

सम्पादक  
नन्दकिशोर नवल



निराला  
रचनावली

मूल्य

प्रति खण्ड रु० 75 00

सम्पूर्ण सेट रु० 600 00

© रामकृष्ण त्रिपाठी

संस्करण

प्रथम

बसन्त पंचमी

19 जनवरी 1983

प्रकाशक

राजकमल प्रकाशन प्रा लि

8 नेताजी सुभाष मार्ग,

नयी दिल्ली - 110 002

मुद्रक

रुचिका प्रिन्टर्स

नवीन शाहदरा

दिल्ली - 110 032

आवरण तथा

प्रारम्भिक पृष्ठ

प्रभात आफसेट प्रेस,

वरियागज, नयी दिल्ली

कला-पक्ष

आवरण के लिए

निराला का रेखाकन :

हरिपाल त्यागी

कला - सयोजना -

चौद चौधरी

NIRALA

RACHANAVALI

Collected Works of

Suryakant Tripathi 'Nirala'







▲ 1947





10553  
2469



## छठा खण्ड

प्रस्तुत खण्ड में निराला की ऐसी रचनाएँ संकलित की गयी हैं, जिनका सम्बन्ध किसी एक विषय से न होकर अनेक विषयों से है। उनमें समाज, राजनीति, धर्म-शास्त्र, धर्म, दर्शन, कला, संस्कृति, भाषा, साहित्य आदि तमाम विषय आते हैं। सारी रचनाएँ इस क्रम से सजायी गयी हैं—स्फुट निबन्ध, टिप्पणियाँ और समीक्षाएँ। निबन्धों में से अधिकांश संकलित हैं, निराला के निबन्ध-संग्रहों में, जिनके प्रकाशनकाल पर पिछले खण्ड की भूमिका में विचार किया जा चुका है। निबन्धों के साथ उनमें कुछ टिप्पणियाँ और समीक्षाएँ भी संकलित हैं, लेकिन उनकी संख्या नगण्य है। हमने निबन्धों, टिप्पणियों और समीक्षाओं को अलग-अलग रचना-क्रम/प्रकाशन-क्रम से दिया है। तीन निबन्धों का रचना-काल या प्रकाशन-काल हमें नहीं मालूम हो सका। वे हैं—‘शून्य और शक्ति’, ‘हमारा समाज’ और ‘कला और देवियाँ’ शीर्षक निबन्ध। इन्हें हमने यथास्थान इस सूचना के साथ लगा दिया है कि वे किन पुस्तकों में संकलित हैं। इससे इतना ज्ञात हो जाता है कि वे पुस्तक-विशेष के प्रकाशन-काल के पूर्व रचे गये। समीक्षाओं में एक जगह व्यक्ति-क्रम हुआ है। ‘मतवाला’ में ‘चायुक’ और ‘कसौटी’ स्तम्भों में निराला करीब-करीब एक साथ लिखा करते थे और कभी-कभी एक समीक्षा कई अंकों तक चलती थी। निरन्तरता की रक्षा के लिए पहले ‘चायुक’ की समीक्षाएँ दी गयी हैं, फिर ‘कसौटी’ की। यहाँ यह सूचित कर देना अप्रासंगिक नहीं होगा कि निबन्धों और टिप्पणियों के नीचे कहीं-कहीं निराला ने जो रचना-काल दिया है, वह सब जगह सही नहीं है। उदाहरण के लिए उनका ‘कविवर श्रीचण्डिदास’ शीर्षक निबन्ध ‘सुधा’ के अप्रैल, 1928 के अंक में प्रकाशित हुआ, जबकि इसका रचना-काल उन्होंने 1920 ई. बतलाया है। (प्रबन्ध-प्रतिमा, द्वितीय संस्करण) सात-आठ वर्षों तक लेखक की कोई रचना अप्रकाशित रह सकती है, लेकिन निराला के प्रसंग में यह बात अविश्वसनीय लगती है। हमारा अनुमान है कि यह निबन्ध 1920 ई. के बाद लिखा गया और इसके नीचे गलत रचना-काल का उल्लेख मुद्रण की भूल के कारण है। इसी पुस्तक में संकलित निबन्ध ‘साहित्यिक सन्निपात’ या ‘वर्तमान धर्म’? के नीचे जो रचना-काल दिया गया है, उसमें मुद्रण की भूल बहुत स्पष्ट है। यह निबन्ध ‘भायूरी’ के फरवरी, मार्च और जुलाई, 1933 के अंकों में क्रिस्तवार प्रकाशित हुआ था, जबकि इसका रचनाकाल 1962 ई. बतलाया गया है। यहाँ ‘१९३२’ ‘१९६२’ हो गया है, जो कि सर्वथा सम्भव है।

निबन्धों की कुल संख्या छियालीस है। इनमें से तेरह निबन्ध ऐसे हैं, जो अब तक असंकलित थे। वे हैं—‘जातीय जीवन और श्रीरामकृष्ण’, ‘हिन्दी भाषा कैसी होनी चाहिए’, ‘परमहंस श्रीरामकृष्ण देव’, ‘श्रीमत् स्वामी सारदानन्दजी

महाराज से वार्तालाप', 'भारत का नवीन प्रगति में सामाजिक लक्ष्य', 'जेनरल प्राइमो डी रिवेरा', 'चरित्र', 'वेदान्त-केसरी स्वामी विवेकानन्द और भारत', 'क्षमायाचना के लिए धमकी', 'स्वकीया', 'श्रीरामकृष्ण मिशन (लखनऊ)', 'हिन्दी के गवं और गौरव श्री प्रेमचन्दजी' और 'बलभद्रप्रसाद दीक्षित'। कहने की आवश्यकता नहीं कि ये निबन्ध हमें विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में प्राप्त हुए। 'हिन्दी भाषा कैसी होनी चाहिए!' यह निबन्ध 'समन्वय' में प्रकाशित हुआ था, बिना लेखक के नाम के। डॉ. रामविलास शर्मा ने लिखा है: "हिन्दी राष्ट्रभाषा है, उसका रूप कैसा हो, इस विषय पर भी वह (सूर्यकान्त) विचार किया करते थे।" 'हिन्दी भाषा कैसी होनी चाहिए!' इस लेख में उन्होंने मत प्रकट किया कि "राष्ट्रभाषा की दृष्टि से हिन्दी को सरल और तेजस्वी होना चाहिए।" इसके साथ भी लेखक का नाम नहीं छपा। [निराला की साहित्य-साधना (1), पृ. 55] इसी आधार पर इस निबन्ध को निरालाकृत मानकर इसे संकलित कर लिया गया है। 'परमहंस श्रीरामकृष्णदेव' शीर्षक निबन्ध भी 'मतवाला' में बिना लेखक के नाम के ही निकला था। विचार और शैली दोनों इसे निरालाकृत ही ठहराते हैं। निराला के दो निबन्ध—'बाहर और भीतर' और 'प्रवाह'—'समन्वय' में 'एक दार्शनिक' के छद्मनाम से निकले थे। प्रबन्ध-पद्य की भूमिका में उन्होंने स्वयं संकेत दिया है कि यह उनका ही छद्मनाम था: "समन्वय' में 'एक दार्शनिक' के नाम के निबन्धों को देखकर स्वामी माधवानन्दजी महाराज ने मुझे प्रसिद्ध नाम से प्रकाश में आने की आज्ञा दी थी।" सम्भवतः इसी संकेत को पकड़कर डॉ. शिवगोपाल मिश्र ने निराला के ये निबन्ध ऊपर किये थे, जो बाद में संग्रह में संकलित हुए। प्रस्तुत खण्ड में संकलित निबन्ध आकार में बड़े भी हैं और छोटे भी। 'चरखा' और "साहित्यिक सन्निपात' या 'वर्तमान धर्म'?"—जैसे निबन्ध बड़े हैं और 'हिन्दी के आदि प्रवक्तक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र'—जैसे निबन्ध बिलकुल छोटे, एक पृष्ठ से भी कम के। इसके अलावा इसमें 'क्षमायाचना के लिए धमकी'—जैसी चीज भी है, जो निबन्ध की अपेक्षा सम्पादक के नाम लिखा गया पत्र अधिक है। इसी तरह 'प्रान्तीय साहित्य सम्मेलन, फैजाबाद' निबन्ध न होकर इण्टरव्यू है। निराला ने इसे अपने निबन्ध-संग्रह प्रबन्ध-प्रतिभा में शामिल किया था। स्वभावतः यहाँ भी इसे निबन्धों के साथ ही रखा गया है। 'चरखा' की तरह 'चरित्र', 'साहित्यिकों तथा साहित्य-प्रेमियों से निवेदन' तथा 'पं. बनारसीदास का अंग्रेजी ज्ञान' शीर्षक निबन्ध भी प्रत्यालोचनात्मक हैं। "साहित्यिक सन्निपात' या 'वर्तमान धर्म'?" में यद्यपि निराला ने कूट-शैली में लिखे गये अपने विवादास्पद निबन्ध 'वर्तमान धर्म' की टीका दी है, तथापि यह निबन्ध भी प्रत्यालोचनात्मक ही है।

टिप्पणियाँ कुल एक सौ उनतीस हैं। इनमें से दो को छोड़कर बाकी सारी टिप्पणियाँ 'मुघा' से संकलित हैं। वे दो टिप्पणियाँ जो 'मुघा' से नहीं संकलित की गयी हैं—'दहाड़-1' और 'छाया-चित्र-1'। 'दहाड़' और 'छाया-चित्र' 'रंगीला' के स्तम्भ थे। ये टिप्पणियाँ उसके प्रवेशांक से ली गयी हैं। 'रंगीला' के सम्पादक स्वयं निराला थे और उनके सम्पादकत्व में इसके जो तीन अंक निकले उनमें उन्होंने बिना अपना नाम दिये उक्त स्तम्भों में टिप्पणियाँ लिखीं। डॉ. शर्मा ने लिखा है कि "मतवाला' में लिखनेवाले जहाँ अनेक लेखक थे, वहाँ 'रंगीला' के सम्पादक-लेखक-प्रूफरीडर अकेले निराला थे। भिन्न-भिन्न नामों से एक ही लेखक की सामग्री पत्र में दी गई।... 'दहाड़' स्तम्भ पर सिंह का चित्र छापा, श्रीरो के साथ

रवीन्द्रनाथ को याद किया, उन पर वेपर की उड़ाने का अभियोग लगाया 'जैसे प्रलाप के समय' सभी समझदार उनके शब्दों के जाल में फँस गये हों।" (उपर्युक्त, पृ. 197-98) इसी तरह एक टिप्पणी 'सुधा' के व्यंग्य-विनोद' शीर्षक स्तम्भ से ली गयी है। डॉ. शर्मा के अनुसार यह टिप्पणी भी निरालालिखित ही है। उन्होंने इसका संकेत इस रूप में दिया है : " 'सुधा' के व्यंग्य-विनोद में निराला ने 'मतवाला' की झलक दिखायी। कभी-कभी वह अपने मित्रों को लेकर भी परिहास कर बैठते थे। छायावादियों में प्रसादजी का घोड़ा तेज जा रहा है..." आदि। (उपर्युक्त, पृ. 182) यह उसी टिप्पणी का हवाला है, जो यहाँ संकलित की गयी है। निराला ने यह टिप्पणी 'अग्रदूत' के छद्मनाम से लिखी थी।

एक सौ छत्तीस टिप्पणियाँ 'सुधा' से संकलित सम्पादकीय टिप्पणियाँ हैं। ये सारी टिप्पणियाँ लेखक के बिना नाम के निकली थी। इन्हें निरालाकृत मानने का आधार क्या है, यह विद्यले खण्ड की भूमिका में बतलाया जा चुका है। डॉ. शर्मा ने साहित्य-साधना के पहले और दूसरे खण्ड में जिन टिप्पणियों को निरालाकृत माना है, उन्हें तो संकलित किया ही गया है, उन टिप्पणियों को भी संकलित कर लिया गया है, जो विचार, तक-पद्धति और शैली की दृष्टि से निराला के अलावा और किसी की लिखी नहीं हो सकती। इन टिप्पणियों में भी कई ऐसी हैं, जिन्हें निराला ने श्री दुलारेलाल भागवत की तरफ से लिखा है। इन टिप्पणियों में स्वयं उनकी चर्चा आयी है। उदाहरण के लिए 'साहित्य में प्रोपागण्डा' शीर्षक टिप्पणी देखी जा सकती है, जिसमें निराला पं. बनारसीदास चतुर्वेदी से कहते हैं "आपने पं. सूर्यकान्तजी त्रिपाठी 'निराला' के खिलाफ भी आन्दोलन किया। कभी रहस्यवाद का रास्ता नहीं देखा, उस पर चलनेवाले के विरुद्ध अकड़कर खड़े हो गये।" डॉ. शर्मा ने भी इस टिप्पणी को निरालालिखित ही माना है "अगली बरमात में उन्होंने (निराला ने) 'सुधा' में नोट लिखा, बनारसीदास चतुर्वेदी की प्रोपागण्डा-वृत्ति का विश्लेषण किया। पहले उग्र के बारे में लिखा, चुभती सरल साहित्यिक भाषा 'उग्र' से अच्छी लिखनेवाला हिन्दी में दूसरा नहीं। जिस साहित्यिक में इतने गुण हैं, हम चतुर्वेदीजी से पूछते हैं, आपने उसके खिलाफ ज्यादा लिखा या तरीक में?" (उपर्युक्त, पृ. 206-7) इसमें जो वाक्य उद्धृत किये गये हैं, वे उक्त टिप्पणी में ही आते हैं। 'सुधा' में सम्पादकीय टिप्पणियाँ लिखनेवालों में एक निराला भी थे, इसका एक सबूत यह भी है कि इस खण्ड में संकलित टिप्पणियों में भी कई ऐसी हैं, जिन्हें उन्होंने अपने निबन्ध-संग्रहों में संकलित किया था। बँसी टिप्पणियाँ हैं— 'राष्ट्र और नारी', 'रूप और नारी', 'महर्षि दयानन्द सरस्वती और युगान्तर' और 'अधिकार-समस्या'। पहली दो टिप्पणियाँ प्रबन्ध-पद्य में संकलित हुई हैं और अन्तिम दो प्रबन्ध-प्रतिमा में। तीसरी टिप्पणी अलग-अलग शीर्षकों से तीन टिप्पणियों के रूप में 'सुधा' में निकली थी।

'मतवाला' में निराला छद्मनाम से दो स्तम्भ लिखा करते थे— 'चाबुक' और 'कसौटी'। 'चाबुक' स्तम्भ दो अंकों तक 'मतवाले का चाबुक !' नाम में निकला, फिर सिर्फ 'चाबुक' नाम से निकलने लगा। निराला जिस छद्मनाम का प्रयोग करते थे, वह था 'श्रीमान् गरगज सिंह वर्मा, साहित्य-शास्त्र'। चाबुक नामक अपने निबन्ध-संग्रह की भूमिका में उन्होंने लिखा है : " 'चाबुक' शीर्षक से मैं एक दूसरे नाम से 'मतवाला' में व्याकरण पर आलोचनाएँ लिखा करता था।" यहाँ उन्होंने 'कसौटी' का जिक्र नहीं किया, जबकि उक्त नाम से इस स्तम्भ में भी यही लिखा करते थे। 'मतवाला' (16 अगस्त, 1924) में उसके सम्पादक श्री महादेव-

प्रसाद सेठ ने 'आत्मकथा' शीर्षक सम्पादकीय में निराला के प्रति आभार-ज्ञापन करते हुए लिखा था : "हम अपने मित्र पण्डित श्री सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' (गरगज सिंह वर्मा) के भी बड़े उपकृत हैं, जिन्होंने जाँच रिपोर्ट तैयार करने में, वडी निपुणता से, अपनी 'कसौटी' पर कसकर खरे-खोटे की पहचान बताते हुए हमारी सहायता की है और जो 'चाबुक' चलाने में चौकसी दिखाते हुए हमारे रय को विकट मार्ग से निकालकर मुख्य लक्ष्य पर्यन्त निर्विघ्न लीच लाये हैं।" 'चाबुक' में प्रायः पत्र-पत्रिकाओं की समीक्षा रहती थी और 'कसौटी' में पुस्तकों की। आचार्य शिवपूजन सहाय ने भी, जो कि 'मतवाला'-मण्डल के सदस्यों में से एक थे, लिखा है : " 'मतवाला' में निरालाजी की कविता तो बराबर छपती ही थी, समालोचना भी वही लिखते थे, पर उसमें अपना कल्पित नाम देते थे—गरगज सिंह वर्मा।" (अन्तरवेद वसन्तपञ्चमी, 1962)।

'मतवाला' के कुल तेरह अंकों में 'चाबुक' स्तम्भ के अन्तर्गत निराला की समीक्षाएँ प्रकाशित हुई थी। उनमें से छ अंकों में प्रकाशित सामग्री अब तक असंकलित थी। दो अंकों की सामग्री आंशिक रूप में चाबुक नामक निबन्ध-संग्रह में संकलित हुई थी। इस स्तम्भ की पूरी सामग्री रचनावली के इस खण्ड में क्रमबद्ध रूप से संकलित कर दी गयी है। 'कसौटी' स्तम्भ के अन्तर्गत कुल नौ अंकों में निराला की समीक्षाएँ छपी थी। उनमें से अन्तिम पाँच अंकों की सामग्री उक्त निबन्ध-संग्रह में ही संकलित हुई थी और शेष चार अंकों की सामग्री अब तक असंकलित थी। इस स्तम्भ की पूरी सामग्री भी यहाँ क्रमबद्ध रूप में प्रस्तुत की गयी है। 'चाबुक' और 'कसौटी' में प्रकाशित समीक्षाओं के बाद छत्तीस पुस्तकों की समीक्षाएँ संकलित हैं। इनमें से 'बोलचाल', 'कामायनी', 'श्रीरामकृष्ण-लीलामृत' और 'प्राच्य और पश्चात्य' की समीक्षाएँ अद्यतन में संकलित की जा चुकी थी, शेष बत्तीस पुस्तकों की समीक्षाएँ अब तक असंकलित थी। इन सभी पुस्तकों की समीक्षाएँ यहाँ 'चाबुक' और 'कसौटी' की समीक्षाओं की तरह ही क्रमबद्ध रूप में रखी गयी हैं। ये समीक्षाएँ आकार में बड़ी भी हैं और छोटी भी। इस खण्ड में संकलित निराला के जो निबन्ध और समीक्षाएँ पहले उनके निबन्ध-संग्रहों में आ चुके थे, उनमें खण्ड पाँच के संकलित निबन्धों की तरह ही अनेकानेक भूलें थी। पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित निबन्धों और समीक्षाओं से मिलाकर उन भूलों को यथासाध्य दुरुस्त करने का प्रयास किया गया है। असंकलित निबन्धों में कहीं-कहीं वाक्य खण्डित थे। उन वाक्यों को प्रायः यथावत् रहने दिया गया है।

आरम्भ में निराला पर विवेकानन्द के भाववाद का गहरा असर था। इसी कारण 'बाहर और भीतर' शीर्षक अपने निबन्ध में वे सामाजिक स्वतन्त्रता को बाहरी स्वतन्त्रता और भौतिक उन्नति का लक्ष्य ध्वंस बतलाते हैं। स्पष्टतः यहाँ वे बाहर और भीतर के द्वन्द्वात्मक सम्बन्ध को देख नहीं पाते हैं और एक दार्शनिक सरलीकरण का शिकार हो जाते हैं। इस निबन्ध में भौतिकवाद के विकास को उन्होंने पूँजीवाद के उत्थान और युद्ध से जोड़कर देखा है, जो सही है, लेकिन पूरी तरह से नहीं। उन्होंने लिखा है : "जड़वाद का प्रभाव अशान्ति और संघर्ष को ही बढ़ाता है, और अन्त को स्वयं नष्ट हो जाता है" और "गोला-बारूद के नष्ट होने के साथ उसके शक्तिघर भी नष्ट हो जाते हैं।" वास्तविकता यदि है कि वैज्ञानिक प्रगति से संसार में सुख-भुविधा की वृद्धि हुई है और यदि वैज्ञानिक साधनों का उपयोग युद्ध के लिए किया गया है, तो इस कारण कि उन पर वर्ग-विशेष का प्रभुत्व रहा है, इस कारण नहीं कि उनकी प्रकृति में ही ध्वंस है। दूसरी बात यह कि गोला-बारूद के साथ

उसके शक्तिपर नष्ट हों या नहीं, उस जनता का एक बड़ा भाग जरूर नष्ट हो जाता है, जिसके पास मोना-वाहद नहीं, यत्कि शान्तिपूर्वक जाने को आकाशा होती है। भाववादी दर्शन के असार में ही निराला ने 'शक्तिरिचय' शीर्षक निबन्ध में कहा है : "व्यक्तिगत स्वाधीनता ही समष्टियत स्वाधीनता की जननी है और इस दृष्टि से आज भी भारत में अन्य देशों की अपेक्षा स्वाधीन मनुष्यों की संख्या अधिक होगी।" मतलब साफ है — आत्मा माया के बन्धनो से स्वतन्त्र है, तो मनुष्य स्वतन्त्र है ! स्वतन्त्र होने के लिए सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक स्वतन्त्रता नहीं, यत्कि आत्मा को स्वतन्त्रता चाहिए। यह मिल गयी, तो 'वाहरी स्वतन्त्रता' अवश्यम्भावी है। कोई ताज्जुब नहीं, यदि 'प्रवाह' शीर्षक अपने निबन्ध में निराला ने यह कहा कि, "आत्मवाद या मुक्ति ही भारत के जातीय जीवन का लक्ष्य है। मुक्ति प्रवाह या माया के अधिकारों से अलग है। बिना मुक्त हुए जीव स्वतन्त्र नहीं हो सकता।"

लेकिन निराला पर रामकृष्ण और विवेकानन्द का जो प्रभाव था, वह केवल नकारात्मक नहीं था। इनसे उन्होंने धार्मिक उदारता का भाव लिया। 'युगावतार भगवान श्रीरामकृष्ण' शीर्षक दूसरे निबन्ध में उन्होंने लिखा है, "श्रीरामकृष्ण की यह इतनी साधना संसार की शिक्षा के लिए है, वे युगावतार थे, लोककल्याण के लिए, अनेक धर्मों की एकता-स्थापन के लिए आये हुए थे, उनकी अपनी मुक्ति तो बहुत पहले ही चुकी थी, यह सब लोगों को विश्वास दिलाने के लिए सब मार्गों का सारतत्त्व समझने के लिए था, जिसका फल है कि स्वामी विवेकानन्द ने सब धर्मों की एकता तथा वेदान्त की मार्गभूमिकता का प्रचार किया।" रामकृष्ण और विवेकानन्द का यह धार्मिक उदारतावाद राष्ट्रीय एकता ही नहीं, विश्व-बन्धुत्व की भावना में परिणत हुआ। निराला को इनका सन्देश उन्हीं से मिला था। 'भारत में श्रीरामकृष्णावतार' शीर्षक निबन्ध में वे कहते हैं : "आज विश्व-समाज में आतृत्व-बन्धन की जो ध्वनि गूँज रही है, वह सबसे पहले भगवान श्रीरामकृष्णजी के मुख से निकली थी। विश्वविजयी वेदान्तकेशरी स्वामी विवेकानन्द की वीर वाणी को मन्त्र-भुग्धवत् संसार सुन रहा है पर उनकी दिव्य शिक्षा भगवान श्रीरामकृष्ण देव के पादप्रान्त पर समाप्त हुई थी। आज भारत में, एकता-लता पर जो फूल खिल रहा है उसके निपुण माली है भगवान श्रीरामकृष्ण।" 'जातीय जीवन और श्रीरामकृष्ण' शीर्षक निबन्ध में राष्ट्रीय एकता की बात उन्होंने बहुत जोर देकर कही है : "भारत में जितनी भिन्न-भिन्न जातियाँ बस गयी हैं, जिन्हें हिन्दू शत्रुत्व समझते हैं और जो हिन्दुओं से जैसा-का-तैसा ही बदला लेती हैं, वे यदि जातीय जीवन का अंग न मानी जायें — यदि वे जाति से अलग कर दी जायें — तो जाति की सत्ता कब तक सही-सलामत टिकी रहेगी ? यही कारण है कि श्रीरामकृष्ण को हरेक मार्ग का अन्तिम छोर ढूँढना पड़ा था और वे किसी एक ही जाति की विभूति नहीं किन्तु सब सम्प्रदायों के अन्तरंग हो गये थे। जाति की विकृष्ट समूह-शक्ति को उन्होंने अपने एकमात्र आदर्श के तागे से बाँधा। हरेक को यही शिक्षा दी कि यह मत कहो कि हमारा मार्ग ही ठीक है, और सब गलत।"

निराला के समाज-सम्बन्धी विचार भी विवेकानन्द से प्रभावित थे। वर्ण-व्यवस्था के सम्बन्ध में उन्होंने लिखा है कि "वर्णाश्रम-धर्म एक ऐसी सामाजिक स्थिति है, जो चिरन्तन है। स्वाधीन समाज को इससे अच्छी वर्णना हो नहीं सकती।" ('अधिकार समस्या' शीर्षक टिप्पणी) लेकिन वे यह भी मानते थे कि वर्तमान युग आते-आते वह व्यवस्था जरूर हो गयी है, क्योंकि उच्च वर्ण के लोग



अपने धर्म से च्युत हो गये हैं। अब शूद्रों के उत्थान का समय आया है। 'वर्णाश्रम' धर्म की वर्तमान स्थिति' शीर्षक अपने निबन्ध में उनका कहना है : "ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य अपने घर में बैठने के लिए ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य रह गये। बाहरी प्रतिघातो ने भारतवर्ष के उस समाज-शरीर को, उसके उस व्यक्तित्व को, समूल नष्ट कर दिया, ब्रह्म-दृष्टि से उसका अस्तित्व ही न रह गया।...भारतवर्ष की तमाम सामाजिक शक्तियों का यह एकीकरण-काल शूद्रों और अन्त्यजों के उठने का प्रभात-काल है। प्रकृति की यह कौसी विचित्र क्रिया है, जिसने युगों तक शूद्रों से अपर तीन वर्णों की सेवा करायी और इस तरह उनमें एक अदम्य शक्ति का प्रवाह भरा, और अब अनेकानेक विवर्तनों से गुजरती हुई, उठने के लिए उन्हें एक विचित्र ढंग से मौजूद किया है, भारतवर्ष का यह युग शूद्र-शक्ति के उत्थान का युग है। और देश का पुनरुद्धार उन्हीं के जागरण की प्रतीक्षा कर रहा है।" 'वर्तमान हिन्दू समाज' शीर्षक निबन्ध में वे यह कहते हैं कि पराधीन देश के सभी नागरिक शूद्र ही होते हैं, ब्राह्मण, क्षत्रिय या वैश्य नहीं। "अब यवन और गौरागों के 800 वर्षों के शासन के बाद भी हिन्दोस्तान में ब्राह्मण और क्षत्रिय है, जो लोग ऐसा कहते हैं, वे झूठ तो बोलते ही हैं, ब्राह्मण और क्षत्रिय का अर्थ भी नहीं समझते। इस समय भारत में न ब्राह्मण है, न क्षत्रिय, न वैश्य...हूँ सब शूद्र ही।" इसी निबन्ध में वे 'असवर्ण विवाह' के प्रचलन से वर्ण-समीकरण की कल्पना करते हैं : "वर्ण-समीकरण की इस स्थिति का ज्ञान विद्या के द्वारा ही यहाँ के लोगों को हो सकता है। इसके साथ-ही-साथ नवीन भारत का रूप संगठित होता जायगा, और यही समाज की सबसे मजबूत भ्रूजला होगी। यही साम्य पश्चात् वर्ण-वैषम्य से— ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य के रूपों में पुनः संगठित होगा।" अभी निराला का ध्यान वर्ण पर ही था, वर्ग पर नहीं, इसलिए 'हमारे समाज का भविष्य रूप' शीर्षक टिप्पणी में उन्होंने जन्म की जगह कर्म को वर्ण-व्यवस्था का आधार बनाकर उसी को चलाते रहने की बात कही : "हर मनुष्य में ब्राह्मण-क्षत्रिय-वैश्य-शूद्र-भाव है, मात्रानुसार, यहाँ तक कि आसुरी और दिव्य भाव भी। किसी भी जाति में पैदा हुआ मनुष्य हो, जब वह पढ़ता-पढ़ाता है—ज्ञानानुशीलन करता है, ब्राह्मण है; जब उसके अन्दर देश, जाति, विश्व या किसी की भी रक्षा के भाव उठते हैं, तब वह क्षत्रिय है; जब वह वैश्य है; जब वह शूद्र है, तब शूद्र है, तब

भेद-भाव को खत्म करना चाहते थे : "राजनीतिक तथा सामाजिक प्रवर्तनों से जो सच्चे मनुष्य निकलेंगे वे ही यथार्थ नेताओं की तरह ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्रों की सृष्टि अपने गुण कर्मानुसार करेंगे और उस स्वतन्त्र भारत में इस वर्ण-व्यवस्था से केवल परिचय ही प्राप्त होगा, उच्च-नीच निर्णय नहीं।" ('हमारा समाज' शीर्षक निबन्ध) उनकी यह मान्यता दिन-प्रतिदिन दृढ़ होती गयी और वे निम्न वर्णवालों के प्रति उच्च वर्णवालों के तिरस्कार के भाव के प्रति असहिष्णु होते गये। 'हिन्दुओं का जातीय संगठन' शीर्षक टिप्पणी में वे उच्च वर्णवालों को लक्ष्य कर कहते हैं : "वे दूसरी स्वतन्त्र जाति (अग्नेज-सम्पादक) से घराबरी के अधिकार लेना चाहते हैं, पर घर में उन्हीं के भाई पैरो पड़े हुए ऊँचे अधिकारों के लिए रो रहे हैं। उस दिन तक चमार उच्च वर्णवालों के कुएँ में पानी नहीं भर सकता था। अब भी अधिकार जगह नहीं भर सकता। मुसलमान और ईसाई वहीं डाँटकर हिन्दुओं को रोककर पहले अपना पानी भर ले सकते हैं।" निराला ने इस

सामाजिक स्थिति को स्वाधीनता-प्राप्ति के मार्ग में बहुत बड़ी बाधा माना और लिखा : "गुलामों की एक जाति होती है, चाहे अंगरेजी ढंग से कह लीजिए या हिन्दीस्तानी ढंग में। पर जब गुलामों के भीतर भी गुलाम जातियाँ निकलती रहती हैं, तब समझना चाहिए कि गुलामी के कितने पेच काटकर उससे निकलने को जरूरत है।" (उपर्युक्त)

आधुनिक काल में शूद्र-शक्ति के उत्थान की बात विवेकानन्द ने कही थी। 'किसान और उनका साहित्य' शीर्षक कुछ वाद की एक टिप्पणी में निराला ने 'वैश्य' की व्याख्या 'पूँजीपति' और 'शूद्र' की व्याख्या 'किसान' और 'मजदूर' के रूप में की और कहा. "ब्राह्मण-धर्म की दुर्बलता के कारण क्षात्र धर्म का जोर बढ़ा, और अन्तिम महावीर नेपोलियन के पतन के बाद वैश्य-धर्म की विजय हुई—विज्ञान ने वैश्य-धर्म की ही वृद्धि की, जिसका आज तक ससार पर आधिपत्य है, और जो संसारव्यापी दरिद्रता का एकमात्र कारण है। इस प्रकार अब यह वैश्य-धर्म अपने तमाम विज्ञान के साथ होकर भी ससार की शान्ति को सहारा नहीं दे रहा—इसके भी दिन पूरे हो गये। नया उदाहरण इस है, जिसने किसानों का राज्य स्थापित किया। आज ससार के बड़े-बड़े प्रायः सभी मनुष्य किसानों के युग का स्वागत कर रहे हैं। इस प्रकार, हम देखते हैं, अब वैश्य-युग भी मनुष्यों के मन से दूर हो गया है—अब किसान या मजदूरों का युग है।" इसी तरह 'बाहरी स्वाधीनता और स्त्रियाँ' शीर्षक निबन्ध में स्त्रियों की सामाजिक स्वतन्त्रता की वकालत करते हुए उन्होंने कहा कि "जो जीवन बाहरी स्वतन्त्रता नहीं प्राप्त कर सकता, वह भक्ति-जैसी साधनात्मिक स्वतन्त्रता कब प्राप्त कर सकता है? उसकी धर्म की साधना भी बाँग है। धर्म तो वह है जिससे अर्थ, काम तथा मोक्ष, तीनों मिल सकें। सच्चा धर्म इस समय स्त्रियों के सब प्रकार के बन्धन ढीले कर देना, उन्हें शिक्षा की ज्योति से निर्मल कर देना ही है, जिससे देश की तमाम कामनाओं की सिद्धि होगी और स्वनन्त्र-सुखी जीवन बाह्य स्वतन्त्रता से तुप्त होकर आत्मिक भक्ति के सन्धान में समोगा।" (जोर हमारा) 'बाह्य और भीतर' शीर्षक निबन्ध में निराला ने भीतरी स्वतन्त्रता को पहले रखा था, बाहरी स्वतन्त्रता को बाद में। यहाँ उन्होंने उस क्रम को बिलकुल उलट दिया है। उनके विचारों में असंगतियाँ हैं, लेकिन उससे उनके वैचारिक विकास की दिशा को पहचानने में कोई कठिनाई नहीं होती।

जैसे-जैसे स्वाधीनता-आन्दोलन तेज होता गया और निराला अब्य के किसान-आन्दोलन के निकट सम्पर्क में आते गये, उनका भाववाद उनमें छुटका गया। 'सुधा' की टिप्पणियों में देश के किसानों के सवाल को आगे रखकर उन्होंने एक तरफ अंग्रेजी शासन पर आक्रमण करना और दूसरी तरफ स्वाधीनता-आन्दोलन के प्रगतिशील पक्ष को अपना समर्थन देना शुरू किया। इस समय उनकी टिप्पणियाँ उनके अपने साहित्य और आधुनिक हिन्दी-साहित्य का समग्र स्वाधीनता-आन्दोलन के इतिहास में महत्त्वपूर्ण हैं। 'इंग्लैण्ड के साम्राज्य का सम्बन्ध' शीर्षक टिप्पणी में उन्होंने अंग्रेजी शासन के धोखेबाजों की धनादत किया है, कांग्रेस के समझौतावादी-मुधारवादी नेतृत्व की है और पूर्ण स्वराज्य को ध्येय बनाकर चलनेवाली शक्ति को दिया है। इसमें सबसे पहले वे कहते हैं : "इंग्लैण्ड के साम्राज्य का सम्बन्ध चिड़िया फँस गयी है। वहाँ के पूँजीपति यह बात किर्मा भारत को आवश्यकता से अधिक अधिकार दे दिए, आर्य।"

को गहरा घक्का लगता है, जिससे इंग्लैण्ड की शक्ति के हास होने की सम्भावना है। अंगरेजों का जातीय सूत्र-व्यवसाय, भारत के स्वाधिकारों से दब जायगा, यह भय वहाँ वालों को सदा ही लगा हुआ है। महात्माजी के आन्दोलन के बाद से इंग्लैण्ड के व्यवसायी भारत की तरफ से खूब सजग रहते हैं। और ये पूंजीपति ही चूँकि प्रकारान्तर से इंग्लैण्ड के विघाता हैं, इसलिए ये इतने उदार होंगे कि अपनी भलाई भूलकर भारत की भलाई का खयाल करेंगे, यह विलकुल भ्रान्त धारणा है।" इस उद्धरण में लक्ष्य करने योग्य बात यह है कि निराला भारत पर अंगरेजों के शासन को मात्र भारतीय संस्कृति पर पाश्चात्य संस्कृति के आक्रमण या इंग्लैण्ड के राजनीतिक विस्तार के रूप में नहीं देखते। वे बड़ी सफाई से यह पहचान लेते हैं कि इंग्लैण्ड में पूंजीपति-वर्ग का शासन है और भारत में उसने जो उपनिवेश कायम किया है, उसका असली उद्देश्य अपने आर्थिक हितों की सिद्धि है। चूँकि निराला के मन में पूंजीवाद और साम्राज्यवाद के आर्थिक चरित्र को लेकर कोई उलझन नहीं है, इसलिए वे इस बात में यकीन नहीं करते कि अंगरेज "इतने उदार होंगे कि अपनी भलाई भूलकर भारत की भलाई का खयाल करेंगे।" यथार्थ का यह ज्ञान उन्हें स्वाभाविक रूप से कांग्रेस की समझौतावादी-मुधारवादी राजनीति का विरोधी और स्वराज्यवादी राजनीति का समर्थक बना देता है।

आगे निराला किसानों के शोषण के बारे में बतलाते हैं। "भारत अंगरेजी माल के खपाने के लिए अंगरेजों का सबसे बड़ा केन्द्र है। यहाँ से कच्चे माल की जितनी पैदावार होती है, उसका अधिकांश वही के ध्यापारियों के हाथ लगता है, जिसके एक-एक के मकड़ों बसूल होते हैं। शासन अपने ही हाथ में है। मुविबा खोज लेने में दिक्कत नहीं पड़ती। अलावा इसके अपर स्वतन्त्र राष्ट्रों में व्यावसायिक साम्य भी बहुत कुछ है। यहाँ यह बात नहीं। यहाँ तो व्यवसाय की पराधीनता और भी कठोर तथा पीसनेवाली है। यही कारण है कि किसानों की दुर्दशा का अन्त नहीं होता। पाट, सन, रुई, गल्ला आदि जितना कच्चा माल यहाँ पैदा होता है, मुंहमंगि दाभों पर ही दिया जाता है। किसान लोगों में माल रोक रखने की दृढ़ता नहीं, और उस दृढ़ता की जड़ भी काट दी गयी है। कारण, लगान उन्हें रुपये से देना पड़ता है, खेत की पैदावार का तिहाई-चौथाई हिस्सा नहीं। समय पर लगान देने के तकाजे का खयाल उन्हें विवश कर देता है, वे मुंहमंगि भाव पर माल बेच देते हैं। यह इतनी बड़ी दासता है, जिसका उल्लेख नहीं हो सकता।" बाद में वे अंगरेजों की मिन्नत करके कुछ अधिकार पा लेने के लिए प्रयत्नशील नेताओं पर चोट करते हैं : "इधर राजभगतगणों का हाल ही और है। उन्हें बहुत बड़ी शक्ती है कि युवक-समुदाय, जो अपने ही बल पर स्वराज लेने की बातें कर रहा है, इससे कहीं ऐसा न हो कि जो कुछ मिल रहा है, वह भी न मिले। वे लोग बड़े समझदार की गहन-गम्भीर मुद्रा से कहते हैं—अरे चुप ! सरकार की भैंसों को लाल परचे दिखाकर भडकाना ठीक नहीं ! ये लोग कहीं तक आशा और विश्वास रखते हैं, इसका पता लगा लेना बहुत कठिन है; पर इनकी इस तरह की उपदेश-पूर्ण नीति में राजभक्ति की बदीलत प्राप्त पदवी-प्रसाद की तरह कोई प्रसादाकांक्षा अवश्य छिपी हुई है।" अन्त में वे अपना पक्ष स्पष्ट करते हैं : "सुभाष बाबू ने मध्यदेश के प्रादेशिक युवक-सम्मेलन में जो भाषण दिया है, तथा और-और जगहों में उन्होंने स्वतन्त्रता के अर्थ जो लगाये हैं, वे बहुत ठीक हैं। उनका कहना है कि किसी भी प्रकार की परतन्त्रता एक क्षण के लिए युवकों को सहाय नहीं होनी चाहिए। युवकगण यह नहीं चाहते कि इसमें इतना अच्छा है और इतना बुरा,

इसलिए इतना छोड़कर इतना ग्रहण किया जाय। युवको को ग्रामूल परिवर्तन चाहिए, जहाँ सब कुछ अपना ही है, जहाँ अपनी ही प्रतिभा का चमत्कार है, अपने ही हाथों की कारीगरी है, अपने ही आदमियों की पावन्दी है, अपने ही कर्तृत्व की अधीनता है, जहाँ परावलम्बन किसी बात में नहीं। यही इस समय अविकाश देश-सेवकों की राय है।”

1930 ई. के आरम्भ में माहौर में पं. जवाहरलाल नेहरू के सभापतित्व में कांग्रेस का अधिवेशन सम्पन्न हुआ। उसके पहले निराला ने 'सुधा' में 'राष्ट्र की युवक-शक्ति' शीर्षक टिप्पणी लिखी और आशा का केन्द्र युवक-समुदाय को जो कि स्वाधीनता-संग्राम का महत्त्वपूर्ण दस्ता था, बतनाया : “कांग्रेस नजदीक है। इस कांग्रेस की वागडोर युवको के हृदय-समाप्त प. जवाहरलालजी के हाथ में है। अबकी ही भारत के भाग्य का अभीष्टित निर्णय होगा। इसके लिए भारत की युवक शक्ति को हर तरह से कार्य करने के लिए तैयार रहना चाहिए। अमहयोग आन्दोलन के बाद ऐसी आशा और कभी नहीं की गयी। इधर राजनीतिक मामलों में जो विप्लव हुए हैं, जैसी घर-पकड़ हुई है, उसमें भी हमारी युवक-शक्ति का चेतन-प्रवाह कुछ तीव्र हो गया है। देश की आशा के साधन देश के युवक ही हैं।” फिर उन्होंने समझौतावादी-मुधारवादी नेताओं की आलोचना की और अंग्रेजों की धोले से भरी तथा फूट डालनेवाली नीति से आगाह किया : “जिस स्वाधिकार शासन के अंगूर के गुच्छे के लिए देश के नेता ललचाए हुए हैं, यह बहुत ऊँची डाल पर, उनकी पहुँच के बाहर लटकता हुआ देख पड़ रहा है। बड़े लाट साहब की घोषणा में ब्रिटिश-गवर्नमेंट की तरफ से भारत के राजनीतिक अधिकारों की कोई घोषणा नहीं है, बल्कि यहाँ एक चाल-सी है। यह यह कि घोषणा के बहाने अनेक राजनीतिक दलों को मिलाकर मतभेद करा दिया जाय। बम्बई के जिन्ना और और जयकर की घोषणा में यही सन्देह प्रबल हो गया है। हमारे देश में ऐसे मत वालों की कमी नहीं, जो कृपा-दृष्टि के ही भिक्षुक हैं, जरा-सी मुसकिराहट पाने पर ही कुत्ते की तरह पिघलकर दुम हिलाने लगते और उसे ही अपने दिल में स्वराज-मुखः मानते हैं।” अधिवेशन की पूर्व-सन्ध्या में उन्होंने 'कांग्रेस का रंगमच' शीर्षक टिप्पणी लिखी और उस राजनीतिक दल के प्रति अपनी सहानुभूति व्यक्त की, जो 'कांग्रेस की वर्तमान प्रतीक्षा-नीति के विलकुल विरुद्ध' था और चाहता था कि कलकत्ता-कांग्रेसवाले प्रस्ताव को ही कार्य में परिणत किया जाय, और पूर्ण-स्वतन्त्रता की घोषणा कर दी जाय।” दूसरा दल उन लोगों का था, “जो विश्वास करते हैं कि प्रस्तावित गोलमेज कांग्रेस के अधिवेशन और निश्चयो की प्रतीक्षा करना ही कांग्रेस के लिए अधिक हितकर होगा।” उसके बाद निराला लिखते हैं, “देश के बूढ़े नेताओं और मध्यस्थों के राजनीतिज्ञों की बहुलता के कारण इस दल का प्रावलय भी कम नहीं है। अधिकतर आशा की जा रही है कि कांग्रेस के रंगमच पर इस दल की ही विजय होगी। यदि कही सरकार ने नेताओं के घोषणा-पत्र की शर्तें मान ली, या राजनीतिक कर्दियों के छोड़ने की हामी भर ली, तब तो इस दल की विजय विलकुल निश्चित ही है। महात्मा गाँधी और पण्डित मोतीलालजी जैसे पुराने राजनीतिज्ञों की शतरंज की चालें उस समय देश के युवको और उनके हृदय-समाप्त जवाहरलाल को खूब ही छका डालेंगी। पूर्ण स्वतन्त्रता के पक्षपाती नौजवानों को उस समय एक कठिन परिस्थिति का सामना करना पड़ेगा।” इसमें एक बात खासतौर से ध्यान देने योग्य है—कांग्रेस के भीतर मध्यस्थों के राजनीतिज्ञों का बहुमत। निराला के सामने यह बात अच्छी

तरह से स्पष्ट थी कि कांग्रेस बुर्जुआ वर्ग का राजनीतिक संगठन है।

निराला की खूबी यह थी कि उनका ध्यान स्वाधीनता-आन्दोलन के केवल राजनीतिक पक्ष पर नहीं था। उनकी दृष्टि में वह एक व्यापक आन्दोलन था, जिसके अनेक पक्ष थे। उनमें एक सामाजिक पक्ष भी था, जो कि राजनीतिक पक्ष से घनिष्ठ रूप से सम्बद्ध था। 'राजनीति के लिए सामाजिक योग्यता' निराला आवश्यक मानते थे। इस 'योग्यता' से उनका मतलब था जातीय समीकरण, हिन्दू-मुस्लिम-एकता आदि। उक्त शीर्षक से लिखी गयी टिप्पणी में वे एक राज-

जातीय विच्छेद ही हमारी कमजोरी का कारण रहा, और हम कल तक इसके सुधार के लिए न लगे। यह कारण आज भी हमारे सामने उसी रूप में है, और इसी का सुधार हमारा सब प्रकार का सुधार है।" 'सनातन धर्म और अछूत' शीर्षक टिप्पणी में उन्होंने बहुत ही दृढ़ शब्दों में महात्मा गांधी के अछूतोद्धार-कार्यक्रम का समर्थन किया : "देश में नवीन युग, नवीन विचार, समभाव, समधर्म, एकाधिकार लाने और प्राप्त करने के लिए देश के समझदार युवकों तथा उदार मनुष्यों को, जहाँ तक हो सके, तैयार होकर इस अछूतोद्धार के सच्चे मार्ग पर आ जाना चाहिए। हमारी बहुत बड़ी सामाजिक दुर्बलता इस कार्य से दूर होगी। किसी भी विरोधी शक्ति को इसके मुकाबले में ठहरने न देना चाहिए।" इसी तरह हिन्दू-मुस्लिम-एकता के बारे में उन्होंने लिखा "हिन्दू और मुसलमानों की समस्या इस देश की पराधीनता की सबसे बड़ी समस्या है। वर्तमान समाज का जो रूप है, उसके भीतर से... नवीन रूप के निकले बिना, उस समस्या की उलझन नहीं मिट सकती। पहले जब मुसलमान यहाँ आये थे, तब अज्ञात-कुल-शील होने के कारण उस समय उनके साथ जो असहयोग तमाम धार्मिक और सामाजिक कार्यों में किया गया, वह ठीक था। पर अब वह असहयोग समाज के लिए सदा ही हानिकर होता रहेगा। अब वे इसी देश के मनुष्य हैं।" ('सामाजिक व्यवस्था' शीर्षक टिप्पणी) 'हिन्दू या हिन्दवी' टिप्पणी में उन्होंने 'हिन्दू' शब्द को स्थानवाचक बतलाते हुए यह कहा : "हिन्दू-नामकरण विदेशियों का किया हुआ है। सभ्य होकर आर्य-समाज आर्य-जाति कहकर परिचय देने लगे, और ब्राह्मणसमाज ब्रह्मवादी ऋषियों से अवतरित सत्ता हो गयी। पर आर्य कोई जाति नहीं थी। किसी को भद्र कहने से 'भद्र' जाति नहीं बन जाती। इसी तरह ब्रह्म से लिया गया गुण-रूप भी किसी जाति का नामकरण नहीं। मनुष्यों की एक मनुष्य-जाति ही हुआ करती है। फिर कहीं रहने की वजह वह कहीं का मनुष्य कहलाए।" उन्होंने 'हिन्दू' की जगह 'हिन्दवी' शब्द के प्रयोग का सुझाव दिया, "जिसे विचारवान राष्ट्रीय भाववाले मुसलमानों को भी मानने में कोई अड़चन नहीं हो सकती।" वाद में तो हिन्दू-मुस्लिम-एकता की समस्या निराला के लिए इतनी महत्वपूर्ण हो गयी कि उन्होंने यहाँ तक लिखा कि "इस देश की मनुष्यता का निर्माण और हिन्दू-मुस्लिम-प्रश्न का हल होना एक अर्थ रखते हैं।" ('हिन्दू-मुस्लिम-समस्या' शीर्षक टिप्पणी) अब धर्म से उन्हें कोई आशा नहीं रह गयी थी। लिखते हैं, "मनुष्य, केवल मनुष्य, देश और समार के लिए भोचता है, यहाँ की तरक्की उसी का सहारा चाहती है। धार्मिक लोग तो दूसरी दुनिया के, देवता, या उनसे भी बढकर कुछ हैं। वे जो कुछ भी हों, जिस मनुष्य-देह में मुक्ति प्राप्त होती है, कहा गया है, उस मनुष्य-

देह में वे नहीं रहते। उनका मनुष्य संस्कारों की समष्टि है, और ऐसे संस्कार कभी मुक्ति-स्वरूपा नवीनता को नहीं प्राप्त होने देते।" (उपर्युक्त)

अछूत-समस्या और हिन्दू-मुस्लिम-एकता की समस्या की तरह ही स्वाधीनता-आन्दोलन की एक महत्वपूर्ण समस्या राष्ट्रभाषा की समस्या थी। निराला ने 1923 ई. में ही 'समन्वय' में 'हिन्दी भाषा कैसी होनी चाहिए !' शीर्षक निबन्ध लिखकर कई बातें स्पष्ट कर दी थी। उनके निबन्ध का यह अंश दृष्टव्य है : "राष्ट्रभाषा की दृष्टि से हिन्दी को सरल और तेजस्वी होना चाहिए। भाषा भाव को प्रकट करने का एक साधन है। इसलिए सब प्रकार के उच्च-उच्च भावों को प्रकट करने की शक्ति हिन्दी में होनी चाहिए। यदि उसमें किसी नये उच्च भाव के लिए, उचित शब्द न हो तो उसे गढ़ लेना चाहिए। पहले संस्कृत के खजाने से, फिर उसमें न मिलने पर और किसी प्रान्तीय भाषा से—क्योंकि प्रान्तीय भाषाओं की चर्चा देश में होती ही रहेगी और इसी से वे उतने कठिन मालूम न होंगे—और अन्त में फारसी, अंगरेजी आदि विदेशी भाषाओं से। इसमें सरलता और उपयोगिता का ध्यान रखना होगा। आपस की फूट बढ़ाना बुद्धि का काम नहीं। यों तो कुछ-न-कुछ त्रुटि सभी भाषाओं में रहा करनी है। तो व्यर्थ की मनमानी हाँकने के बदले एक राष्ट्रीय भाषा के बनने में मदद देना केवल उचित ही नहीं, परमावश्यक है। और-और प्रान्तवासी भाई-बहनों पर दृष्टि रखते हुए सब हिन्दी-प्रेमियों को एक सरल, सुन्दर और जोरदार देशभाषा बनाने के लिए काम कर रहे हों, जिससे हिमालय से कन्याकुमारी तक और सिन्ध से आसाम तक सारे भारतवर्ष में, एक साधारण भाषा के सहारे एक प्रान्तवासी दूसरे प्रान्त में रहनेवाले अपने भाइयों से अपना मनोभाव प्रकट कर सके और भाषा की दृढ़ पर मुलायम डोरी से बँधे हुए एक अखण्ड भारत की सृष्टि करे।" हिन्दी को राष्ट्रभाषा के योग्य बनाने के लिए अभी भी यह तर्क दिया जाता है कि उसे संस्कृतनिष्ठ बनाना चाहिए, क्योंकि संस्कृत के शब्द भारत की सभी भाषाओं में हैं। निराला ने संस्कृतनिष्ठता को जगह भाषा की सरलता पर जोर दिया। हिन्दी में किसी नये शब्द की जरूरत हो, तो वह सबसे पहले संस्कृत से लेना चाहिए, या संस्कृत के आधार पर गढ़ना चाहिए, यह भी उन्होंने ठीक कहा, क्योंकि हिन्दी की बुनियादी शब्दावली में संस्कृत के शब्द भारी सरया में मिले हुए हैं। इसके अलावा उन्होंने राष्ट्रभाषा को सम्पर्क-भाषा के रूप में देखा, जो कि एक महत्वपूर्ण बात है। यह सम्पर्क-भाषा विभिन्न प्रान्तों की जनता को पारस्परिक सम्पर्क की सुविधा ही नहीं प्रदान करेगी, अपनी 'दृढ़ पर मुलायम डोरी' से बाँधकर एक अखण्ड भारत की सृष्टि करेगी ! यही 'दृढ़' के साथ-साथ 'मुलायम' शब्द पर भी ध्यान जाना चाहिए। राष्ट्रभाषा किसी पर लादी न जाये उसका विकास स्वाभाविक रूप से हो। निराला ने प्रान्तीय या जातीय भाषाओं के महत्त्व को हमेशा समझा और उनके तथा राष्ट्रभाषा के रूप में हिन्दी के बीच कोई विरोध नहीं देखा। उनकी दृष्टि में हिन्दी का विरोध विदेशी भाषा अंगरेजी के साथ था। जातीय संकीर्णता से प्रेरित होकर कुछ बगाली विद्वान हिन्दी के स्थान में अंगरेजी के प्रचलन के पक्ष में थे। निराला ने 'हिन्दी भाषा के सम्बन्ध में बंगाली मनोवृत्ति' शीर्षक टिप्पणी में इस सम्बन्ध में लिखा : "हिन्दी यदि राष्ट्रभाषा हो जायगी, तो बंगालियों को इस बात का डर है कि बंगला-भाषा का महत्त्व उससे कम हो जायगा। परन्तु यह उनकी भूल है। हिन्दी के रहते हुए भी वे अपनी भाषा का महत्तम विकास कर सकते हैं। सभी प्रान्तीय भाषाओं के सम्बन्ध

मे यह बात कही जा सकती है। परन्तु राजनीतिक दृष्टि से राष्ट्र के कार्य-संचालन के लिए देश को यदि एक भाषा के सूत्र में ग्रथित कर दिया जाय, तो इसमें उनका हर्ज क्या है? परन्तु हिन्दी के स्थान पर इन बंगालियों को जब हम अंगरेजी का नाम लेते हुए सुनते हैं, तब हमें मजबूर होकर यही कहना पड़ता है कि ये लोग हर्वर्ट स्पेन्सर ने जिसे *Bias of Patriotism* कहा है, उससे बुरी तरह ग्रस्त हो रहे हैं।" हिन्दी ही इस देश की राष्ट्रभाषा बन सकती है, निराला के ऐसा कहने का कारण यह नहीं था कि वे खुद जातीय संकीर्णता से ग्रस्त थे। उक्त टिप्पणी में ही उन्होंने इसका कारण यह बतलाया है कि इसे बोलने और समझने-वाले इस देश में सख्या में सबसे अधिक है: "वह कन्याकुमारी से लेकर कश्मीर तक, थोड़े या बहुत रूप में, बोली और समझी जाती है।" कुछ लोग हिन्दी को राष्ट्रभाषा के योग्य इस कारण नहीं मानते थे कि वह साहित्यिक दृष्टि से समृद्ध नहीं। 'भारत की राष्ट्रभाषा' शीर्षक टिप्पणी में निराला ने राष्ट्रभाषा के लिए सबसे अधिक आवश्यक बतलाया 'भावों के सांबन्धिक सुगम विनिमय' का माध्यम बनने की क्षमता। उन्होंने लिखा: "भरतपुर के हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन में कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने कहा था कि हिन्दी को यदि राष्ट्रभाषा बनाना हो, तो उसके साहित्य की श्रीवृद्धि करो, उसे आकर्षक और सबग्राही बनाओ। रवि बाबू भारत के सर्वश्रेष्ठ कवि और साहित्यिक हैं, इसलिए उन्होंने राष्ट्रभाषा के प्रश्न को भी साहित्यिक दृष्टि से देखा, तो आश्चर्य नहीं। पर जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, साहित्य और भाषा का प्रश्न बहुत-कुछ एक होते हुए भी बहुत कुछ अलग भी है।" प्रांतीय और जातीय भाषाओं से हिन्दी का विरोध नहीं, अपनी इस मान्यता का प्रमाण उन्होंने यह कहकर दिया कि "उचित शिक्षा के प्रचार के लिए मातृभाषा का ही माध्यम ठीक है, हम इसके पक्ष में हैं।" ('शिक्षा-समस्या और हिन्दी' शीर्षक टिप्पणी) यहाँ 'मातृभाषा' शब्द ध्यान देने योग्य है। निराला ने मातृभाषा को शिक्षा का माध्यम बनाने पर जोर दिया, राष्ट्रभाषा को नहीं।

प्रस्तुत खण्ड में संकलित निराला के निबन्धों और टिप्पणियों में और भी बहुत कुछ है। उन्होंने बड़े-मे-बड़े और छोटे-से-छोटे महत्त्वपूर्ण विषय पर लिखकर अपना मन्तव्य प्रकट किया, जिसका सार अत्यन्त प्रगतिशील है। निबन्धों में 'चरखा' और "साहित्यिक सन्निपात' या 'वर्तमान धर्म'?"-जैसे ऐतिहासिक महत्त्व के निबन्ध हैं, जिनमें निराला की तर्क-शक्ति और चिन्तनशीलता बेरत ही बनती है। हिन्दी के गर्व और गौरव श्री प्रेमचन्दजी' ऐसा संस्मरणात्मक निबन्ध है, जिसका जोड़ हिन्दी में शायद ही मिले। 'गांधीजी से वातचीत' और 'नेहरूजी से दो बातें' शीर्षक निबन्ध हिन्दी को लेकर निराला ने जो संघर्ष किया था उसका दस्तावेज है। ऐसा ही मूल्यवान 'प्रांतीय साहित्य सम्मेलन, फैजाबाद' शीर्षक इण्टरव्यू भी है। कई निबन्धों और टिप्पणियों में निराला ने भाषा के सम्बन्ध में बहुत महत्त्वपूर्ण बातें कही हैं, जैसे 'भाषा की गति और हिन्दी की शैली' शीर्षक निबन्ध में उन्होंने कहा है कि "कविता की भाषा से मनोरंजन तो होता है परन्तु वह जीवन-संग्राम के काम को नहीं होती" और 'हिन्दी का रूप और प्रभाव' शीर्षक टिप्पणी में उन्होंने कहा है कि "जवान कभी अशुद्ध नहीं होती (चाहे वह किसी की, कितने ही अपठों की हो), यदि वह कृत्रिम नहीं।"

समीक्षाओं के क्रम-संयोजन के बारे में ऊपर लिखा जा चुका है। हमने साहित्यिक और साहित्येतर विषयों की पुस्तकों के भेद को भुलाकर मारी पुस्तक-समीक्षाएँ एक ही स्थान पर, यानी खण्ड छः में ही, संकलित की हैं। स्वभावतः साहित्यिक

पुस्तकों की समीक्षा निराला की आलोचना के साथ रखकर देखी जानी चाहिए । 'चाबुक' में निराला पत्रिकाओं की भाषा (मुख्यतः सम्पादकों द्वारा प्रयुक्त) की समीक्षा किया करते थे और 'कसीटी' में पुस्तकों तथा अनुवाद की । उसकी भाषा-समीक्षा अभिव्यक्ति और भाषा-सम्बन्धी उनके सूक्ष्म ज्ञान की परिचायक है । अनुवाद-समीक्षा से यह पता चलता है कि बंगला भाषा पर उनका प्रखण्ड प्रभुत्व था । हास्य-व्यंग्य उनकी समीक्षा को उत्कृष्ट कला-कृति बना देता है ।

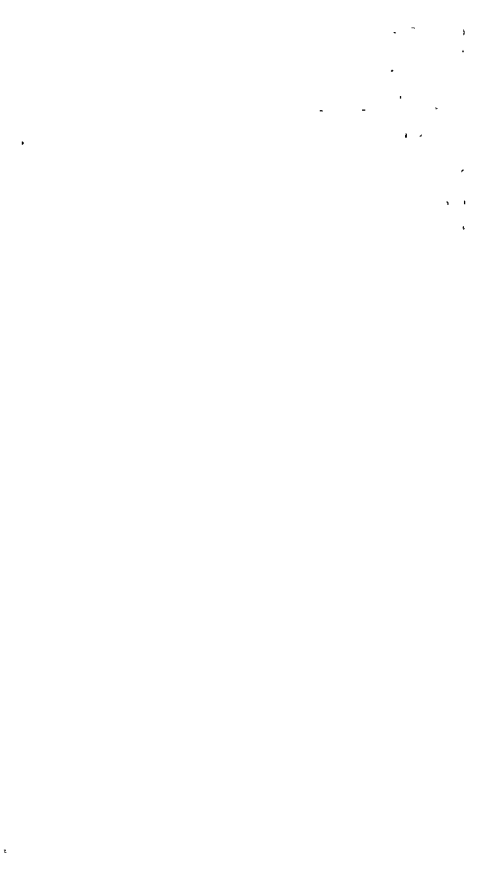
रानीपाट सेन, महेंद्र,

नन्दकिशोर नवल

पटना-800006

४ अक्टूबर, 1982





## अनुक्रम

स्फुट निबन्ध		साहित्यिकों तथा साहित्य- प्रेमियों में निवेदन	150
चंग-भाषा का उच्चारण	27	'साहित्यिक सन्निपात' या 'वर्तमान धर्म' ?	152
भारत में श्रीरामकृष्णावतार	30	क्षमायाचना के लिए धमकी	172
बाहर और भीतर	34	शून्य और शक्ति	176
प्रवाह	38	अर्थ-अर्थान्तर	179
जातीय जीवन और श्रीरामकृष्ण	40	पं. बनारसीदास का अंग्रेजी-ज्ञान	181
हिन्दी भाषा कौसी होनी चाहिए	47	स्वकीया	184
भाषा की गति और हिन्दी की शैली	50	श्रीरामकृष्ण मिशन (लखनऊ)	188
शक्ति-परिचय	55	हिन्दी के गर्व और गौरव	
'परमहंस श्रीरामकृष्ण देव	59	श्री प्रेमचन्दजी	191
चरखा	61	भौन कवि	194
श्रीमत् स्वामी सारदानन्दजी		प्रान्तीय साहित्य सम्मेलन, फैजाबाद	198
महाराज से वार्तालाप	73	गौधीजी से बातचीत	210
कविवर श्रीचण्डिदास	75	नेहरूजी से दो बातें	217
छत्रपुर में तीन सप्ताह	78	हमारा समाज	221
युगावतार भगवान श्रीरामकृष्ण	80	कला और देवियाँ	224
वेदान्त केसरी स्वामी विवेकानन्द	84	बलभद्रप्रसाद दीक्षित	226
युगावतार भगवान श्रीरामकृष्ण	92	हिन्दी के आदि प्रवर्तक	
वर्णाश्रम-धर्म की वर्तमान स्थिति	99	भारतेन्दु हरिश्चन्द्र	229
वर्तमान हिन्दू-समाज	108	महादेवजी के जन्म-दिवस पर	230
भारत का नवीन प्रगति में		सुलसी के प्रति श्रद्धाञ्जलि	233
सामाजिक लक्ष्य	115		
'बाहरी स्वाधीनता और स्त्रियाँ	119	टिप्पणियाँ	
जेनरल प्राइमो डी रिबेरा	123	सयुक्त-प्रान्तीय युवक-कानफरेंस	237
श्रीदेव रामकृष्ण परमहंस	125	लखनऊ-जिला कानफरेंस	239
चरित्र	130	स्वदेशी-प्रदर्शनी	240
सामाजिक पराधीनता	133	समाज और स्त्रियाँ	241
अर्थ	138	प्रातःकालिक घोषणा	243
'वेदान्त-केसरी स्वामी विवेकानन्द			
और भारत	142		
एक बात	146		

वायसराय की विज्ञप्ति	244	प्रो. लाला भगवानदीनजी 'दीन'	
कसौटी पर	245	का स्वर्गवास	317
नेताओं का निश्चय	247	माइमन-रिपोर्ट	318
बाबू सुभाषचन्द्र वगु का व्याख्यान	249	आचार्य मर प्रफुल्लचन्द्र राय का	
राष्ट्र की युवक-शक्ति	252	भाषण	320
हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन स्थगित	254	पेशावर की स्थिति	321
घोषणा का मध्याह्न	256	मांसाहार	321
कांग्रेस का रंगमंच	258	हिन्दू या हिन्दवी	325
हिन्दू-अवला	259	संगठन का एक रूप	328
लाहौर कांग्रेस के सभापति		विवाह के विचार पर वनॉइं शॉ	330
पण्डित जवाहरलाल नेहरू		जनता और सरकार	334
का अभिभाषण	262	भू-डोल का वैज्ञानिक सिद्धान्त	336
पण्डित जवाहरलाल नेहरू	266	श्री विजय वर्मा और 'सुधा'	338
इंग्लैण्ड और भारत का सम्बन्ध	268	विलियम एडवर्ड बर्गाई ड्युबॉय	339
फ्रेंच महावीर क्लेमैंशो	271	साहित्य की आकांक्षा	342
राष्ट्र और नारी	274	उपाधियों की व्याधि	344
रूप और नारी	276	हिन्दू-धर्म के प्राथमिक सिद्धान्त	346
हिन्दी की अभिनय-कुशलता	277	हमारे समाज का भविष्य रूप	348
सारदा-बिल का विरोध	280	दिव्यता और वेदान्त	351
देश की स्थिति और सरकार	280	हमारी महिलाओं की प्रगति	352
महात्माजी की गिरफ्तारी और		मनुष्य-गणना और जात-पात	353
सरकार	283	दहाड़-1	354
लखनऊ में गोली और पुलिस की		छाया-चित्र-1	356
डण्डेबाजी	287	हिन्दी का रूप और प्रभाव	357
नौकरशाही का महिलाओं पर		समाज और महिलाएँ	359
हमला	289	धार्मिक ऐकदेशिकता	361
समाज और मनुष्य	291	रूस	362
राष्ट्र-भाषा का प्रश्न	294	महात्माजी की भीषण प्रतिज्ञा	363
भारत की राष्ट्र-भाषा	297	साम्राज्यवाद और सत्याग्रह	365
साइमन-कमीशन की रिपोर्ट	299	देशी रियासतों का रंग	367
वर्तमान आन्दोलन में महिलाएँ	301	पौरत्व	368
सामाजिक व्यवस्था	302	सरकार की नीति	372
'स्टेट्समैन' की राजनीतिज्ञता	305	हिन्दुओं का जातीय संगठन	373
व्यंग्य-विनोद	306	'एककेश भार'	375
आर्यों की आदिभूमि, पंजाब	308	विज्ञान और वैज्ञानिक पत्र-कला	377
व्याख्यान का नतीजा	310	हमारे हिन्दू और मुसलमान	382
मार्जन और स्वतन्त्रता	312	वैज्ञानिक और धर्म	384
वस्त्र-समस्या	313	भारतीय और अंगरेजी-	
कविवर रॉबर्ट ब्रिजेज	314	साहित्य	387
राजा और प्रजातन्त्र	315	मनुष्य-धर्म	390
कविवर रवीन्द्रनाथ और वर्तमान		पुस्तकालय, पुस्तक-पाठ और	
आन्दोलन	317	उसका महत्त्व	392

माउण्ट एवरेस्ट या	नवग्रह	439
माउण्ट सिकदार	शिक्षादर्श पर रवीन्द्रनाथ	441
बेकारी	किसान और उनका साहित्य	442
अखिल भारतवर्षीय शिक्षा- सम्मेलन	हिन्दी भाषा के सम्बन्ध में बंगाली मनोवृत्ति	444
निरस्त्रीकरण-परिपद्	श्रीड़ा	447
आचार्य भ्रमर हों !	हमारे साहित्य की रूपरेखा	448
आचार्य द्विवेदीजी और डी. लिट. की पदवी	हिन्दू-मुस्लिम-समस्या	450
हिन्दोस्तानी-एकेडेमी और	साहित्य तथा हमारे लेखकों का संकट	452
हिन्दोस्तानी-मंत्रिका	रूस का राष्ट्रसंघ में प्रवेश	454
राजनीति और ममाज	राष्ट्रसंघ में रूस	455
राजनीति के लिए सामाजिक योग्यता	फिल्म-व्यवसाय, कला और हिन्दी	456
महात्माजी और हरिजन	कवीन्द्र रवीन्द्र और राष्ट्रभाषा	457
साहित्य में प्रोपार्गण्डा	भारतेन्दु-अष्टशताब्दी	459
विद्यार्थियों में अपव्यय	लखनऊ-विश्वविद्यालय और हिन्दी	460
जहरीला घी और तेल	कथानक का विकास और फिल्म-निर्देशन	462
स्वास्थ्य और व्यायाम	साहित्य का प्रचार	464
महर्षि दयानन्द सरस्वती और पुगान्तर	सम्मेलन और महात्माजी	467
साहित्य में दलबन्दी	इन्दौर का हिन्दी-विश्वविद्यालय	468
सनातन धर्म और अछूत	रूस की स्त्रियाँ	472
जर्मनी में संस्कृत की शिक्षा अनिवार्य हुई	समीक्षाएँ	
हिन्दू-विधवाओं पर अनधिकार- चर्चा	चावुक-1	477
अधिकार-समस्या	चावुक-2	478
'पण्डित जवाहरनाल नेहरू और हिन्दी	चावुक-3	480
टर्कों की समुन्नति	चावुक-4	480
लखनऊ-विश्वविद्यालय और हिन्दी	चावुक-5	483
सौन्दर्य और विवाह	चावुक-6	483
शिक्षा-समस्या और हिन्दी	चावुक-7	484
बंगालियों की प्रान्तीयता	चावुक-8	485
विवाह की उन्न	चावुक-9	487
चीनी महिलाओं का भारतीय आदर्श	चावुक-10	489
साड़ी की महिमा	चावुक-11	490
नेपाल पर इटैलियन यात्री	चावुक-12	491
हमारे प्रोपार्गण्डिस्ट	चावुक-13	492
'कर्म देवाय' और हिन्दी का	कसौटी-1	493
	कसौटी-2	495
	कसौटी-3	497
	कसौटी-4	498

कसौटी-5	499	अरुणोदय	519
कसौटी-6	501	भूली बात	519
कसौटी-7	502	हिन्दी में नाट्य-साहित्य का	
कसौटी-8	503	विकास	520
कसौटी-9	505	राष्ट्रीय शिक्षा का इतिहास	520
जीव-विज्ञान	508	श्री-श्री चैतन्य चरितावली	
अद्वैतवाद	508	(खण्ड-1)	521
तुलसी-सतसई	510	हिन्दी दासबोध	521
गीतावली	511	आत्मोत्सर्ग	522
नवोन बीन (या नदीमे दोन)	511	स्वामी रामतीर्थजी महाराज का	
बोलचाल	512	जीवन-चरित	523
काला-पहाड	513	सीकर	525
ध्रुमित पयिक	513	निशीथिनी	526
कबीर-ग्रन्थावली	515	रिसाला अजायबुल इल्म अर्थात्	
राष्ट्रीय डका अथवा स्वदेशी		भगवत ज्ञान के विचित्र रहस्य	528
खादी	515	शूल-फूल	530
भावुक	516	सोहाग की डिविया	531
काकली	516	कामायनी	532
समाज	517	होमियोपैथिक चारुचिकित्सा	534
विपता	517	श्रीरामकृष्ण आश्रम, धन्तोली, की	
उपनिषद्-मुद्रा	518	पुस्तकें	535
भगवद्गीता की समालोचना	518	अचल मुहाग	539

स्फुट निबन्ध



## बंग-भाषा का उच्चारण

यदि बंग-भाषा की तुलना जगत की उन्नतिशील भाषाओं से की जाय तो किसी से बुरी नहीं ठहरती। बंकिम-रवीन्द्र-गिरीश-द्विजेन्द्र जैसे नर-रत्नों से जिसकी शोभा बढ़ी है वह बंग-भाषा दूसरी प्रभायुक्त भाषाओं के सामने कदापि निष्प्रभ नहीं कही जा सकती। इसलिए उन्नतिशील भाषाओं में बंगला की भी गणना है। संसार में निर्दोष कोई नहीं। सर्वाङ्ग-सुन्दरी बंग-भाषा भी दोषयुक्त है। यह दोष उसके उच्चारण में है। इसका छूटना सर्वथा असम्भव है। यदि कोई जबरदस्ती व्याकरण की युक्तियों की शरण लेकर उसे छुड़ाना चाहे—बंग भाषा को कलङ्कनिर्मुक्त करना चाहे—तो उसका प्रयास विफल होगा। इसके विषय में बड़े-बड़े बंगाली विद्वानों का यह कथन है कि इस दोष से बंग-भाषा का सौन्दर्य बँसा ही बढ़ता है जैसा कालिमा-कलङ्क से चन्द्र का। हम इसका समर्थन तो नहीं कर सकते। पर इतना अवश्य कहेंगे कि जैसे चन्द्र का कलङ्क नहीं छूट सकता वैसे ही बंग-भाषा का यह धब्बा ! इस धब्बे के कारण बंग-भाषा के उच्चारण में यह कठिनाई होती है कि यदि जीभ लड़कपन में न फेरी गयी तो वह इसके उच्चारण-मार्ग पर कभी शुद्ध चाल चल ही नहीं सकती। इसके उदाहरण दूसरे प्रान्तों के हमारे भाई हैं। जब वे बंगला, विशेष करके उसका पद्य, पढ़ते हैं तब उन्हें बंगला शब्दों का उच्चारण बहुत अखरता है। यह सभी को मालूम है कि बंगालियों की तरह बंग-भाषा का उच्चारण केवल वही कर सकता है जिसका बाल्यकाल का जीवन बंग-भूमि ही में व्यतीत हुआ है।

बंग-भाषा के उच्चारण में यह धब्बा क्या ग़ौर कंसा है, यह बताने के लिए हम यहाँ कुछ प्रमाण देते हैं। इस स्थान में यह लिख देना अनुचित न होगा कि उच्चारण का विचार यदि पद्यों के द्वारा किया जाय तो वह सहज ही समझ में आ जायगा। क्योंकि शब्दों की यथार्थ स्थिति का निश्चय पद्य से ही अधिक होता है।

पद्य रचते समय बंगाली लेखक की दृष्टि भाषाओं के मेल पर नहीं, अक्षरों के मेल पर रहती है। महाकवि रवीन्द्रनाथ टैगोर लिखते हैं—

बनेर पाखी गाछे बाहिरे बसि बसि  
बनेर गान छिल यत  
साँचार पाखी पड़े शिखानो बुलितार  
दोहार् भाषा दुइ मत ॥\*

\* पाठकों से निवेदन है कि वे इसे कविवर पर दोषारोप न समझें। यहाँ केवल उच्चारण पर विचार किया गया है—संयक ।



इस पद्य में पहली पंक्ति के साथ तीसरी पंक्ति का और दूसरी पंक्ति के साथ चौथी पंक्ति का मेल है। पहली और तीसरी पंक्ति में 14-14 अक्षर और दूसरी और चौथी में 9-9 अक्षर हैं। यह अक्षरों का मेल हुआ, मात्राओं का नहीं। मात्रा किसे कहते हैं, यह बात हम लोगों में से बहुतों को मालूम है। तो भी हम यहाँ इसका विवेचन दो-चार शब्दों में किये देते हैं। यथा—

वर्णों का उच्चारण स्वर के योग से ही होता है। स्वर वर्णमाला के दो भाग हैं—ह्रस्व और दीर्घ। अ, इ, उ और ऋ ये चार ह्रस्व या लघु स्वर हैं और आ, ई, ऊ, ए, ऐ, ओ, औ, अं, अः ये नव दीर्घ या गुरु स्वर हैं। एक दीर्घ स्वर दो लघु स्वरों के बराबर है, अर्थात् ह्रस्व में एक मात्रा और दीर्घ में दो मात्राएँ होती हैं। मात्रा अक्षरों की शब्द स्थिति का निर्णय करती है।

हमें पूर्वोद्धृत पद्य की मात्राओं को अलग-अलग जोड़कर यह देखना है कि समान पदों में मात्राओं का मेल है या नहीं। यदि समान पदों की मात्रा-समष्टि एक दूसरी के साथ न मिली तो यह सिद्ध होगा कि उच्चारण दोषयुक्त है—

1 2 1 2 2 2 2 2 1 2 1 1 1 1=21 मात्राएँ

व ने र पा खी गा छे वा हि रे व सि व सि=14 अक्षर

1 2 1 2 1 1 1 1 1=11 मात्राएँ

व ने र गा न छि ल य त=9 अक्षर

2 2 1 2 2 1 2 1 2 2 1 1 2 1=22 मात्राएँ

खां चा र पा खी प डे शि खा नो बु लि ता र=14 अक्षर

2 2 1 2 2 1 1 1 1=13 मात्राएँ

दो हाँ र भा पा दु इ म त=9 अक्षर

पहली में 21 तो तीसरी में 22 और दूसरी में 11 तो चौथी में 13 मात्राएँ हैं। समान पदों की मात्राओं में मेल नहीं पाया जाता। उनकी इस शाब्दिक स्थिति से यह सिद्ध होता है कि रचना लघु-दीर्घ अक्षरों के उच्चारण की पहचान से नहीं की गयी।

### वीर्यत्व की हानि

किसी पद्य में यदि मात्राओं का मेल न रहे तो वह पद्य पद्य नहीं गिना जा सकता। महाकवि के निरिष्ट पद्य में, व्याकरण के नियमों के अनुसार मात्राएँ न मिलने पर भी, एक प्रकार का मिलन अवश्य हो रहा है। केवल आक्षरिक मिलन कहना युक्तिपूर्ण नहीं है। क्योंकि अक्षरों का उच्चारण करते हुए हमें समान पदों के साथ समान पदों का शाब्दिक मिलन भी दिखाना चाहिए, क्योंकि इसके वैपम्य से तुकवन्दियों की लड़ियाँ टूट जाती हैं—पाठक ठोकर-सी खा जाते हैं।

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1=14 मात्राएँ

व ने र पा खी गा छे वा हि रे व सि व सि=14 अक्षर

1 1 1 1 1 1 1 1 1=9 मात्राएँ

व ने र गा न छि ल य त=9 अक्षर

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1=14 मात्राएँ

खां चा र पा खी प डे शि खा नो बु लि ता र=14 अक्षर

1 1 1 1 1 1 1 1 1=9 मात्राएँ

दो हाँ र भा पा दु इ म त=9 अक्षर

बंगाली लेखक पद्य में अक्षरों की समष्टि ही को उच्चारण की मात्रा समष्टि

मानते हैं। इस अवतरण में जितने अक्षर हैं सब पर एक ही मात्रा लगाकर समान-पदों के साथ समान-पदों का शाब्दिक मेल दिखाया गया है। इस प्रकार के उच्चारण में विचित्रता भरी पड़ी है। इसी से दूसरे प्रान्त के लोगों को बंगला के उच्चारण में कठिनाई पड़ती है। देखिए, यहाँ दीर्घ वर्णों का दीर्घ उच्चारण सम्भव नहीं, क्योंकि दीर्घ वर्ण, एक ही मात्रा के अधिकारी बन जाने के कारण, दीर्घत्व के आसन से नीचे उतार दिये गये हैं।

### ह्रस्वमय बंगला-भाषा

‘दनेर पाखी गाछे बाहिरे बसि-बसि’ की जगह यदि ‘सकल खग कुल बहत बसि-बसि’ कहा जाय तो छन्दोभङ्ग की कोई आशंका नहीं। यहाँ भाव का विचार नहीं किया गया है। परन्तु आश्चर्य की बात यह है कि पूर्व पद के चौदह अक्षरों में सात अक्षरों के दीर्घ होते हुए भी, चौदहो लघु वर्णों का कल्पित पद उसके साथ शाब्दिक स्थिति की बराबरी कर रहा है। यदि उन सातों अक्षरों के उच्चारण दीर्घ होते तो अवश्य दोनों पदों की शाब्दिक स्थिति में अन्तर पड़ता। बंगला के नियमानुसार दोनों पदों में मेल है, इससे यह साफ प्रगट होता है कि पूर्व पद के सातों दीर्घ वर्णों के उच्चारण ह्रस्व किये जा रहे हैं। नहीं तो कल्पित पद किसी तरह उसकी बराबरी न करता। यहाँ हम लोगों को भली भाँति मालूम हो जाता है कि बंग-भाषा का उच्चारण ह्रस्वमय है। उससे ह्रस्वों और दीर्घों की शब्द स्थिति में कोई प्रभेद नहीं।

### भाषा पर ह्रस्वमयता का प्रभाव

बंगला पद्य-समूह के ह्रस्वमय होने के कारण भाषा पर जो प्रभाव पड़ा है वह बड़ा ही कोमल और मधुर है। भाषा की कोमलता ने बंगालियों के वेश-भूषा, आहार-विहार, रहन-सहन, हाव-भाव, समाज और जीवन सभी में कोमलता भर-कर बंग-देश को मानों कोमलता की राजधानी बना दिया है। परन्तु—

कोमलता स्त्री का और गाम्भीर्य पुरुष का धर्म है। एक से दूसरा विलकुल विपरीत है। बंग-भाषा में यदि कोमलता अधिक है तो उसमें गाम्भीर्य की कमी है। इधर उच्चारण की ओर देखिए। पर्याप्त पीछा प्रकट करने के लिए जिन शब्दों की जरूरत है उन्हें गम्भीर करना पड़ता है। यदि आवाज गुरु उच्चारणों से ठस, भारी या ऊँची न हो तो भाषा से गम्भीर भाव व्यक्त नहीं होता। बंगला में इस भारीपन का अधिक अभाव है। इसीलिए गम्भीर भावों को व्यक्त करते समय बंगाली लोगों के मुख से ‘सरे जाव’ की जगह ‘हट जाव’, ‘चुप कर’ की जगह ‘चोप राव’ इत्यादि हिन्दी शब्द स्वभावतः निकल पड़ते हैं। ये शब्द इस बात का परिचय देते हैं कि बंग-भाषा में गाम्भीर्य नहीं।

### कुछ अक्षरों के विलक्षण उच्चारण

बंगला में अ का उच्चारण न ‘अ’ है और न ‘ओ’, बस दोनों के बीचोबीच है। ऐ को बंगाली लोग ‘ओइ’ और औ को ‘ओउ’ कहते हैं। जैसे—ऐतिहासिक—‘ओइतिहासिक’; औपघ—‘ओउपघ’। श, ष, स, का श; ण, न का न; ध, व का व उच्चारण होता है। जैसे ‘विशेष’—विशेष; सप—शर्प; बेणी—बेनी, वेद—वेद; अभाव—अभाव इत्यादि। व लिखने की यदि जरूरत पड़ी तो वे लोग ‘ओय’ लिखकर काम निकालते हैं; जैसे तेवारी—तेओयारी; मेवा—मेओया। यदि ‘य’

आदि का वर्णन हुआ तो 'ज'; नही तो य ही पढ़ते हैं, जैसे योग—जोग, नियम—नियम। क्+प+अ=क्ष को कष कहते हैं, जैसे—पक्ष—'पक्ख', क्+प्+म+अ=क्ष्म को क्ख, जैसे लक्ष्मी—लक्खी; क्+म्+अ=क्म को क्क, जैसे रक्मिणी—रक्कनी; क्+व्+अ=क्व को क्व, जैसे पक्व—'पक्क'; क्+प्+अ=क्प को क्क, जैसे ऐक्व—ओइक्क। परन्तु यदि कहीं 'य' युक्ताक्षर हुआ तो उसका उच्चारण 'य' ही किया जाता है, जैसे घ्+य्+अ=घ्य का घ्य, ध्यान का 'ध्यान'। परन्तु अध्ययन को वे 'अध्यन' कहेंगे।

स्थानाभाव के कारण पदों और शब्दों के एकाधिक उदाहरण नहीं दिये जा सके।

['सरस्वती', मासिक, प्रयाग, अक्तूबर, 1920। चयन में संकलित]

## भारत में श्रीरामकृष्णावतार

विधाता की सृष्टि-भर में मनुष्य सबसे श्रेष्ठ समझा जाता है। इसका कारण यह है कि मनुष्य पूर्णता का अधिकारी है। मनुष्य के सिवा और किसी भी जीव को मुक्ति या पूर्णता का अधिकार नहीं दिया गया—देवताओं को भी नहीं।

पूर्णता या मुक्ति ही धर्म का सच्चा स्वरूप है। ऋषियों ने—न जाने इसके कितने नामकरण किये। किसी ने इसे ब्रह्म कहा, किसी ने परमात्मा। किसी ने निर्वाण कहा तो किसी ने कंबल्य पद। उसे और भी कितनी ही पदवियाँ दी गयीं। किन्तु हर एक पदवी—हर एक शब्द एक ही अर्थ का स्रोतक है। अर्थात् ऋषियों ने जिन-जिन शब्दों द्वारा उस पूर्ण ब्रह्म का बोध कराया है, उन शब्दों के अर्थ में कोई भेदभाव नहीं।

पूर्वोक्त ब्रह्म या पूर्ण पद पर प्रतिष्ठित होना ही मनुष्य का धर्म है। पूर्णता को प्राप्त करते ही मनुष्य का पहले का स्वरूप बदल जाता है। वह अपने को ब्रह्म से अभिन्न देखता है। उसमें फिर अभाव का लवलेख भी नहीं रह जाता। अभावों को दूर कर पूर्ण हो जाने के लिए ही मनुष्य की सृष्टि हुई है।

दूसरे जीव पूर्णता प्राप्ति या मुक्ति के अधिकारी नहीं। वे प्रकृति के दास हैं। वे अपने स्वभाव को नहीं बदल सकते। स्वभाव का संगठन अभाव के अनुभव से होता है। भोग के लिए भिन्न-भिन्न अभावों का अनुभव करके प्रकृति भिन्न-भिन्न जातियों की सृष्टि करती है। पहले का अभाव सृष्ट जाति का स्वभाव बन जाता है। ससार में जितनी जातियाँ दृग्गोचर होती हैं—सबमें एक-एक अभाव का अनुभव, अतः एक-एक स्वभाव का प्रकाश लक्षित होता है। यह स्वभाव जीवों के चित्त पर वृत्ति के रूप से स्थित रहता है। वृत्ति अभाव पूति के लिए जीव को भोग की ओर खींच लेती और जीव भोग को ही श्रेष्ठ सुख मान लेता है। इन्द्रियसुख से बचकर और भी कोई सुख है, इसकी उसे कोई धारणा नहीं, न यह धारणा-शक्ति उसमें पैदा हो सकती है। इसका कारण यह है कि वह भोग-योनि में पड़ा हुआ है। भोग-योनियों में अतीन्द्रिय सुख की कोई सम्भावना नहीं। जो वृत्ति स्वभावतः

भोग पर प्रीति रखती है, वह भोग-सुख से सुख नहीं मोड़ सकती। और जब तक भोग-सुख की लालसा क्षीण नहीं हो जाती तब तक जीव अतीन्द्रिय राज्य की ओर कदम नहीं बढ़ा सकता। केवल मनुष्य ही इन्द्रियातीत सत्ता तक पहुँच सकता है। मनुष्य में भोगवृत्तियाँ दूसरे जीवों की अपेक्षा कम हैं। अतएव भोग द्वारा और-और जीवों को जो सुख मिलता है, वह सुख मनुष्य को प्राप्त नहीं। भोग-वृत्तियों के कमजोर हो जाने के कारण ही मनुष्य में ज्ञान की भाशा अधिक होती है। ज्ञान के द्वारा भोग-व्यासना को दबाकर मनुष्य अतीन्द्रिय राज्य की धारणा कर सकता है। ज्ञान, प्रेम, त्याग और विवेकादि सद्गुणों पर मनुष्यों का जन्मसिद्ध अधिकार है। वह भोग में लिप्त नहीं रह सकता। उसे अभाव है तो पूर्ण सुख का अभाव है। उसके क्रिया-कलापों को पूर्णता प्राप्ति के साधन समझ लेना चाहिए। उसकी चित्त-प्रवृत्तियाँ उसे शान्ति का रसास्वाद कराने के लिए निवृत्ति का स्वरूप धारण कर लेती हैं। इसका विस्तृत विवेचन विस्तार-भय से हम यहाँ न करेंगे। केवल यह कह देना ही काफी होगा कि आज भी ऐसे मनुष्य हैं, जो निविकार-निरंजन-पूर्ण बने बैठे हैं; जिन्हें भोग-सुख की तो बात ही क्या, अपने शरीर तक की कोई खबर नहीं।

अस्तु, जिसने जीवों में अभाव की उत्पत्ति की उसने उन्हें वहीं स्थापित किया जहाँ उनकी अभाव-भूति होती रहे। जिसने शरीर की सृष्टि की उसने उसे वहीं छोड़ा जो स्थान उसके रहने-योग्य है और जहाँ उसे भोजन भी मिलता रहे। जिसने खटमल पैदा किये उसने उनके लिए स्थान भी सोच-समझकर निश्चित किया। जिसने हिरन को डरपोक बनाया उसने उसे भागने के लिए मजबूत पैर भी दिये। कहीं यह नहीं दीख पड़ता कि ग्राम के पेड़ में इमली लगी हो या मछली जमीन पर रेंगती हो या चमगीदड़ दिन में देखता हो। हर जीव के स्वभाव के अनुकूल पहले ही से की हुई एक व्यवस्था दिखायी पड़ती है। तो क्या शान्ति चाहनेवालों के लिए भी उसने किसी अनुकूल अवस्था की रचना की है? इसका जवाब भारत की प्राकृतिक परिस्थितियों पर कुछ विचार करने से मिल जाता है।

भारत के प्राकृतिक नियमों की जाँच करने से उसके धर्मजीवन का पूरा-पूरा परिचय प्राप्त हो जाता है। पशुशत्रुओं का धीर तथा समावर्तन भारत की स्वभाव-शान्त प्रकृति पर कोई अस्वाभाविक क्रिया नहीं उत्पन्न करता। हिमालय-जैसे गम्भीर व सात्त्विक प्रकृति के लीलाक्षेत्र पर दृष्टि पड़ते ही दर्शकों का मन स्वभावतः अन्तर्मुखी होकर कवित्वमय भावराज्य की सँर करता है। भारत में उपजाऊ भूमि पेट के प्रश्न की मीमांसा कर देती—जीविकार्जन के लिए अत्यन्त अशान्ति को आग सुलगाने से निवृत्त करके उसे शान्ति का पाठ पढ़ाती—है। गंगा-जैसी स्वच्छतोय नदियों का जल उसके मनोमल को धो डालने के लिए सर्वथा समर्थ है, इसकी वैज्ञानिक व्याख्या विद्वान पाठक पढ़ चुके होंगे। प्रकृति की कुल चेष्टाएँ मानों भारत के धर्मधाम की रक्षा करने के लिए ही कर्मतत्पर हो रही हैं। इधर भारत अपने शब्दार्थ से भी अपनी धर्मप्राणता सूचित कर देता है। पूर्वोक्त कारणों से ही भारत ने पूर्ण सुख के न जाने कितने अधिकारी पैदा किये।

परन्तु, धर्म को मानते हुए हमें अधर्म को भी मान लेना चाहिए, क्योंकि सृष्टि में ऐसी कोई वस्तु नहीं, ऐसा कोई शब्द नहीं, जिसका विरोधी गुण न हो। सत्य का स्वरूप संगठन करते ही असत्य का भी चित्र लिख जाता है। पुण्य का ग्रहण करते ही पाप भी अपने अस्तित्व की गवाही देने के लिए तैयार दिखायी देता है। सत्ययुग की सुन्दर कल्पना कीजिए तो कलियुग की भी कराल मूर्ति अंकित हो जायगी। अमृत का गुण-मान कीजिए तो विष को भी अपनी तान छेड़ते हुए देखिए।

गोस्वामी तुलसीदासजी कहते हैं—‘जड़ चेतन गुण दोषमय, विश्व कीन करतार।’ गुण और दोषों से युक्त इस संसार में विरोधाभास सर्वत्र है। हर एक व्यक्ति—हर एक शब्द का विरोधी गुण उसकी प्रगति का निर्णय कर रहा है। संसार स्वयं अपने शब्दार्थ द्वारा अपनी गतिशीलता दर्शा रहा है। प्रगति भले और बुरे के सघर्ष से ही होती है। प्रवाह का प्रमाण तभी पुष्ट होगा जब उसमें उत्थान और पतन-शील तरंग उठती रहेंगी। कवि कहता है—‘उन्नति तथा अवनति प्रकृति का नियम एक अखण्ड है; चढता प्रथम जो व्योम में गिरता वही मातृण्ड है।’ यदि विरोधी गुणों का त्याग व नाश कर दिया जाय तो संसार की प्रगति रुक जायगी। प्रगति के रुक जाने से न कोई भाव पैदा हो सके; न किसी की जवान खुल सके और न कोई कुछ लिख ही सके; अभिप्राय यह कि सृष्टि ही असम्भव हो जाय। किन्तु सृष्टि को शास्त्रकारों ने अनादि माना है। अतः उसकी प्रगति भी अनन्त है। सृष्टि की गतिशीलता के साथ-साथ स्वाभाविक संघर्ष द्वारा धर्म और अधर्म भी अनन्त काल तक गतिशील बने रहेंगे। धर्म और अधर्म की अनन्तहीन प्रगति का अनुभव करते हुए भगवान् श्रीकृष्ण ने धार्मिक भारत को जो अभयवाणी सुनायी वह प्रत्येक भारतवासी को मालूम है :

यदा यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥

भगवान् श्रीकृष्ण महाराज की पूर्वोद्धृत पवित्रोक्ति के पाठ से ज्ञात हो जाता है कि समयानुसार अधर्म का भी अभ्युदय हुआ करता है। सत्ययुग के सत्य विकास द्वारा दवा हुआ कलि का कुत्सित कलेवर समयानुसार जिस प्रकार प्रकट हो जाता है—सुख के संयोग द्वारा दबी हुई दुःख की दीन दशा जिस प्रकार फिर दिखायी देती है—जाग्रत के ज्ञान द्वारा दवा हुआ सुषुप्ति का घोर मोह जिस प्रकार फिर फैल जाता है, उसी प्रकार धर्म के प्रकाश द्वारा दवा हुआ अधर्म का अन्धकार समय पाकर संसार में अपना विस्तार कर लेता है।

अधर्म में पड़कर मनुष्य मुक्ति-मार्ग से भ्रष्ट हो जाते हैं। अमवशात् भोग पर उनका अनुराग बढ जाता है। उन्हें इन्द्रिय-मुख छोड़ और कुछ नहीं सोहाता। वे हिंसा, द्वेषादि, दुर्गुणों का आश्रय कर लेते हैं। उनकी एकता की डोर टूट जाती है और भेद-भाव उनमें अड्डा जमा लेते हैं। यही दशा, समय के प्रभाव से, धार्मिक भारत की हुई। उसकी वह बीणा जिसे लेकर वह एकता की तान छेड़ता था—खो गयी। उसकी जगह मतभेदों के काले-काले बादल घिर आये और बरस-बरसकर फूट की जड़ पर पानी सींचने लगे। दिन-पर-दिन भारत के सिर पर किस तरह ठोकरो-पर-ठोकरो लगी, इसका ज्ञान हर एक पढ़े-लिखे भारतवासी को होगा।

काल के चक्र से तथा कार्यकारणों के घात-प्रतिघातों से भारत की अवनति के धारम्भ के साथ पश्चिम में एक नयी सभ्यता का विकास हुआ। इस सभ्यता की रोशनी से संसार-भर की आँखों में चकाचौंध लग गयी। इस सभ्यता का चरमा नाक पर धरकर केवल अन्यान्य सारे देश अपने को सुदृष्टि-सम्पन्न समझने लगे—सो नहीं, किन्तु भारत भी, पहले ही से दूरदृष्ट अतः दूरदृष्टि हो जाने के कारण, उसे धारण कर अपने को दिव्यदर्शन मान लेने लगा। इस सभ्यता का लक्ष्य है भोग।

पहले ही कहा जा चुका है कि भोग द्वारा मनुष्य तृप्त नहीं रह सकता। कभी-न-कभी उसे भोग की असरता मालूम हो जाती है—उसका भ्रम दूर हो जाता है। पश्चिम के अनेक लोग भोग से उदास हो गये। उनको अन्तरात्मा पुकार-

पुकारकर कहने लगी, 'यह रस जो तुम पी रहे हो—अमृत नहीं; इससे शान्ति नहीं मिल सकती।' वे शान्ति की खोज में व्याकुल हो रहे थे। किन्तु उसका मार्ग उन्हें नहीं मिला। भोग में पड़े रहने के कारण त्याग की धारणा उन्हें थी ही नहीं। और त्याग की उन्हें जरूरत भी नहीं थी। वे तो कुछ ऐसी वस्तु चाहते थे जिससे उन्हें शान्ति मिले। प्राथित वस्तु के न मिलने से स्वभावतः अन्तःकरण में अशान्ति की आग प्रचण्ड रूप धारण कर लेती है।

दूसरे, मनुष्यजाति अगर भोग पर उतारू हो जाय और एक-एक मनुष्य के भोग के लिए हर रोज हजारों मनुष्यों को अपने-अपने भोजनांश का अग्रभाग दे देना पड़े अथवा लाखों आदमियों को भूखे रहकर सिर्फ एक भोगी के भोग का सामान तैयार करना पड़े तो ससार में अशान्ति फैल जाने में देर नहीं होती।

ऐसी दशा में शान्ति-स्थापना की विशेष जरूरत होती है। भगवान् श्रीकृष्ण महाराज ने इसी समय अपने आगमन का उल्लेख गीता में किया है।

अब अवतार पुरुषों के अहं तत्त्व पर भी कुछ विचार करना आवश्यक है। हमें जान लेना चाहिए कि अवतार कौन कहलाते हैं, उनका अहंभाव कैसा है, क्यों वे जगत-पूज्य होते हैं, जीवों के उद्धार की उन्हें क्यों सूझी, आदि। इसका बोध गहन दार्शनिक विवेचन के द्वारा कराने की अपेक्षा एक निरी सीधी बात से कराना कहीं अच्छा है। चक्रव्यूह या 'भूलभूलैया' के मार्ग में भटकते हुए मनुष्यों की बाहर वही निकाल सकता है, जिसने उस मार्ग को बनाया है अथवा जिसे उस मार्ग से बाहर निकलने का पहले ही से ज्ञान है। और, चक्रव्यूह के भीतर चक्कर खाते हुए मनुष्यों को उससे निकालकर बाहर करना तभी सम्भव है जब बाहर निकलने की से चक्रव्यूह के भीतर घुसे। अधिकन्तु, मार्ग भूले मनुष्यों की जब बाहर निकलने की इच्छा होगी और रास्ता न मिलने पर व्याकुल होकर वे विलाप करते होंगे, तभी उनकी आवाज से आकृष्ट होकर बाहर का मार्ग बतानेवाला मनुष्य भीतर घुसेगा। अवतार पुरुष इसी प्रकार संसार में आते हैं। उनके आने का तात्पर्य सिर्फ दूसरों का तर होकर मुक्त-स्वभाव परमात्मा से प्रार्थना करते हैं। उनकी प्रार्थना पूर्ण करने के लिए नित्य मुक्त निराकार परमेश्वर को माया-राज्य में—मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार के घेरे में—पदार्पण करना पड़ता है, साकार होना पड़ता है। परन्तु यह स्मरण रहे कि 'भूलभूलैया' के मार्ग में भटकते हुए मनुष्यों को बाहर निकालने के लिए जो मनुष्य बाहर से भीतर घुसता है उसे कभी यह नहीं मालूम होता कि मैं भी भटक रहा हूँ, किन्तु वह जानता है कि इन भटके हुए मनुष्यों को बाहर ले जाने के लिए मुझे यहाँ आना पड़ा। अवतार पुरुष भी यहाँ आकर अपने शूद्र स्वरूप को कभी नहीं भूलते, किन्तु वे जानते हैं कि बद्ध जीवों को मुक्त करने के लिए—शान्ति-संस्थापन के लिए हम यहाँ आये हैं। अवतार पुरुषों का अहंकार अमरगुण्य है और साधारण मनुष्यों का अहंकार अमरपूर्ण। अवतार पुरुष माया की अहंकार-सीढ़ी तक उतरकर साधनों द्वारा मनुष्यों को मुक्ति की शिखा देते हैं किन्तु उन्हें अपनी मुक्ति के लिए साधन की आवश्यकता नहीं, वे नित्य मुक्त हैं। उनके आदेशों को मनुष्य शिरोधार्य कर लेते हैं। उनके अमररहित वाक्यों पर मनुष्यों का विश्वास जम जाता है।

इस बार अत्याचार पीड़ित और भोगान्ध मनुष्यों को शान्ति का पता बताने के लिए भगवान् श्रीरामकृष्ण देव अवतीर्ण हुए। इस बार भी भारत शान्ति-स्थापना का केन्द्र बना। संसार में आज जो आध्यात्मिक प्रवाह बह रहा है, उसकी स्फुट निबन्ध / 33

उत्पत्ति भगवान् श्रीरामकृष्ण—महान् अर्ध्यात्म तत्त्व स्वरूप से हुई। आज विश्व-समाज में भ्रातृत्व-बन्धन की जो ध्वनि गूँज रही है, वह सबसे पहले भगवान् श्रीरामकृष्णजी के मुख से निकली थी। विश्वविजयी वेदान्तकेशरी स्वामी विवेकानन्द की वीर वाणी को मन्वन्मुग्धवत् संसार सुन रहा है पर उनकी दिव्य शिक्षा भगवान् श्रीरामकृष्ण देव के पादप्रान्त पर समाप्त हुई थी। आज भारत में, एकता-लता पर जो फूल खिल रहा है उसके निपुण माली हैं भगवान् श्रीरामकृष्ण।

['समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर ज्येष्ठ, संवत् 1979 (वि.) (मई-जून, 1922)। संग्रह में संकलित]

## बाहर और भीतर

संसार में दो दल हैं। एक दल बाहर मुड़ता है और दूसरा भीतर घुसता है। एक दल बाहर के सुधार के लिए कमर कसता है और दूसरा भीतर के दर्द की दवा करता है। एक दल पूर्ण स्वतन्त्रता के लिए बाहर के विरोधियों को ललकारकर उनसे सद्दर्प भिडता है तो दूसरा बाहरी कुल चीजों से नाता तोड़ भीतर के दुश्मनों से, निरस्त्र किन्तु निर्भय होकर, लड़ाई ठानता है। हमें यह देखना है कि बाहर और भीतरवालों में से किसका मार्ग ठीक है, किस मार्ग से चलकर मनुष्य स्वतन्त्रता, शान्ति या पूर्णता को प्राप्त कर सकता है। यहाँ यह आक्षेप कर देना युक्ति-विह्वल नहीं कि संसार का अस्तित्व जब तक है तब तक ये दोनों दल संसार में रहेंगे। संसार का अर्थ यही है कि उसमें प्रवृत्ति भी है और निवृत्ति भी; संसार में बाहर भी संसरण दीखता है और भीतर भी प्रगति होती है। एक और उद्धान है तो दूसरी और पतन। वात यह है कि संसार भी प्रवाह है। प्रवाह उद्धान और पतन-मुक्त लहरों से असंग नहीं किया जा सकता। किन्तु फिर भी हमें इस प्रवाह के नीचे शान्ति या स्वतन्त्रता की मोती ढूँढनी चाहिए। यदि संसार का प्रवाह वहाँ ले गया तो हम स्वतन्त्र कब हुए?

इस स्वतन्त्रता की राह बताना ही इस लेख का उद्देश्य है। परन्तु स्वतन्त्रता के ही विषय पर कुछ लिखना अधिक नहीं तो आशिक अन्याय जरूर है; क्योंकि जो प्रगति है वह संसार में ही सम्भव है और संसार में—प्रवाह में, वहना छोड़, स्थिर

का है

यदि  
का प्रवाह वहाँ नहीं सकता, परतन्त्र नहीं कर सकता। अतः स्वतन्त्रता पर कुछ सोचना, कहना या लिखना अन्याय नहीं तो क्या है? हाँ, विचार द्वारा उसके मार्ग का बहुत कुछ पता लगाया जा सकता है।

पहले बाहरवालों को ही लीजिए। मान लीजिए कि बाहर स्वतन्त्रता की सौज करनेवालों को स्वतन्त्रता मिल गयी, वे अपनी इच्छानुसार स्वतन्त्र हो गये। अब उनकी स्वतन्त्रता के स्वरूप पर भी विचार कीजिए। देखिए कि उनकी

स्वतन्त्रता क्या और कैसी है, वह निश्चेष्ट है या किसी दूसरे की स्वतन्त्रता छीनने को हाथ भी बढ़ाती है। वह संसार का हित करती है या अहित। वह शान्ति की जननी है या भोग की।

अच्छा तो बाहर स्वतन्त्रता का पता लगानेवालों को स्वतन्त्रता मिल गयी। पर यह स्वतन्त्रता कैसी हो सकती है? इसमें, कोई, सन्देह नहीं कि इसका सारा सम्बन्ध शरीर से ही है। भोग ही इसका लक्ष्य है। यह भोग कभी पूर्ण नहीं हो सकता। अतएव यह स्वतन्त्रता भी स्थिर नहीं हो सकती। अस्थिर अपूर्ण वस्तु स्वतन्त्रता नहीं कही जा सकती। स्वतन्त्र मनुष्य भोग का गुलाम क्यों होने लगा? यद्यपि इस प्रकार के भोग को ही अधिकांश लोग स्वतन्त्रता कहते हैं किन्तु तो भी यह एक प्रबल गुलामी वृत्ति ही है। विचारकों का सिद्धान्त यही है। वे कहते हैं कि बाहर मुड़ने की इच्छा ही अपूर्णता सूचित करती है। किसी विषय या वस्तु की इच्छा करना ही उस विषय या वस्तु के अभाव का लक्षण है। अगर आप कुछ चाहे, कोई इच्छा करें तो समझना चाहिए कि जिस चीज के पाने की आप इच्छा करते हैं उसका आपमें अभाव है। अतः आप अपूर्ण हैं। पूर्वोक्त प्रकार की भोग की माता स्वतन्त्रता मिल नहीं सकती, मनुष्य चाहे जितनी कोशिश करे, चाहे जितना सिर पीटे। इसका प्रमाण बाहरी सभ्यता के इतिहास और वाहरी सभ्यता के पक्षपातियों के कथन से ही मिल जाता है। वे कहते हैं, हमारी भाषा, हमारा विज्ञान, हमारा शिल्प और हम भी दिनोंदिन उन्नत हो रहे हैं। पर वे यह नहीं बताते कि उनकी यह उन्नति पूर्ण कब होगी अथवा उनकी इस उन्नति का लक्ष्य क्या है। यह वे कह भी नहीं सकते, किन्तु भारतीय दार्शनिक और बहिर्जगत के इतिहास बँसी उन्नति का परिणाम ध्वंस बताते हैं। देखिए, जिस देश में जड़वाद की उन्नति हुई है उसका अन्त ध्वंस में ही हुआ है। भारत, फारस, अरब, मिस्र, ग्रीस आदि सारे देश यही शिक्षा देते हैं। जड़ की उन्नति विलास, सम्भोग के ही सामान से होती है और उस उन्नति का अन्त विलासी और विलास के नाश हो जाने से हो जाता है। मोटी बात है कि शरीर और शरीर-मुक्त के सामान ही अगर उन्नति के मूचक हैं तो शरीर और सामान के अन्त के साथ-साथ उन्नति की भी इतिथी हुई समझना चाहिए। बाहर मुड़नेवाले स्वतन्त्रताप्रिय जड़वादी जड़-विज्ञान के द्वारा संसार का अभाव दूर करने का ढिंढोरा पीटते हैं। पर फल यह हुआ कि जड़-विज्ञान से संसार में और अभाव की सृष्टि हुई है। एक आदमी करोड़ों रुपये का मालिक बन बैठा है और लाखों भूखों मरते हैं। जड़वाद का प्रभाव अशान्ति और सघर्ष को ही बढ़ाता है, और अन्त को स्वयं नष्ट हो जाता है। जड़-विज्ञान की शक्ति उसके उपयोग से ही नष्ट होती है। गोला-बारूद की शक्ति तोप दागने ही से नष्ट होती है और साथ ही गोला-बारूद के पक्षपाती समर-शूर ही गोलों का निशाना बनते हैं; —गोला-बारूद के नष्ट होने के साथ उसके शक्तिधर भी नष्ट हो जाते हैं। प्रकृति का यही नियम है। जिस जर्मनी ने भौतिक शक्ति का संचय किया था, वही उसके उपयोग से नष्ट हुआ और दूसरे भौतिक शक्तिशालियों को भी हानि पहुँचायी। बात यह कि स्वतन्त्रता के लिए बाहर मुड़ने से उस स्वतन्त्रता का स्वरूप भोग बन जाता है। उससे बहिर्जगत में सघर्ष पैदा होता है, और वही सघर्ष भोग-और भोगी के नाश का कारण होता है। अतः निश्चय है कि शान्तिपूर्ण स्वतन्त्रता बाहर नहीं मिलती।

भीतर घुमनेवालों में से कितने ही महापुरषों को शान्ति का पता मिल गया है। शान्ति का पता लेकर वे बाहर भी आये हैं और बाहरवानों को शान्ति का



सन्देश मुनाया है। उन्होंने कहा है, "न वहाँ सूर्य है, न चन्द्र; न मैं हूँ, न तुम; वहाँ केवल आनन्द-ही-आनन्द है। तुम स्वयं आनन्दस्वरूप हो, अपने विद्वान्द-मय—शान्तिमय स्वरूप को तुम नहीं समझना चाहते, इसी से तुम दुःख भोगते हो। जब तुम अपना वाहर का खेल त्याग दोगे, अपने आनन्दमय स्वरूप को ढूँढोगे तो तुम्हें वह मिल भी जायेगा। वहाँ तक न मन की पहुँच है और न वाणी की। वह है—'अवाड् मनसोऽगोचरम्।' महापुरुषो की पूर्वोक्त आज्ञा पर क्या कोई विचारक सन्तुष्ट होगा? शायद नहीं। वह तो यह कहेगा कि भाई, पहले मुझे विचार के द्वारा जहाँ तक सम्भव हो, समझाओ तो मैं मानूँ; अथवा सिद्ध करो कि मेरा विचार शान्ति का प्रसंग छेड़ने में असमर्थ है तो मानूँ।

विचारक के ये दोनों प्रश्न स्वाभाविक हैं। इन दोनों का उत्तर एक ही सा और एक ही बात में यह है कि जिस केन्द्र से विचार उठता है उसका पता भ्रम विचार लगा सके तो समझिए कि विचार द्वारा शान्ति का पता चलना सम्भव है। पर ऐसा कदापि हो नहीं सकता; विचार से शान्ति का पता नहीं चल सकता। क्योंकि एक विचार जिस केन्द्र से उठता है, उस केन्द्र का पता लगानेवाला दूसरा विचार भी उसी केन्द्र से उठता है, और इसी तरह शब्द-जाल की सृष्टि होती है और विपन्न क्रमशः बहिर्मुख हो जाता है। देखिए, पहला विचार जहाँ से उठा—पहली अभिव्यक्ति जहाँ से हुई—उसकी अपेक्षा विचार या अभिव्यक्ति स्थूल है; तभी तो समझ में आयेगी; अर्थात् केन्द्र सूक्ष्म है और वहाँ से जो विचार उठता है वह स्थूल; तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि स्थूल की सहायता से सूक्ष्म का बोध होना असम्भव है। जिस केन्द्र से विचार उठता है, शान्ति का स्थान वही है। अतः सिद्ध है कि विचार शान्ति के स्थान तक नहीं पहुँच सकता।

दूसरा प्रमाण—उस केन्द्र में स्थिर रहना ही स्वतन्त्र रहना है। वही केन्द्र ब्रह्म है। वहाँ यदि आप प्रतिष्ठित हो गये तो फिर कोई अभिव्यक्ति आपको बचत नहीं कर सकेगी। वह ब्रह्म अनन्त है क्योंकि किसी प्रकार उसका अन्त नहीं किया जा सकता और वहाँ से जितनी अभिव्यक्तियाँ हुई हैं—जितने प्रकाश निकले हैं, निकल रहे हैं और निकलेंगे वे भी अनन्त हैं—अर्थात् बहिर्जगत में जितने पदार्थ दीखते हैं वे भी अनन्त हैं—असंख्य हैं। इधर मन में जो तर्क-वितर्क उठते हैं (विचार द्वारा) शान्तिमय ब्रह्म का पता लगाइए तो एक के बाद दूसरी और उस बाद तीसरी, इसी तरह अनगिनती अभिव्यक्तियाँ (विचारों) के जाल में धर-धर-धर घनन्त काल तक फँसते ही चले जायेंगे किन्तु ब्रह्म का सिद्धान्त न कर सकेंगे। पर भी कहा गया है कि स्वतन्त्रता के विषय पर कुछ लिखना, विचार करना अन्यः है।

भीतर मुड़नेवाले कहते हैं कि तुम अपने मन को अन्तर्मुख करो। जहाँ से ध्यक्तियाँ उठती हैं उसी को अपना लक्ष्य समझो, तो तुम्हें ब्रह्म और मूर्ति कुल रहस्य मालूम हो जायेगा। वाहर किताब पढ़कर ज्ञान संचय करने की प्रयत्न न रहेगी, तुम्हारा मन अनन्त जानयुक्त है। उसी के परिशीलन से प्र-किताबों का ज्ञान तुम्हें अनायास मिल जायेगा। और समय आने पर तुम भा-मय स्वतन्त्र ब्रह्मपद पर प्रतिष्ठित हो जाओगे।

सच है कि हम इतने स्थूलबुद्धि और बहिर्मुख हैं कि कोई बात हम समझ में ठीक-ठीक नहीं आती। हम कुछ का कुछ समझ बैठते हैं।

चस्तु को यथासम्भव उसके स्थूलरूप में ही देखते हैं और हर एक विषय को स्थूल रीति से ही समझते हैं। इसका एक उदाहरण भी लीजिए। मान लीजिए, कानपुर से चलकर वियेटर देखने के लिए हम कलकत्ते आये और अपने नेत्रों को चरितार्थ करके कुछ दिन बाद कानपुर लौट गये और वहाँ अपने मित्रों से अपने भ्रमण का सविस्तार वर्णन किया। यह हमारे कार्य का स्थूल रूप है। पर सूक्ष्म रूप से इसका उद्भव हमारे मन में कभी पल-भर में ही हुआ था। पल-भर में जो चित्र लिखा था उसी के स्थूल कार्य में कम-से-कम पन्द्रह दिन लग गये। यहाँ ध्यान देने योग्य एक बात और है वह यह कि पल-भर में हममें जो वृत्ति उठी थी वह निश्चयात्मिका थी। इसलिए यन्त्रस्वरूप होकर हमें इस वृत्ति का परिणाम कार्य में करना पड़ा अर्थात् काम करके ही इस वृत्ति का अन्त करना पड़ा। यहाँ हमें मालूम हो जाता है कि मनस्काम कल्पतरु हमों में है। वहीं से निश्चयात्मिका वृत्तियाँ, इच्छाएँ उठती हैं और हमसे काम करा लेती हैं। अतएव हर एक इच्छा को निश्चय रूप भीतर ही मिलता है; तभी वह कार्य द्वारा पूर्ण होती है। जिस इच्छा में निश्चय नहीं है वह कभी पूर्ण न होगी। हमें मालूम हो गया कि इच्छाओं की पूर्णता भी भीतर ही होती है, बाहर नहीं।

भीतर मुड़नेवाले यह कहते हैं कि भीतर मुड़ने की इच्छा पैदा होते ही तुम शान्ति के अधिकारी हो जाते हो और तभी से तुम्हें शान्ति का कुछ-कुछ आनन्द मिलने लगता है। बाहर के संघर्ष से मन हटा कि शान्ति मिलने लगी। समुद्र का ऊपरी भाग प्रबल तरंगों से चंचल और संघर्षपूर्ण है, परन्तु भीतरी भाग शान्त और निश्चल। इन्द्रियों के द्वार से मन को बाहर भागने से रोकना चाहिए। इन्द्रियों के द्वार से मन बाहर चला कि काम, क्रोध आदि दुश्मनों से मैं किसी के रूप में बदलकर उसने अशान्ति की सृष्टि की। जो बहिर्मुख मन का गुलाम है वह स्वतन्त्रता का अधिकारी नहीं है। वह विपत्तियों से बच नहीं सकता। इसलिए हमेशा होशियार रहना चाहिए। मन को प्रत्याहार की शिक्षा दीजिए तो वह बाहर के संघर्ष का संहार कर लेगा किन्तु संघर्ष पर संघर्ष की उत्पत्ति करके शान्तिपथ से तुम्हें विमुख न कर सकेगा—'बुन्द अघात सहै गिरि कैसे; खल के बचन सन्त सह जैसे।' इसी तरह यह अपूर्व सहनशीलता तथा धैर्य का फल एक दिन पूर्ण स्वतन्त्रता और परम शान्ति में परिणत होगा।

हमारे सारे शास्त्र भीतर की इसी शान्ति या स्वतन्त्रता के पथ-प्रदर्शक हैं। हमारा भ्रम ही उनमें भिन्नता और विरोध दिखाता है। हम अपने को पूर्ण ज्ञानी और सच्चा विचारक समझते हुए महर्षियों की उक्ति के लक्ष्य पर ध्यान नहीं देते। किन्तु उस उक्ति पर तर्क की तलवार रख देते हैं, इससे अधिक भ्रम और क्या होगा ?

['समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर कार्तिक, संवत् 1979 (वि.) (अक्तूबर-नवम्बर, 1922)। संग्रह में संकलित]

सन्देश मुनाया है। उन्होंने कहा है, “न वहाँ सूर्य है, न चन्द्र; न मैं हूँ, न तुम; वहाँ केवल आनन्द-ही-आनन्द है। तुम स्वयं आनन्दस्वरूप हो, अपने चिदानन्द-मय—शान्तिमय स्वरूप को तुम नहीं समझना चाहते, इसी से तुम दुःख भेलते हो। जब तुम अपना वाहर का खेल त्याग दोगे, अपने आनन्दमय स्वरूप को ढूँढ़ोगे तो तुम्हें वह मिल भी जायेगा। वहाँ तक न मन की पहुँच है और न वाणी की। वह है—‘अवाङ्मनसोजोचरम्।’

महापुरुषो की पूर्वोक्त आज्ञा पर क्या कोई विचारक सन्तुष्ट होगा? शायद नहीं। वह तो यह कहेगा कि भाई, पहले मुझे विचार के द्वारा जहाँ तक सम्भव हो, समझाओ तो मैं मानूँ; अथवा सिद्ध करो कि मेरा विचार शान्ति का प्रसंग छेड़ने में असमर्थ है तो मानूँ।

विचारक के ये दोनों प्रश्न स्वाभाविक हैं। इन दोनों का उत्तर एक ही साथ और एक ही बात में यह है कि जिस केन्द्र से विचार उठता है उसका पता अगर विचार लगा सके तो समझिए कि विचार द्वारा शान्ति का पता चलना सम्भव है। पर ऐसा कदापि हो नहीं सकता; विचार से शान्ति का पता नहीं चल सकता। क्योंकि एक विचार जिस केन्द्र से उठता है, उस केन्द्र का पता लगानेवाला दूसरा विचार भी उसी केन्द्र से उठता है, और इसी तरह शब्द-जाल की सृष्टि होती है और विषय क्रमशः बहिर्मुख हो जाता है। देखिए, पहला विचार जहाँ से उठा—पहली अभिव्यक्ति जहाँ से हुई—उसकी अपेक्षा विचार या अभिव्यक्ति स्थूल है; तभी तो समझ में आयी; अर्थात् केन्द्र सूक्ष्म है और वहाँ से जो विचार उठता है वह स्थूल; तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि स्थूल की सहायता से सूक्ष्म का बोध होना असम्भव है। जिस केन्द्र से विचार उठता है, शान्ति का स्थान वही है। अतः सिद्ध है कि विचारशान्ति के स्थान तक नहीं पहुँच सकता।

दूसरा प्रमाण—उस केन्द्र में स्थिर रहना ही स्वतन्त्र रहना है। वही केन्द्र ब्रह्म है। वहाँ यदि आप प्रतिष्ठित हो गये तो फिर कोई अभिव्यक्ति आपको चंचल नहीं कर सकेगी। वह ब्रह्म अनन्त है क्योंकि किसी प्रकार उसका अन्त नहीं किया जा सकता और वहाँ से जितनी अभिव्यक्तियाँ हुई हैं—जितने प्रकाश निकले हैं, निकल रहे हैं और निकलेंगे वे भी अनन्त हैं अर्थात् बहिर्जगत में जितने पदार्थ दोलते हैं वे भी अनन्त हैं—असंख्य हैं। इधर मन में जो तर्क-वितर्क उठते हैं वे भी अनन्त हैं। उस अनन्त की अभिव्यक्ति भी अनन्त है। यदि अभिव्यक्ति द्वारा (विचार द्वारा) शान्तिमय ब्रह्म का पता लगाइए तो एक के बाद दूसरी और उसके बाद तीसरी, इसी तरह अनगिनती अभिव्यक्तियों (विचारों) के जाल में आप अनन्त काल तक फँसते ही चले जायेंगे किन्तु ब्रह्म का सिद्धान्त न कर सकेंगे। पहले भी कहा गया है कि स्वतन्त्रता के विषय पर कुछ लिखना, विचार करना अन्याय है।

भीतर मुड़नेवाले कहते हैं कि तुम अपने मन को अन्तर्मुख करो। जहाँ से अभिव्यक्तियाँ उठती हैं उसी को अपना लक्ष्य समझो, तो तुम्हें ब्रह्म और सृष्टि का कुल रहस्य मालूम हो जायेगा। वाहर किताब पढ़कर ज्ञान संचय करने की आवश्यकता न रहेगी, तुम्हारा मन अनन्त ज्ञानयुक्त है। उसी के परिशीलन से अनन्त किताबों का ज्ञान तुम्हें अनायास मिल जायेगा। और समय आने पर तुम शान्तिमय स्वतन्त्र ब्रह्मपद पर प्रतिष्ठित हो जाओगे।

सच है कि हम इतने स्थूलबुद्धि और बहिर्मुख हैं कि कोई बात हमारी समझ में ठीक-ठीक नहीं आती। हम कुछ का कुछ समझ बैठते हैं। हम हर एक

चस्तु को यथासम्भव उसके स्थूलरूप में ही देखते हैं और हर एक विषय को स्थूल रीति से ही समझने हैं। इसका एक उदाहरण भी लीजिए। मान लीजिए, कानपुर से चलकर बियेटर देखने के लिए हम कलकत्ते आये और अपने नेत्रों को चरितार्थ करके कुछ दिन बाद कानपुर लौट गये और वहाँ अपने मित्रों से अपने भ्रमण का सविस्तार वर्णन किया। यह हमारे कार्य का स्थूल रूप है। पर सूक्ष्म रूप से इसका उद्भव हमारे मन में कभी पल-भर में ही हुआ था। पल-भर में जो चित्र खिंचा था उसी के स्थूल कार्य में कम-से-कम पन्द्रह दिन लग गये। यहाँ ध्यान देने योग्य एक बात और है वह यह कि पल-भर में हममें जो वृत्ति उठी थी वह निश्चयात्मिका थी। इसलिए यन्त्रस्वरूप होकर हमें इस वृत्ति का परिणाम कार्य में करना पड़ा अर्थात् काम करके ही इस वृत्ति का अन्त करना पड़ा। यहाँ हमें मालूम हो जाता है कि मनस्काम कल्पतरु हमीं में है। वही से निश्चयात्मिका वृत्तियाँ, इच्छाएँ उठती हैं और हमसे काम करा लेती हैं। अतएव हर एक इच्छा को निश्चय रूप भीतर ही मिलता है; तभी वह कार्य द्वारा पूर्ण होती है। जिस इच्छा में निश्चय नहीं है वह कभी पूर्ण न होगी। हमें मालूम हो गया कि इच्छाओं की पूर्णता भी भीतर ही होती है, बाहर नहीं।

भीतर मुड़नेवाले यह कहते हैं कि भीतर मुड़ने की इच्छा पंदा होते ही तुम शान्ति के अधिकारी हो जाते हो और तभी से तुम्हें शान्ति का कुछ-कुछ आनन्द मिलने लगता है। बाहर के संघर्ष से मन हटा कि शान्ति मिलने लगी। समुद्र का ऊपरी भाग प्रवल तरंगों से घंचल और संघर्षपूर्ण है, परन्तु भीतरी भाग शान्त और निश्चल। इन्द्रियों के द्वार से मन को बाहर भागने से रोकना चाहिए। इन्द्रियों के द्वार से मन बाहर चला कि काम, क्रोध आदि दुश्मनों से मैं किसी के रूप में बदलकर उसने अशान्ति की सृष्टि की। जो बहिर्मुख मन का गुलाम है वह स्वतन्त्रता का अधिकारी नहीं है। वह विपत्तियों से बच नहीं सकता। इसलिए हमें हीन होकर रहना चाहिए। मन को प्रत्याहार की शिक्षा दीजिए तो वह बाहर के संघर्ष का संहार कर लेगा किन्तु संघर्ष पर संघर्ष की उत्पत्ति करके शान्तिपथ से तुम्हें विमुख न कर सकेगा—'बुन्द अघात सहै गिरि कैसे; खल के बचन सन्त सह जैसे।' इसी तरह यह अपूर्व सहनशीलता तथा धैर्य का फल एक दिन पूर्ण स्वतन्त्रता और परम शान्ति में परिणत होगा।

हमारे सारे शास्त्र भीतर की इसी शान्ति या स्वतन्त्रता के पथ-प्रदर्शक हैं। हमारा भ्रम ही उनमें भिन्नता और विरोध दिखाता है। हम अपने को पूर्ण जानी और सच्चा विचारक समझते हुए महर्षियों की उक्ति के लक्ष्य पर ध्यान नहीं देते। किन्तु उस उक्ति पर तर्कों की सलवार रख देते हैं, इससे अधिक भ्रम और क्या होगा ?

['समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर कार्तिक, संवत् 1979 (वि.) (अक्तूबर-नवम्बर, 1922)। संग्रह में संकलित]

## प्रवाह

ब्रह्म की व्यापकता के साथ शक्ति की भी व्यापकता सिद्ध होती है। ब्रह्म और उसकी शक्ति दोनों अभिन्न हैं। सूर्य से उसकी किरणों को अलग नहीं किया जा सकता। ब्रह्म का जो स्वरूप सच्चिदानन्द है उसमें शक्ति की भी सत्ता विराजमान है। सत्, चित् और आनन्द विचार में भिन्न होते हुए भी वास्तव में एक हैं, सर्व-व्यापी हैं, अतएव ब्रह्म के लक्षण हैं। किन्तु साथ ही, जिन अर्थों द्वारा वे सर्वव्यापी हैं, वे अर्थ सर्वव्यापिनी शक्ति की ही सूचना देते हैं।

इस सर्वव्यापिनी महाशक्ति की कल्पना से असंख्य ग्रहाण्डों की सृष्टि हुई है। उस महाशक्ति में यह कल्पना कब हुई थी या इस कल्पना का कब अन्त होगा यह महर्षि तक नहीं कह सके और न आगे कभी कोई कह सकेगा। कारण, अनन्त अनन्त महाशक्ति की इच्छा को वाक्यों में लाना न सम्भव हुआ और न होगा। असीम कभी सीमित हो सका है ?

महाशक्ति को कल्पना से ही यह संसार दृष्टिगोचर हो रहा है। कल्पना चंचल या गतिशील होती है। अतएव उसे प्रवाह कहना अनुचित नहीं। महाशक्ति की कल्पना अनादि और अनन्त है अथवा यह कहिए कि प्रवाह अनादि और अनन्त है। प्रहर, दिन, पक्ष, मास, अयन, वर्ष, युग, युगान्तर आदि उस अनन्त प्रवाह के समयसूचक क्षण-से कर दिये गये हैं। अनादि और अनन्त प्रवाह की कोई भी वस्तु उस अनादि सत्ता से भिन्न नहीं है। महासमुद्र की एक छोटो-सी तरंग उस असीम महासागर से अभिन्न है। जो कुछ दृश्यमान है या जो कुछ मनोप्राप्त है, वह कल्पना या प्रवाह से पृथक् नहीं है। इसीलिए कहा जाता है कि यह तमाम विश्व-संसार-प्रवाह, कल्पना या माया के अधीन है।

प्रवाह सदा एक-सा नहीं रहता। परिवर्तन ही प्रवाह को गतिशील करता है। इधर कल्पना भी एक ही चित्र पर अवलम्बित नहीं रहती। नित नये रंग बदलना उसका स्वाभाविक धर्म है। शास्त्रकारों ने इसी को माया कहा है। माया वह है जो वस्तु का सच्चा स्वरूप देखने नहीं देती। आज साँप बन रही है तो कल विच्छू। आज लडके के मुँह से बाबा कहाती है तो कल सड़का ही बाबा बन जाता है। आज हम धन को संसार का श्रेष्ठ सुख समझते हैं तो कल सम्मान ही हमारे सामने सुख का सच्चा आदर्श हो जाता है। अस्तु, हम देखते हैं कि माया, कल्पना या प्रवाह में परिवर्तन विद्यमान है। यदि परिवर्तन न हो तो प्रवाह निश्चल हो जाये, कल्पना स्थिर हो जाये और माया दूर हो जाये।

एक रूप से दूसरे में बदलने को परिवर्तन कहते हैं। यह परिवर्तन विश्व-संसार में लक्षित हो रहा है। जबकि विश्व-संसार माया या प्रवाह की प्रभुता मानता है तो वह परिवर्तन का तिरस्कार कब कर सकता है ? जिसे हम निष्प्राण जड़ समझते हैं वह भी यथासम्भव अपना स्वरूप बदलकर अपनी स्पन्दनशीलता दिखा देता है। पत्थर भी फटता, चूर-चूर हो जाता है और परमाणुओं से मिलकर एक नया ही रूप धारण करता है। हाँ, वह बढ़ता और घटता भी है। यदि आप कहें कि पत्थर के कटने में पत्थर की निज शक्ति प्रमाणित नहीं होती, वह एक और ही शक्ति—एक दूसरे ही कारण से फटता, घटता या बढ़ता है, तो निवेदन यह है कि तुम तो अपने को संप्राण और शक्तिमान समझते हो ? फिर जमीन पर पैर न रखो और चलो ? साँस लेकर हवा न खींचो और कुछ कहो ? बाहर से

विषय ग्रहण न करो और अपने मस्तिष्क से कुछ निकालो ? क ख ग घ न र टो और विद्वान बन जाओ ? इसका उत्तर निरुत्तर होगा अथवा हमारे ही विषय को पुष्ट करेगा । अस्तु, संसार की हर वस्तु का रंग बदलता रहता है । जिसे आज हम हरा-भरा देखते हैं कल वह सूख जाता है । आज जो नवीन है कल वही प्राचीन हो जाता है । आज जो बसन्त-वहार गा रहा है कल वही मेघ-मलार के दिन मनाता है । इधर मन में भी यही दृश्य उठ रहे हैं । अभी-अभी तो 10 हजार रुपये दरिद्रालय में दिये किन्तु पल-भर में ही ठगविद्या सिर पर सवार हो गयी । परिवर्तन का हाल ही यही है कि क्या मन में, और क्या बाहर, संसार में सर्वत्र यियेटर के जैसे सीन उठते और गिरते रहते हैं ।

यही परिवर्तन ध्यष्टि या समष्टि का जीवन है । जीवन भी प्रवाह है । अतः यह सदा एक-सा नहीं रहता । अवस्थाओं और दशाओं का परिवर्तन तो इसमें होता ही है किन्तु ज्ञान और विचारों का भी परिवर्तन हुआ करता है । किसी-किसी ने तो जीवन के लक्ष्यों पर यह कहा है कि खण्ड-खण्ड ज्ञानों का अनुभव ही जीवन है । अर्थात् अभी-अभी एक विषय का ज्ञान हुआ, थोड़ी ही देर में मन में दूसरा विषय आया और उसका ज्ञान प्राप्त हुआ । इसी तरह तमाम जीवन मानो खण्ड-खण्ड ज्ञानों की समष्टि है । किन्तु शास्त्रकारों ने इन खण्ड-ज्ञानों को अज्ञान, स्वप्नवत् असार कहा है क्योंकि ये माया-राज्य के मिय्या अनुभव हैं; जो ज्ञान है वह सदा एकरस है, अपरिवर्तनशील है, स्थिर है, प्रवाह से मुक्त है ।

जीवन का प्रत्येक खण्डज्ञान एक चित्र विशेष है । उसे भी आप एक दृश्य कह सकते हैं । उस ज्ञान के मूल में प्रगतिपूर्ण एक वासना विद्यमान है । अथवा यों कहिए कि उस ज्ञान की प्राप्ति के पहले मन में वासना थी, इच्छा का स्फुरण होता है, जिसकी प्रेरणा मन में उस खण्डज्ञान का चित्र अंकित कर जाती है । उदाहरणार्थ यह लिख देना बहुत है कि हमने पिताजी को लिखा कि मैं कल इलाहाबाद आया । इस वाक्य के लिखने के पहले हमने लिखने की इच्छा हुई थी, तभी हम यह लिख सके थे । उधर हमारे पत्र के पढ़ने के पहले पिताजी में पढ़ने की इच्छा होगी, तभी वे पढ़ सकेंगे । दोनों ओर पहले इच्छा का उद्भव हुआ, फिर ज्ञान की प्राप्ति या हमारे इलाहाबाद आने के चित्र का खिंच जाना । स्मरण रहे कि इनमें से कोई भी प्रवाह से अलग नहीं । न इच्छा का विकास ही प्रवाह से भिन्न है और न चित्र का अंकित होना ही प्रवाह के वहिर्गत है । माया, प्रवाह, परिवर्तन, जीवन और खण्डज्ञान बाहरी भेद रहते हुए भी वास्तव में एक है ।

जो बात व्यक्तिगत जीवन पर कही गयी वही बात जातीय जीवन पर भी कही जा सकती है । जिस प्रकार छोटी-छोटी नदियों के प्राकृतिक संगठन से एक महा-वेगवान नद का आकार बनता है उसी प्रकार व्यक्तिगत एकता से एकजातीय जीवन को बल, पराक्रम आदि मिलते हैं । व्यक्तिगत खण्डज्ञानों पर अनुकूल परिस्थिति के समष्टिगत विश्वास द्वारा जातीय जीवन पुष्ट होता है । अर्थात् खण्डज्ञान प्रकाशित या प्रचारित होने पर उस पर समष्टि का जो विश्वास है वह जातीय जीवन को शक्तिमान कर देता है । प्रत्येक जाति का खण्डज्ञान उस जाति का साहित्य है । जातीय साहित्य में जितनी दृढ़ता होगी जातीय जीवन में जीवनीशक्ति भी उतनी ही अधिक होगी । खण्डज्ञान पर स्वभावतः लोगों का विश्वास होता है । संवादों पर या अपने पूर्वोक्त प्रकार के अनुभवों पर मनुष्य बिना विश्वास किये रह नहीं सकते । जब तक जीवन है तब तक ऐसा होना अनिवार्य है । और अपने अनुभवों पर सत्य की धारणा करते हुए दूसरों को भी लोग अपने मत पर ले आते

हैं। इसी प्रकार भावों और सहानुभूति के प्रचार के द्वारा मनुष्य एक-दूसरे से सम्मिलित होते हैं। प्राकृतिक अनुकूलता के साथ-साथ भावों और आचारों की भी अनुकूलता जातीय एकता को दृढ़ करती है। यह समूह जिस जाति का अर्थात् है, उसका प्रवाह किसी असंगठित या विक्षिप्त जाति द्वारा रुक नहीं सकता।

इस छोटे-से लेख में अन्यान्य जातियों के उद्भव, जीवन और संगठन आदि पर ज्यादा कुछ लिखना असंभव है। हाँ, दो-चार शब्दों में निष्कर्षस्वरूप कुछ कहा जा सकता है। संसार की वर्तमान सभ्य जातियों में से किसी भी जाति का लक्ष्य मुक्ति पद नहीं है। उनके जो लक्ष्य है वे माया या भ्रम में ही प्रतिष्ठित हैं। अतएव उनका परिवर्तन अवश्य होगा। लक्ष्य के बदलने के साथ जाति के भी एक दूसरे साँचे में ढल जाने में क्या सन्देह? जो परिवर्तनशील है, जिसका कोई स्थिर रूप ही नहीं, जिसका आदर्श भ्रम के अतिरिक्त और कुछ नहीं है, उसके अस्तित्व तक का स्थान दर्शनशास्त्र के सिद्धान्त में कही नहीं है। यह जातीय विरोध नहीं, दर्शन और सत्य-दर्शन है।

आत्मवाद या मुक्ति ही भारत के जातीय जीवन का लक्ष्य है। मुक्ति प्रवाह या माया के अधिकारों से अलग है। बिना मुक्त हुए जीव स्वतन्त्र नहीं हो सकता। मुक्ति पद पर पहुँचने के जो उपाय कहे गये हैं वही साधन-मार्ग है। साधन से सिद्धि तक का रास्ता प्रवाह के ही भीतर है। किन्तु वह प्रवाह माया या अविद्याकृत नहीं। वह विद्याकृत है। मुक्ति-साधना का प्रारम्भ करते ही यथार्थ विद्या या सत्य ज्ञान का भी प्रारम्भ हो जाता है और ब्रह्म या आत्म-दर्शन में सत्यज्ञान को पूर्णता प्राप्त होती है।

['समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर पौष, संवत् 1979 (वि.) (दिसम्बर, 1922—जनवरी, 1923)। संग्रह में संकलित]

## जातीय जीवन और श्रीरामकृष्ण

जातिरूपी इमारत किसी खास बुनियाद पर उठायी जाती है। वही हर एक जाति की जीवनशक्ति है। वह जब तक सुदृढ़ रहेगी तब तक जाति पर किये गये सैकड़ों उत्पात व्यर्थ जाते हैं। यहाँ तक कि भूकम्प जैसे अजेय शत्रु का भी सामना वह कदाचित कर जाती है। वृद्धिमान जन अपनी जाति की इस नींव को मजबूत रखने पर हमेशा ध्यान रखते हैं। नींव कमजोर हुई कि जातीय अट्टालिका ढही, फिर जाति के प्राण निकले ही समझिए।

वैदिक काल से प्रारम्भ कर आज तक संसार के इतिहास में कितनी ही जातियों का उदयास्त हो गया है। उनमें से हरेक जाति का उदय किसी विशेष कारण से हुआ, उन्नयन उसी कारण की दृढ़ता की बदौलत और अन्त हुआ उसी कारण की शिथिलता से। वर्तमान पश्चिमी जातियों में देखते-ही-देखते घोर परिवर्तन हो गया। कितने ही साम्राज्यों की राजसत्ता छिन गयी, शासनदण्ड प्रजा के हाथ आ गया। जैसे प्राकृतिक प्रवाह में सैकड़ों जीव जन्म लेते, बढ़ते और फिर

प्रकृति की गोद में सोकर जब जागते तब एक दूसरे ही सचि में ढल जाते हैं, वैसे ही जाति की भी सृष्टि होती, विकास होता और फिर वह या तो नष्ट हो जाती या किसी दूसरे स्वरूप में परिवर्तित हो जाती है। जिस प्रकार नश्वर लक्ष्य से सम्बन्ध रखनेवाला जीवन मृत्यु के हाथों से बच नहीं सकता उसी प्रकार नश्वर नीव पर टिकी हुई जातीय दीवार जीर्ण होकर अथवा अकाल ही में गिर जाती है।

भारत का जातीय प्रासाद किसी क्षणिक या अल्पकालिक अथवा नश्वर भित्ति पर नहीं उठाया गया। उसकी बुनियाद है सामाजिक लब्धपूर्ण ज्ञान। भारत की जातीय विशिष्टता किसी पार्थिव वस्तु और भौतिक शक्ति-अधिकारादि पर अवलम्बित नहीं है। वह मोक्षाभिमुख है। भारत के भाग्य-विधाता राजा या समर्थ वनिये नहीं, न धनपतियों का मुँह ताकनेवाले पेट के कगाल परवश मजदूरों के वोट से ही भारत की गति नियन्त्रित होती, किन्तु उसकी जातीय जीवन की प्रत्येक शंका का समाधान करनेवाले और उसके परिचालक आरम्भ ही से है समाविप्रतिष्ठ महापुरुष—सर्वत्यागी—सच्चिदानन्द मन्मन्। इसका एक जोरदार प्रमाण हमें शास्त्रों में वर्णित मनुष्य-सृष्टि-तत्त्व में मिल जाता है। सनक, सनातन, सनन्दन, सनदकुमार इन चार महापुरुषों की सृष्टि पहले हुई। परन्तु ये गृही नहीं हुए। इन्होंने ससार का त्याग कर ब्रह्म-दर्शन किया। अतः पर-मनुष्य की सृष्टि का क्रम जारी हुआ। इससे यह सूचित होता है कि इन चारों त्यागी संन्यासियों ने मनुष्य सृष्टि के पहले आदर्श की उपलब्धि करके जन-समाज में उसकी स्थापना की थी। अन्वया जन-समाज की गति किस आदर्श की ओर होती? अस्तु, तभी से त्यागी महापुरुष ही भारत की जातीयता के संरक्षक हैं। जिस जाति का जीवन आध्यात्मिकता है, उस जाति की बागडोर आत्मज्ञान के शिखर पर पहुँचे हुए सिद्ध पुरुषों के ही हाथों में है, इसे प्रमाणित करने की अब अधिक आवश्यकता नहीं। हम जभी देखते हैं, भारत के मुरझाये हुए जातीय जीवन को पुनर्जीवित करने के लिए अबलीर्ण श्रीकृष्ण, बुद्ध, शंकर, रामानुज, श्री चैतन्य आदि महान् आत्माओं को ही देखते हैं। हम सदा ऐसे ही महामनीषियों को भारत के नेतृत्व पद पर प्रतिष्ठित पाते हैं।

परन्तु चाहे कौसा ही जीवन क्यों न हो, आध्यात्मिक हो चाहे आधिभौतिक, जीर्ण-दशा समय-समय पर उसे अवश्य जकड़ लेती है। जीवन मात्र की यही विशेषता है कि उसका जन्म और उन्नयन जिस प्रकार के आवश्यक परिणाम है, उसी प्रकार क्षय या शीर्णता भी उसका एक मुख्य अंग है। यदि ऐसा न हो तो जीवन जीवन ही नहीं, उसकी प्रगति हो ही नहीं सकती। जिसमें समता विद्यमान है वह जीवन नहीं कहा जा सकता। अवस्थाओं का परिवर्तन या वृष्म्य ही जीवन का प्रधान अवलम्ब है। भारत के आध्यात्म जीवन के श्रेष्ठ परीक्षक भगवान् श्रीकृष्णजी ने उसमें विकारोत्पत्ति की सम्भावना ज्ञान दृष्टि से देखते हुए ही उमे यह अभयवाणी सुनायी थी—

यदा-यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानाय धर्मस्य तदात्मानं सृजान्यहम् ॥

वैदिक समय से ही आरम्भ करके आज तक भारत के जातीय जीवन में कितने ही उलट-फेर हो गये हैं। वैदिक कर्मकाण्ड में जब घोर पार्श्विक अत्याचारों—निरकुश त्रिया-कलापों—का समावेश होने लगा— जातीय जीवन की गति सनातन लक्ष्य से विमुक्त हो चली तब भगवान् बुद्ध का आधिर्भाव हुआ। उन्होंने लक्ष्य को स्थिर रखकर किन्तु एक नयी विचारणा-प्रणाली द्वारा जाति की नम-नस



में नवीन स्फूर्ति का संचार किया। जीवन-प्रवाह फिर स्वच्छन्द हो चला। परन्तु समय ने इस बौद्ध प्रभाव का भी पराभव किया। बौद्धों में विरक्ति की जगह आशक्ति आ गयी, व्यभिचार बढ़ा, जातीय जीवन को फिर एक नयी शक्ति की आवश्यकता हुई। तब अद्वैतवाद—ज्ञान काण्ड—के प्रचारक भगवान शंकराचार्य आये, तदन्तर विशिष्टाद्वैतवाद के प्रतिष्ठाता भक्त शिरोमणि भगवान रामानुजाचार्य। सारांश यह कि ये युगाचार्य विकारग्रस्त जातीय जीवन को समयानुसूल उपायों द्वारा परिमार्जित करने के लिए ही अवतीर्ण होते गये हैं। लक्ष्य सभी का प्रायः एक था परन्तु उपाय जुदे-जुदे। लक्ष्य में विकार नहीं होता, विकार लक्ष्य-प्राप्ति के साधनों में ही होता है। विशेषतः भारत के जातीय लक्ष्य ब्रह्म में विकार कब सम्भव है? किन्तु जो विकार होते गये और जिन्हे बदलने की जरूरत पड़ी थी, वे ब्रह्म प्राप्ति के उपकरणों में ही हुए थे।

भारतीय जाति में अघ-पाप का घब्या महाभारत के समय से लगा अनुमान किया जाता है। यद्यपि महाभारत के बाद बौद्ध युग में भी हमें भारत में एकछत्र सम्राट् कई दिखायी पड़ते हैं तथापि इसमें सन्देह नहीं कि महाभारत काल से ही भारत में आपस की फूट फैली थी। कलि महाराज का आगमन महाभारत के बाद से ही कहा जाता है। जातीय संगठन तभी से बिगड़ा। वर्ण संकर का प्रभाव बढ़ा, ब्राह्मणों का मस्तिष्क कुटिल और क्षत्रियों के बाहु दुबल हो गये। अधिकारों के लिए सभी लपकने लगे। दूसरे देशवाले जभी मौका देखते, धर दवाते। इस तरह जातीय जीवन क्रमशः क्षीण हो चला। आज तक प्रसार की जगह संकोच, साहस की जगह भय, प्रेम की जगह घृणा और अविद्या के न जाने कितने अन्तरंग मित्र भारत के जातीय जीवन में आ डटे। इधर चातुर्वर्ण्य विभाग की जगह आज तक सैकड़ों नहीं, हजारों नहीं, लाखों-करोड़ों विभाग हो गये, किवहुना, हर एक अपनी खिचड़ी अलग ही पकाने लगा। जातीय संगठन का पूरा-पूरा विश्लेषण हो गया। विश्लिष्ट जाति में स्वभावतः शक्ति नहीं रह जाती। फिर हजार वर्ण की गुलामी के बोझ से दबी हुई जाति निर्जीव नहीं तो जीवन मृत तो अवश्य हो जाती है।

भगवान बुद्ध से लेकर श्रीशंकर और रामानुजाचार्य आदि महात्माओं ने जिन उपायों से जाति में जीवनीशक्ति का आरोप किया था, वे उपाय, लक्ष्य का बहुत कुछ विरोध न करने पर भी, विचारों में एक-दूसरे के इतने विरोधी थे कि धर्म-मार्ग में भी बिगाड़ की जड़ जम गयी। धर्म का भण्डा सत्य के हाथों से छूटकर कलि के हाथ में आ गया। एक तो यही विरोध के विषय से जाति की छाती जल रही थी, दूसरे धर्म-विरोध; जाति के पैर थरथराने लगे। उन महात्माओं ने जाति की उन्नति की, यह मान्य है, परन्तु उन्नति की क्रिया से जितना हित नहीं हुआ उसका दूना अहित अवनाति की प्रतिक्रिया से हुआ—यह भी स्वीकार्य है। शंकराचार्य के विशाल मस्तिष्क-धर्म की धारणा तत्कालीन दुबल ब्राह्मण जाति की मेघा नहीं कर सकी; शंकराचार्य का मस्तिष्क महान् था परन्तु हृदय दुबल।

परवर्ती आचार्य भगवान रामानुज ने या उनके अनुयायी आचार्य पद पर स्थित शिष्यों ने अपने चेलों की आत्मिक उन्नति करके उन्हें स्वाधीनचेता करने के बदले उन पर धार्मिक कानूनों और अनुष्ठानों का इतना गुरुभार लाद दिया कि सँभलना मुश्किल हो गया और घिरना स्वाभाविक। शोही जमाने के अधिकार भक्त महात्मा, रामानुज सम्प्रदाय के ही थे। मुसलमानों के शासनकाल में भक्ति-वाद का समुद्र सूँव उमड़ चला था। कारण यह कि जाति कमजोर हो जाने के

कारण मस्तिष्क के धर्म से हाथ धो बैठी थी। परन्तु जातीय जीवन को जीवित रहना ही था, इसलिए उसे रामानुज द्वारा आयिष्कृत मुहावनी बातों से सराबोर हृदय के धर्म-भक्ति मार्ग का सहारा लेना पड़ा। परन्तु यह प्रसिद्ध है कि विचारों से तथा उच्चकोटि की ज्ञानधर्म बातों से मुँह मोड़कर या गिरकर यदि कोई जाति, हर्य-दुःख, शोकोच्छ्वासदि विकारों के प्रभाव से घड़कते हुए हृदय की स्पन्दन-शीलता को रोकने में असमर्थ होकर, उन्हीं विकारों की आज्ञापालन करती रहे—उन्हीं की प्रेरणा के अनुसार काम करती रहे तो वह इतनी अद्य-पतित समझी जाती है कि उसकी तुलना प्रायः पशुओं से ही, जो हृदय की प्रेरणा से ही चलते-फिरते, चरते-प्राते हैं, की जा सकती है। यह हृदय का धर्म यदि मस्तिष्क का अभाव है तो, मनुष्य को हृद से ज्यादा अवनत, दुर्बल और इन्द्रियपरायण कर देता है। थियेटर में जाइए, आनन्दवद्वं क दृश्य देखिए, फिर शोकजनक, फिर वीर रसात्मक, फिर शौर-शौर दृश्य। एक के बाद दूसरा विकार क्रम-क्रम से हृदय पर अधिकार जमाता जायगा। फिर जब आप घर लौटेंगे उनकी प्रतिक्रिया होगी, तब आप समझ जायेंगे कि हृदय का धर्म कितना घातक है। रोने के बाद शरीर कितना शिथिल पड़ जाता है, इसकी—कोई जव चाहे—परीक्षा ले सकता है। अस्तु, हृदय का धर्म भारत के जातीय पतन का निर्मय सहायक हुआ। तिस पर वे संकीर्णता के द्योतक छुआछूत के आचार-विचार। धर्म की मेड़ बाँधते-बाँधते अन्त तक धर्म का मूत्र हो गया—'हमें मत छुओ।' सदा सशंक भाव।

एक तो ऊपर कहे हुए धार्मिक विरोध के कारण संकीर्णता की जातीय जीवन में लास जगह मिल गयी थी, दूसरे मुसलमानों की विजय के पश्चात् हिन्दू-मुसलमानों के बीच लगातार कई सदियों तक घनघोर बैर रहने की वजह विजित हिन्दुओं को विजेता द्वारा किये गये धर्म-नाश की आशंका सदा अस्त रखती थी। इस चिरकालिक भय के कारण गिरे हुए शौर दस हाथ नीचे दब गये। विजित शौर विजेता की पारस्परिक घृणा जातीय जीवन को दिन-पर-दिन विपाक्त करती गयी। भय, संकोच, घृणा, अपमान, द्वेष, प्रतिहिंसा, दौर्बल्य आदि कल के बन्धु-वान्धवों का भारत में अखण्ड राज्य हो गया। धर्मरूपी विशाल जातीय ठाट जिन कमजोर धूनियों के बल पर किसी तरह खड़ा था, वे थी धर्म-नाश के भय से रची गयी छूत-अछूत की पद्धतियाँ—संकीर्ण लकीरें और रामानुज-सम्प्रदाय से प्राप्त धर्म के कुछ बाहरी कृत्य।

मुसलमानों से भारत के जातीय जीवन को विशेष कुछ लाभ नहीं हुआ। अकबर जैसे उदार बादशाह धर्म-समन्वय की इच्छा रखने पर भी सफल नहीं हो सके। हिन्दुओं की आँखों पर पहले ही से तमोगुण का अंधेरा छाया हुआ था, तिस पर मुसलमानों की विलास-प्रियता का जो असर प्रतिष्ठित धनी-मानी हिन्दुओं पर पड़ा, वह वची-लुची शक्ति को और ले वहाँ। इस समय एक बाहरी कर्म-प्रधान राजशक्ति की अत्यन्त आवश्यकता न हुई होती तो अंग्रेज न आते।

भारत की जातीय शृंखला के टुक-टुक उड़ ही गये थे। सब शक्ति तितर-धितर हो रही थी। यद्यपि बाहर देखने में ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र ये चारों विभाग मौजूद थे तथापि हरेक विभाग की शक्ति के त्याग से भीतर सब पोल पडा था। इस दशा को हम जातीय समीकरण कह सकते हैं। अंग्रेजों ने आकर व्यावहारिक रूप से इसे सिद्ध कर दिया। अंग्रेजों के हाथ गयी भारतीय राजशक्ति के निकट ब्राह्मण-चाण्डाल में कोई भेद न रह गया। अदालत में राजप्रति-निधि के सामने जो आसन ब्राह्मणों के लिए निर्दिष्ट हुआ, वही शूद्रों के लिए भी।

जेल में जितनी खातिरदारी ब्राह्मणों की जाती उतनी ही मलेच्छों की भी, लघु-पाक जो भोजन ब्राह्मणों की सेवा में अर्पित होता, वही अन्त्यजों को भी मिलता। राजा की ओर से जो अधिकार ब्राह्मण-क्षत्रियों को मिले वे शूद्रों को भी मिल गये। शिक्षा में योग्यता प्राप्त करने के जितने सुभीते ब्राह्मणों को दिए गए, उतनी ही अन्य इतर जातियों को भी। स्कूलों, कालेजों में ब्राह्मण, शूद्र, मुसलमान; क्रिस्तान का कोई भेद न रखा गया। भोज्यपेय के बन्दोबस्त में भी कुछ इतर विशेष न रह गया। अभिप्राय यह कि समीकरण का सच्चा हिसाब लगाकर अंग्रेजों ने सामने रख दिया।

परन्तु राजशक्ति भारत की नियन्त्री न कभी रही और न कभी रहेगी। अंग्रेजों ने भारत का बाहरी सुधार अवश्य किया—उसमें रजोगुण का विकास जरूर दिखाया परन्तु भारतीय जाति बहिर्मुख जाति नहीं; उसके जातीय जीवन की गति अन्तर्मुखी है; अतएव अंग्रेजों की साधन-प्रणाली द्वारा भारत के जातीय जागरण को विशेष कुछ सहारा नहीं मिला। अंग्रेजों की शिक्षा-नीति से भारत का जितना उपकार हुआ, उतना ही अपकार भी हुआ। अंग्रेज प्रोफेसर भारत के आचार्य का पद ग्रहण करके उसके शिशु-मस्तिष्क में पाश्चात्य भाव भरने लगे। भारत दिन-प्रतिदिन जड़वादी हो चला। बच्चों पर अंग्रेजी शिक्षा का खूब प्रभाव पड़ा। शिक्षित नवयुवकों की दृष्टि में अंग्रेजी सितारे चमकने लगे। भगवान रामचन्द्र की उदार राजनीति के पवित्र घमंक्षेत्र में कौटिल्य के कूटमन्त्रों को मात कर देने वाली विदेशी कुटिल नीति का आसन जम गया। व्यास, कपिल, पतञ्जलि का स्थान मिल, स्पेन्सर, डार्विन को मिला। सारांश यह कि जाति का नया जीवन पश्चिमी ढंग से तैयार होने लगा।

इधर पण्डितजी पुरानी लकीर के फकीर बने बैठे तो उधर कुलप्रदीप सपूत नयी रोशनी के उजाले में सँदर करने लगे। इधर पण्डितजी गम्भीर गवेषणा द्वारा शास्त्रों को बहिष्कृत करते हुए विदेश यात्रा के निषेधात्मक श्लोक छूँटते तो उधर लाडले पुत्र दायें-बायें भाँककर ग्रेट ईस्टर्न होटल में रसना की तुप्ति करते। पण्डितजी देवी भवानी की पूजा-अर्चा करें तो सुबोध सन्तान कहें मूर्तिपूजक मूर्ख हिन्दू। इस प्रकार हर एक विभाग में बड़े-बड़ों की अज्ञता और नये सभ्यो की सभ्यता आपस में टक्करें लेने लगीं। सुधार-संशोधन की भी यही गति थी। किसी का सुधार बिना विरोध के—बिना संहार के ही नहीं सकता। कोई मूर्तिपूजन का खण्डन करके जाति में जीवनी शक्ति लाने का दम्भ भरता तो कोई पण्डितों द्वारा समाजच्युत किये जाने पर, स्वयं एक नये समाज की सृष्टि करके, उसी के द्वारा जाति को पुनर्जीवित करने का संकल्प करता। दूसरी ओर पश्चिमी पादरी अपना राग अलग अलाप रहे थे। पतित जनों को अथवा जिसे घात में पाया उसे ही, बल मा छल से मूठ लेते थे। इस विषम संकट में उस सर्व-शक्तिमान परमात्मा को एक बार फिर भारत की ओर कृपा-दृष्टि फेरनी पड़ी—जातीय जीवन जगाना पडा।

इस बार जातीय जीवन को उद्बुद्ध करने के लिए भगवान श्रीरामकृष्ण अवतीर्ण हुए। श्रीरामकृष्ण के निष्कलक चरित्र पर आज सारा संसार आश्चर्य-चकित हो रहा है। उनके जीवन का यदि हम विश्लेषण करते हैं तो हमें मालूम हो जाता है कि उन्होंने साधना अपनी मुक्ति के लिए नहीं किन्तु दूसरों को उपदेश देने के लिए की थी। श्रीरामकृष्ण की जीवनी से विदित हो जाता है कि निर्बीज समाधि में वे यदा-कदा वास्तविक ही में भग्न हो जाया करते थे। कभी-कभी इतना

तन्मय हो जाते थे कि घण्टों शरीर का ज्ञान न होता था। एक बार काले बादलों की श्यामछटा के नीचे उड़ती हुई मण्डलाकार वक्र-पंक्ति की मनोहर शोभा देखकर बालक गदाधर (श्री रामकृष्ण) की बाह्य चेतना लुप्त हो गयी थी, और एक बार गाँव की स्त्रियों के साथ देवी के मेले में जाते समय रास्ते में स्त्रियों के आग्रह से देवी-विषयक के संगीत गाते हुए बालक की अहंबुद्धि भावावेश में लीन हो गयी थी। इसी तरह एक बार नाटकमण्डली में शिव का पार्ट करने के लिए गाँव वालों ने आपको खड़ा किया; परन्तु आप कुछ बोलने के पहले ही शिव के ध्यान में तन्मय हो गये। वचन में ही आपकी मेधाशक्ति इतनी प्रखर थी कि एकदा शास्त्रीय विवाद करते हुए किन्तु किसी सिद्धान्त पर न आते हुए पण्डितों को आपने जो राय दी वह उभय पक्ष को मान्य हो गयी। जिस समाधि के लिए साधक करोड़ों जन्म तपस्या करता है, वह निर्विकल्प समाधि यौवन काल से लेकर अन्त समय तक आपकी सहज अवस्था हो गयी थी—क्षण-क्षण में आप समाधिस्थ हो जाया करते थे।

हम कह आये हैं कि श्रीरामकृष्ण की साधना केवल लोकशिक्षण के लिए हुई थी। यह समझ में अच्छी तरह तब आता है जब हम उनकी भिन्न-भिन्न साधन-क्रियाओं पर दृष्टि डालते हैं और यह देखते हैं कि एक अलभित शक्ति सदा उनके आगे चलकर उनका मार्ग निष्कटक बनाती रही। वे जिस महान उद्देश से आये थे उसकी सफलता के लिए योग्य स्थान कलकत्ता ही था। क्योंकि पाश्चात्य शिक्षा का प्रभाव और प्राचीन हिन्दू धर्म के जीर्ण खण्डहर—दोनों भारत की दूसरी जगहों की अपेक्षा कलकत्ते में ही अधिक सुलभ थे। कलकत्ते के पास ही किन्तु एक ऐसी जगह उन्हें रहना पड़ा जो स्थान-साधना के लिए सर्वोत्तम कहा जा सके—जहाँ पर्वताकार विशाल मन्दिर हो—तट पर जाह्नवी की चंचल तरंगों बाल-कैल कर रही हों—जहाँ भारी वागीचा हो, मोटे और सटे हुए फलवाले तथा घनी छाया के बट, पीपल आदि पेड़ों से शोभायमान, निर्जन और पवित्र कल्पना द्योतक,—जहाँ जाने से प्राचीन तपोवन की याद स्वतः आ जाय। इस 'दक्षिणेश्वर' नामक स्थान में मन्दिर का निर्माण करके कालीजी की मूर्ति की प्रतिष्ठा के लिए रानी रासमणी ने तरुण श्रीरामकृष्ण की अलौकिक साधना का द्वार पहले ही से खोल रखा था। जिस देवी के चरण-तले श्रीरामकृष्ण ने अपना सर्वस्व अर्पण कर दिया था, उसी कालीमूर्ति की स्थापना करने की भावना रानी के मस्तिष्क में स्वयमेव आयी थी। इस समय जब श्रीरामकृष्ण मन्दिर में पुजारी के रूप से आये थे तब हृदय में मातृभक्ति की सरिता प्रबल वेग से बह रही थी। मन्दिर में जिस कालिका मूर्ति की वे पूजा करते थे उसके चिन्मयस्वरूप के दर्शन, स्पर्श और उससे बातचीत वे अपनी धारह वर्ष की कठोर तपस्या के आरम्भ में ही कर चुके थे। सिद्ध होकर भी साधना करने का कारण केवल लोकशिक्षण ही जान पड़ता है। एक यह भी देवी सहायता उन्हें मिलती गयी कि जब जिस साधना की जरूरत हुई तब उसी विषय के आचार्य उनके पास दक्षिणेश्वर मन्दिर में स्वयं हाजिर होते गये। तन्त्रों की भिन्न-भिन्न क्रियाओं से, भक्त शिरोमणि हनुमानजी के दास्यभाव की उपासना से, श्रीराधिकाजी के मधुर भाव के आराधन से, निराकार ब्रह्म के 'नेति' मार्ग से, महम्मद और ईसा की प्रार्थना से उन्होंने चरम लक्ष्य पर पहुँचकर देखा कि ये मार्ग उसी एक परमात्मा के विराट कलेवर से—हिमालय से नदियों की भाँति—निकले हैं और उसी एक ही परमात्मा की ओर साधक को ले जाते हैं। वही हिन्दुओं का वेदान्तवेद्य जातीय जीवन है। सर्वधर्म समन्वय का यह जो भाव स्वामी विवेकानन्द को श्रीरामकृष्ण से मिला था, उसका प्रचार करते हुए स्वामी-

जी प्रायः महिम्नस्तोत्र के इस श्लोक की आवृत्ति करते थे—

रुचीनावैचित्र्याद्भुजकुटिलनानापथजुषा ।

नृणामेको गम्यस्त्वमसि पयसामर्णव इव ॥

अब एक बार श्रीरामकृष्ण को उनके सच्चे स्वरूप में देखना चाहिए। जो रामकृष्ण लोकगुरु बनकर आये थे, उनके स्थूल शरीर पर यदि दृष्टि अटक गयी तो उनके यथार्थ दर्शन नहीं हुए समझना चाहिए। रामकृष्ण वे हैं जो प्रत्येक साधन मार्ग से चलकर सत्यस्वरूप में चीन हो रहे हैं—सत्य के सिवा जिनका दूसरा अस्तित्व कुछ भी नहीं। तेजोमय भूमानन्द से उतरकर मन और वाणी के राज्य में जो रामकृष्ण विराजमान हैं, उनके सत्य के विमल प्रकाश को छूकर निकलते हुए महोच्च अध्यात्म तत्त्व-समूह जन-समाज में लोकगुरु के आसन पर प्रतिष्ठित हैं। जिस प्रकार वर्षा के प्रबल जल से सूखी हुई पहाड़ी नदियाँ उमड़ चलती हैं, उसी प्रकार श्रीरामकृष्ण की महान् अध्यात्म-शक्ति ने जाति की नस-नस में शक्ति का संचार कर दिया।

भारत में जितनी भिन्न-भिन्न जातियाँ बस गयी हैं, जिन्हे हिन्दू शत्रु तुल्य समझते हैं और जो हिन्दुओं से जैसा का तैसा ही बदला लेती हैं, वे यदि जातीय जीवन का भ्रग न मानो जायँ—यदि वे जाति से अलग फर दी जायँ—तो जाति की सत्ता कब तक सही सलामत टिकी रहेगी? यही कारण है कि श्रीरामकृष्ण को हरेक मार्ग का अन्तिम छोर बूँटना पड़ा था और वे किसी एक ही जाति की विभूति नहीं किन्तु सब सम्प्रदायों के अन्तरग हो गये थे। जाति की विकल्पित समूह-शक्ति को उन्होंने अपने एकमात्र आदर्श के तागे से बाँधा। हरेक को यही शिदा दी कि यह मत कहो कि हमारा मार्ग ही ठीक है, और सब गलत।

शिकागो की धर्म-सभा का उद्योग, बौद्धिक सभ्यता के नशे में चूर पाश्चात्य जातियों में धर्म-लाभ की लालसा, महासभा का अधिवेशन, यन्त्रवत् चालू होकर स्वामी विवेकानन्द का महासभा में हाजिर होना, हिन्दू धर्म की विजय, हिन्दू संन्यासी की प्रतिष्ठा, भारत की मूर्खता की डींग हाँककर अमेरिका के धनपतियों की आँखों में धूल भोक धन कमानेवाले कि क्रिस्तान मिशनरियों और थियोसो-फिकल सोसाइटी वालों का स्वामी विवेकानन्द से विरोध, स्वामीजी का हर जगह बचना, अमेरिका में वेदान्त का प्रभाव और प्रचार, दूसरी स्वाधीन जाति से भारत का गहरा सम्बन्ध, धर्म, शिक्षा दान—आदि बातों पर ध्यान देने से विदित होता है कि श्रीरामकृष्ण की अध्यात्मशक्ति ने भारत को प्रबुद्ध करने के लिए दूसरी स्वाधीन जाति से भी उसका सम्बन्ध जोड़ा और संसार-भर के ज्ञान-पिपामुओं को शान्ति दी; संसार की विचार-परम्पराओं में घोर हलचल मचा दी।

श्री शंकराचार्य का महान् मस्तिष्क और भगवान् बुद्ध का विशाल हृदय—दोनों श्रीरामकृष्ण रूपी भूमाभाव में विद्यमान दीखते हैं। पूर्वकालिक आचार्यों ने पाण्डित्य की प्रखर ज्योति से एक धर्म का नाश और दूसरे का अभ्युदय-साधन किया था, परन्तु आधुनिक आचार्य श्रीरामकृष्ण ने श्रद्धामय सरल मुल की बालक-मुनभ बचनावली द्वारा उच्च तत्त्वों का विकास और सब धर्मों का समन्वय किया। मनुष्यों में ही नहीं, वृक्ष-पत्थरों में भी चिन्मयी महाशक्ति का स्वरूप प्रत्यक्ष देखते हुए उन्होंने कहा—मूर्तिपूजन से लेकर सर्वोच्च वेदान्त के मिढान्त तक सत्य है, हरएक से श्रद्धापूर्वक मिलो, सबमें वही विभू विराजमान है, किसी से विरोध करोगे तो वह परमात्मा से ही विरोध करना होगा, उम विरोध का धक्का तुम्हें जरूर सहना पड़ेगा।

श्रीरामकृष्ण के भावों को संसार के साहित्य-क्षेत्र में भी एक विशेष स्थान मिल गया है। स्वामी विवेकानन्द और उसके गुरु भाइयों तथा अनेक पश्चिमी भक्तों के अंग्रेजी ग्रन्थों और लेखों का प्रभाव, अंग्रेजी भाषा के प्रसार के कारण, संसार के कोने-कोने में फैल गया है। उन पुस्तकों के अनुवाद भी कई भाषाओं में हो गये हैं। बंगाल में तो हम विचारों का युगान्तर हुआ कह सकते हैं। पच्चीस वर्ष पहले यहाँ जो विचार आपस में लड़ रहे थे—जिनके भावों में निस्सार नीरस तर्क के सिवा और कुछ न था, उनका सर्वथा नहीं तो बहुत कुछ मूलोन्मूलन अवश्य हो गया है। बंगीय साहित्य में श्रीरामकृष्ण के निर्विरोध भाव भरने का अधिकांश श्रेय दिया जा सकता है बंगाल के शोक्यपीयर नाट्यसम्राट स्वर्गीय वावू गिरीश-चन्द्र घोष को जिनकी लेखनी प्रसूत काव्यमय नाटक रंगमंच पर अपूर्व चमत्कार की सृष्टि करते हैं—जिनका चैतन्य लीला नाटक सुनकर श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हो गये थे और पूछने पर कहा था, 'नकल को असल देखा',—जिनका स्थान बंग-नाट्य-साहित्य में सर्वोच्च गिना जाता है।

भारत की सदा की घीमी चाल के कारण यद्यपि हम अपने जातीय जीवन में जीवन की स्फूर्ति नहीं देखते तथापि हमें आशा है कि उसका यह दाय, कँशोर के बाद जीवन में सेवा-श्रद्धा-प्रेम-त्याग और तपस्या की मोहिनी गति से चलकर अवश्य ही प्रदान करेगा।

['समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर चंद्र, संवत् 1980 (वि.) (मार्च-अप्रैल, 1923)। असंकलित]

## हिन्दी भाषा कौसी होनी चाहिए

मानवजाति के लिए भाषा एक परम सम्पद है। आज अनुप्य ने प्राणि-जगत में जो ऊँचा स्थान पाया है, वह केवल भाषा ही की बदौलत। वैज्ञानिकों की राय है कि भाषा के बिना हम विल्कुल चिन्ता ही नहीं कर सकते। इसलिए हमारी भाव प्रकट करने की शक्ति बहुधा भाषा की उन्नति पर अवलम्बित है। भारतवर्ष में आजकल जितनी भाषाएँ प्रचलित हैं, उनमें से हिन्दी का स्थान, व्यापकता की दृष्टि से सबसे ऊँचा है। और भी कई कारणों से हिन्दी भारतवर्ष-भर की राष्ट्रभाषा होना चाहती है जिनमें से एक तो उसका उच्चारण है जो अक्षरों के ही अनुरूप है। दूसरा कारण उसका आमानी से बोध होना है। दक्षिण भारत को छोड़कर भारत के प्रायः सभी प्रान्तों में हिन्दी थोड़ा-बहुत समझी ही जाती है और हमें पूरा विश्वास है कि थोड़ा प्रचार होने पर दक्षिण-देश में भी वह सहज ही में लोगों की समझ में आ जायेगी। अस्तु।

हिन्दी भाषा की उत्पत्ति भारत की प्राचीन भाषा संस्कृत से बनी हुई अपभ्रंश-भाषाओं से हुई है। इसलिए इसमें संस्कृत के बहुतेरे शब्द पाये जाते हैं—वही अपने ही पुराने रूप में (तत्त्व) और वही कुछ रूप बदले हुए (तद्भव); शेष शब्दों में कुछ विदेशी हैं, जो अरबी, फ़ारसी, अंगरेजी आदि भाषाओं से लिये गये

है और वाकी देशज शब्द हैं। हिन्दी भाषा के इस गठन को देखने से मालूम हो जायेगा कि शब्द का एक बहुत बड़ा हिस्सा या तो तत्सम होगा या तद्भव। भारतवर्ष में विदेशी राजाओं के वास करने के कारण और विजित जाति में विजेताओं के रहन-सहन की अनुकरण स्पृहा होने के कारण देशी भाषाओं में बहुत से विदेशी शब्दों का व्यवहार शुरू हुआ। इनमें से कुछ शब्द तो आवश्यक थे, क्योंकि देश में पहले-पहल आये हुए नये-नये भावों के लिए देशी भाषाओं में योग्य शब्द ही नहीं थे, पर वाकी शब्द केवल अनावश्यक शोभा के लिए और कुछ शासक-मण्डली अपनी सभ्यता दिखाने के उद्देश से प्रयोग में लाने लगी। अब वह जमाना नहीं रहा, लेकिन वे विदेशी शब्द अब तक जारी हैं, जिनमें से कुछ तो ऐसे हैं जिन्हें स्त्रियाँ और वच्चे तक बोलते हैं, वाकी केवल शिक्षित जनता की ही बोलचाल और लेख में आते हैं। मुसलमान बादशाहों के समय राजा और प्रजा की बातचीत के सुभीते के लिए हिन्दी को एक नया रूप मिल गया जिस पर अरबी-फ़ारसी का बहुत प्रभाव पड़ा, और वही उर्दू है। तो शुरू में उर्दू हिन्दी ही का अरबी-फ़ारसी लिवास पहने हुए रूपान्तर मात्र थी। धीरे-धीरे उसमें साहित्य की सृष्टि होने लगी और काल की गति से उसमें विदेशी शब्दों का अधिकाधिक उपयोग आरम्भ हुआ। फल इसका यह हुआ कि शुरू में तो हिन्दी और उर्दू में थोड़ा ही अन्तर था परन्तु आजकल वह भेद इतना बढ़ गया कि लोगों को सन्देह होता है कि वे एक ही भाषा है या दूसरी। इधर हिन्दी में भी संस्कृत शब्दों की संख्या धीरे-धीरे बढ़ने लगी और नौबत यहाँ तक पहुँची कि अन्त में 'पण्डिताऊ' भाषा लोगों को डरावनी मालूम होने लगी। इस गढ़े से बचने के लिए इसी के प्रतिश्रिया के रूप में आधुनिक शिक्षा की रोशनी पाये हुए कुछ लोग हिन्दी को जबरदस्ती फ़ारसी-अरबी के विकट शब्दों से लादने लगे। मानों संस्कृत की अपेक्षा वे विदेशी शब्द जल्दी लोगों की समझ में आ जायेंगे। इस खैचातानी में पड़कर हिन्दी-भाषी और उर्दू-भाषी जन-साधारण के बीच में एक पहाड़-सा खड़ा हुआ दीखता है, जो हटाने से भी नहीं हटता।

इस झमेले का फल यह हुआ है कि आजकल उर्दू ही भारत में हिन्दी का सबसे अधिक विरोध करने का दम भरती है, यद्यपि वास्तव में दोनों एक ही भाषा के विभिन्न रूप हैं। पक्षपात एक बुरी बला है—वह अपने पक्ष का दोषगुण ठीक से देखने नहीं देती। इसीलिए उर्दू एक अत्यन्त सदोष और अति कठिन लिपि में लिखी जाने पर भी इसका समर्थन करनेवाले हमारे भाई इसी भाषा और इसी लिपि को भारत की राष्ट्रभाषा और राष्ट्रीय लिपि बताने में हिचकिचाते नहीं। उर्दू-भाषा और फ़ारसी-लिपि में भले ही बहुत गुण हों, पर यह बात तो सिर्फ उर्दू बोलनेवालों ही के लिए है औरों के लिए नहीं, और हमें यह भी कभी न भूलना चाहिए कि भारतवर्ष के अधिकांश मनुष्य आधुनिक उर्दू जैसी क्लिष्ट भाषा तथा फ़ारसी लिपि की अपेक्षा, संस्कृत-जदी हिन्दी को ही अच्छा मानेंगे। कारण यह कि संस्कृत एक समय यहाँ की मुख्य भाषा थी और भारत की वर्तमान सभ्यता अधिकतर उसी की कृपा से हुई है। अरबी, फ़ारसी आदि उन भाषाओं का जिनसे कि उर्दू के उर्दूपन का घना सम्बन्ध है, पठन-प्राठन भी इसी देश में अब तक वैसा नहीं होता जैसा कि संस्कृत का, और न वैसा होना सम्भव है। इन सब कारणों से क्लिष्ट फ़ारसी-अरबी शब्दों की अपेक्षा कठिन-से-कठिन और लम्बे-से-लम्बे संस्कृत शब्द ज्यादा भारतवासियों के लिए सुबोध्य होंगे।

हिन्दी में अब यह प्रश्न होता है कि जो शब्द विदेशी भाषाओं से हिन्दी में आ

मिले हैं क्या उन्हें हिन्दी में ज्यों-का-त्यों रख देना होगा, या उनमें कुछ स्वाभाविक फेरफार करके उनका विदेशी आकार ज़रा बदल दिया जायेगा। इस मामले में उच्चारण की कठिनाइयों का ख्याल करना पड़ेगा, क्योंकि हर विदेशी भाषा में कुछ ऐसे उच्चारण हैं जिनका दूसरी भाषा में ठीक-ठीक अनुकरण करना केवल कठिन ही नहीं बल्कि असम्भव है। उर्दू के कुछ विशेष-विशेष अक्षर ही को देखिए न—भारतवासियों में से कितने इनका शुद्ध उच्चारण कर सकेंगे? अन्त में विवश होकर उन बच्चों को यह कहना पड़ेगा कि वे उन शब्दों ही को जिनमें इन अक्षरों का उपयोग है, एकदम दूर भगावें—नहीं तो उच्चारण के बारे में अपने जानकार भाई-बहनों का हँसी-मजाक कौन अपने मत्थे मढ़ लेगा? हमारे क्षुद्र विचार में तो समय की गति देखकर इन बेढब शब्दों में कुछ स्वाभाविक हेरफेर कर देना ही ठीक जँचता है जिसमें वे शब्द देशी पोशाक पहने हुए धीरे-धीरे अपनाये जायें। उदाहरणार्थ हम बंगाल का हाल बताते हैं—बंगला भाषा में बहुत से शब्द अरबी-फारसी के हैं, पर वे हिज्जे और उच्चारण दोनों में थोड़ा-बहुत परिवर्तन करके ऐसे अपनाये गये हैं कि उनके नये रूप में कोई भी उन्हें विदेशी नहीं समझ सकते। सब कोई उनको काम में लाते हैं और वे देशज और तद्भव शब्दों के ही बराबर हो गये हैं। ऐसा ही होना चाहिए। बंगाल में उर्दू के शब्दों का ठीक-ठाक उच्चारण करनेवाले बहुत ही कम पाये जाते हैं—वहाँ के साधारण मुसलमान भी बंगला ही बोलते हैं। हाँ, उनकी भाषा में उर्दू शब्द कुछ अधिक रहते हैं, पर उत्तरी भारत में उनका जैसा उच्चारण हम सुन पाते हैं वैसा बंगाल में वे नहीं करते। जैसे बंगाल के साधारण मुसलमान और हिन्दू में पोशाक का भी अन्तर थोड़ा ही है।

हम पहले ही कह चुके हैं कि हिन्दी का उच्चारण अक्षरानुरूप होता है। हिन्दी की इस विशेषता को जारी रखने के लिए कुछ लोगों का मत है कि अगर विदेशी शब्दों का उच्चारण ज्यों-का-त्यों बनाये रखना हो तो कई एक अक्षरों में हिन्दी या और कुछ चिह्न लगा दिये जायें। यह छपी किताबों या अखबारों में सम्भव होने पर भी लिखने में हमेशा वैसे चिह्न देते जाना कुछ सीधी बात नहीं। अँगरेजी में जो फरासीसी शब्द बत जाते हैं उनके हिज्जे तो वैसे ही रख दिये जाते हैं, पर उच्चारण में अन्तर पड़ता है। अँगरेज उन शब्दों का दूसरे यानी अँगरेजी ढंग से उच्चारण करते हैं। किसी भी जीवित भाषा में विदेशी शब्द लिये तो अवश्य जाते हैं, पर वे अक्षर अपने ही रंग से रँग लिये जाते हैं। क्या हिन्दी में भी वैसा होना उचित और सम्भव नहीं? साकेतिक चिह्नों का उपयोग करना एक तरह से भाषा की स्वच्छन्द गति को रोक देना है। वे शब्द विदेशी ही रह जाते हैं और इससे भागे चलकर अनर्थ हो जाने का डर रहता है।

राष्ट्रभाषा की दृष्टि से हिन्दी को सरल और तेजस्वी होना चाहिए। भाषा भाव को प्रकट करने का एक साधन है। इसलिए सब प्रकार के उच्च भावों को प्रकट करने की शक्ति हिन्दी में होनी चाहिए। यदि उसमें किसी नये उच्च भाव के लिए उचित शब्द न हो तो उसे गढ़ लेना चाहिए। पहले संस्कृत के खजाने से, फिर उसमें न मिलने पर और किसी प्रान्तीय भाषा से—बयोंकि प्रान्तीय भाषाओं की चर्चा देश में होती ही रहेगी और इसी से वे उतने कठिन मालूम न होंगे,—और अन्त में फारसी, अँगरेजी आदि विदेशी भाषाओं से। इसमें सरलता और उपयोगिता का ध्यान रखना होगा। आपस को फूट बढ़ाना वृद्धि का काम नहीं। यों तो कुछ-न-कुछ त्रुटि सभी भाषाओं में रहा करती है। तो व्यर्थ की मनमानी हाँकने के बदले एक राष्ट्रीय भाषा के बनने में मदद देना उचित ही नहीं, परमावश्यक



है। और-और प्रान्तवासी भाई-बहनों पर दृष्टि रखते हुए सब हिन्दी-प्रेमियों को एक सरल, सुन्दर और जोरदार देशभाषा बनाने के लिए कमर कसे रहना चाहिए, जिससे हिमालय से कन्याकुमारी तक औरसिन्ध से आसाम तक सारे भारतवर्ष में, एक साधारण भाषा के सहारे एक प्रान्तवासी दूसरे प्रान्त में रहनेवाले अपने भाइयों से अपना मनोभाव प्रकट कर सके और भाषा की दृढ़ पर मुलायम डोरी से बंधे हुए एक अक्षण्ड भारत की सृष्टि करे।

['समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर ज्येष्ठ, संवत् 1980 (वि.) (मई-जून, 1923)। असंकलित]

## भाषा की गति और हिन्दी की शैली

वालिका हिन्दी के चमकीले चिकने पात और भारत के सभी प्रान्तों में, सभी संस्थाओं में, यहाँ तक कि राष्ट्रीय महासभा में भी उसकी अबाध गति देखकर स्नेह-शब्दों से विना यह कहे नहीं रहा जाता कि उसके होनहार होने में अब कोई सन्देह नहीं रहा; किन्तु फिर भी वर्तमान हिन्दी को अपनी खास सम्पत्ति के भ्रम से अपनाते के लिए प्रांतीय विद्वानों की चमत्कारपूर्ण लेखन-कला को हाथ बढाते हुए देखकर, दो-चार विनय-शब्द-निरपेक्ष विचारकों के सामने रखना न अप्रासंगिक समझा जायगा और न अयोजितक।

हरएक भाषा का संसार के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध है। वाणिज्य-व्यवसाय में, कला-कौशल में, साहित्य-विज्ञान-दर्शन-राजनीति, समाज-नीति-अर्थशास्त्र आदि ज्ञान-भाण्डार के सभी विषयों में एक जाति से दूसरी जाति का सम्बन्ध जोड़ने का पहला साधन भाषा है। माल की तरह किसी भी भाव की रपतनी भाषा की शैली में भरकर की जाती है। जिस भाषा के तहखाने या मालखाने में पूँजी या रकम कम होती है या उसके मालिक चतुर नहीं होते या बनिये डाँडी मारना नहीं जानते—हाथ की सफाई नहीं दिखाते, वे अकसर घाटा ही उठाते हैं; वहाँ धर्म ढकोसला कहलाता है—बुद्धिमान जन आँखों में धूल तो झोंक ही जाते हैं किन्तु एक नसीहत भी जिन्दगी-भर याद रखने के लिए छोड़ जाते हैं और वह यह कि घर का घर जला, वेशऊर नाम ऊपर से पड़ा।

अतएव जब तक जीवित रहने के लिए संसार के प्रत्येक कर्म-चतुर मनुष्य और उसकी भाषा से हमें नाता नहीं तोड़ना है तो हमें उसकी भाषा की प्रगति पर भी वही नजर रखनी चाहिए जो एक जोहरी हीरे पर रखता है। बाबा आदम के जमाने की तूती की आवाज आजकल के नक्काड़खाने में काम न देगी। इस बात को चरितार्थ होते हम हर समय देखते हैं। संसार की जाग्रत जातियाँ, भाषा की स्वच्छन्द गति में रुकावट डालना तो दूर रहा बल्कि उसके बाधक कंकड़-पत्थरों को दिन-पर-दिन चुनने के लिए किस तरह दत्तचित्त हैं, यह हम जब चाहें किसी कोप का नया संस्करण या कोई सामयिक पत्र उठाकर देख सकते हैं। कोई आगे बढ़ता है तो घरवी नस्त के घोड़े पर सवार होकर या किसी अड़ियल टट्टू पर

चढ़कर ? परन्तु यहाँ आलसी खरगोश और मिहनती कछुए की कथा अप्रासंगिक होगी। दूसरी भाषाओं का प्रसंग विद्वानों की समझ पर छोड़कर हम भाषा-प्रगति पर कुछ निवेदन करेंगे।

हमारे शब्दशास्त्र के पारदर्शी ऋषियों ने त्रिस्वरात्मक ओकार के विन्दु को शब्दसृष्टि का मूल बताया है। इस विन्दु से उत्पन्न वैदिक शब्द-भाण्डार पूर्ण माना जाता है। परन्तु शब्द और भाण्डार का अस्तित्व जबकि आँखों के सामने है तो विचार की याहूरी दृष्टि से उसकी पूर्णता बाल्य और युवावस्था के बाद ही सिद्ध होती है। विन्दु से अक्षर की सृष्टि, अक्षरों से शब्दों की, शब्दों से वाक्यों की—छन्दों की—इसी तरह ग्रन्थों की सृष्टि का क्रम रखना पड़ता है; और इसी से साबित होता है कि शब्दों का ढलना—एक दूसरे रूप में बदलना—अनिवार्य है यदि कोई भाषा अपना भाण्डार पूर्ण रखने का इरादा रखे, तो।

दूसरे, मनुष्यों की भाँति भाषा में भी प्राण होते हैं। मनुष्य बोलता है या भाषा बोलती है, इसका निर्णय करना जरा कठिन काम है। जिन पाँच तत्वों से शरीर बनता है, उनमें भाषा को ही सबसे अधिक सूक्ष्म कहा जा सकता है क्योंकि इसका आकाश तत्व से सम्बन्ध है, और प्राण आकाश तत्व ही का आध्यात्मिक रूप है। उधर भाषा से ही प्राणों का परिचय मिलता है। भाषा या प्राणों का प्रवाह स्वभावतः पूर्णता की ओर होता है। जीव, जाति या भाषा के प्राणों (की प्रगति) पर जभी बाधा डाली गयी तभी हम उसे, इतिहास में, एक दूसरी ओर मुड़ते देखते हैं। जीव पर कोई असह्य दबाव पड़ा, उसने अपने विकास के लिए रास्ता लिया, जाति पर अन्याय का बोझ लादा गया कि उसने उसे भटककर नया पथ निकाला। भाषा के पैरों में व्याकरण की बड़ी पड़ी कि उसने भट अपना स्वरूप बदला और यों पूर्णता की ओर किसी नये रास्ते से चल पड़ी।

वर्तमान भारत में व्यापकता के लिहाज से राष्ट्रभाषा का पद हिन्दी को मिल रहा है। कितने ही विद्वानों ने गहरी जाँच करके उसे संस्कृत की जेठी लडकी बताया है। यह कहाँ तक सत्य है, इस पर अनुमान ही मुख्य प्रमाण है। गम्भीर गवेषणा बहुधा कोरी कल्पना हो जाती है। पहाड़ खोदने पर रत्नों की एबज में कंकड, पत्थर और कदाचित् चूहे ही हाथ लगते हैं। हिन्दी को यह स्वरूप तो अभी उस दिन मिला है। हिन्दी और उर्दू की लड़ाई बन्द हुए अभी ज्यादा दिन नहीं हो गये, बल्कि अच्छी तरह देखा जाय तो दोनों के अंगों में दो-चार घाव अब भी दिखायी देंगे। यह सभी जानते हैं कि अंग्रेज विद्वानों के प्रभाव और कुछ देशी शिक्षितों की चेष्टा से संस्कृत और देहाती प्रचलित शब्दों द्वारा उर्दू का तबीन संस्कार करके हिन्दी का उद्धार किया गया है। हिन्दी के पत्रों में या पुस्तकों में जो भाषा लिखी जाती है, वह तो हमने उनके सम्पादकों और लेखकों को भी बोलते नहीं सुना, परन्तु दो-चार आचार्यों की बात हम नहीं कह सकते। अस्तु, यह निर्विवाद है कि ऐसी संस्कृत-प्रचुर हिन्दी न किसी के मुँह से निकली है और न वह किसी की भादरी जवान है। कदाचित् यही कारण है कि हर एक प्रान्तवाले हिन्दी लिखते समय अपनी मातृभाषा के दो-चार शब्द जो प्रयोग में आने योग्य हैं, लिख देते हैं। एक दूसरे प्रान्तवाले यदि इसे अपराध समझें तो वास्तव में यह दोष किसके सर पर लादना चाहिए ? कुछ लोग दिल्ली के आसपास की भाषा को हिन्दी का यथार्थ रूप मानते हैं, अन्यथा प्रान्तीयता की दुयेंच उन्हें असह्य मालूम होती है। यद्यपि गुजराती की गन्ध और मराठी की महक तो दूर रही, एक बंगला की बू की बदौलत ही लेखक कहाने का सौभाग्य मिला। उर्दू-फ़ारसी

के चिरकाल पड़ोस पर रहने की वजह, दिल्ली की सरहद की जवान पर असर पड़ा, उसे कोई दिल्ली निवासी या उसका पक्ष लेनेवाला भक्ति की सहज प्रेरणा से भविष्य राष्ट्रभाषा का सार्वभौमिक रूप भले ही दे डाले, परन्तु कोई साहित्यिक निगरानी के लिए जब हिन्दी का साहित्य-भाण्डार टटोलता है तब ग्रन्थ-महोदय के निकले हुए रत्नों में से एक-तिहाई वगोपसागर के और एक-तिहाई अरब समुद्र के गुजरात और महाराष्ट्र उपकूल के चुने हुए दीखते हैं, और रहे-सहे एक-तिहाई रत्न आर्यों के आदिम आलय से धारम्भ करके युक्त वेणी और मुक्त वेणी के छोर तक उत्तर-दक्षिण सभी भू-भागों में बिखरे हुए। फिर भी हमें दिल्ली के इलाके में न तुलसी मिलते हैं और न हरिश्चन्द्र। अस्तु, हमारे बिना जाने ही जब कि हमारी भाषा ने इतना विस्तार कर लिया, तो उस पर प्रान्तीयता का इलजाम न लगना चाहिए और जब कि राष्ट्रभाषा से प्रान्तवासियों का अविच्छेद सम्बन्ध है।

जिस भाषा के लक्ष्यप्रतिष्ठ पुरुष अशुद्ध वाक्य लिख भारें और ऊपर से प्राम सडक पर छाती धड़ाये दूसरो को रोकने की हिम्मत करे उस भाषा को न कोई भाषा कह सकता है और न इससे लोगों की स्वाधीन गति रुक सकती है। संसार की हर एक भाषा स्वाधीन चाल से ही चलकर और भिन्न-भिन्न भाषाओं से ही शब्द लेकर अपना भाण्डार भरती है।

अस्थिर प्रवृत्ति स्वभावतः एक जाति को दूसरी से जोड़ती और एक से दूसरी को प्रभावित करती है। उसके इसी सार्वकालिक नियम के कारण प्रभावित जाति प्रभावशालिनी के रहन-सहन, आहार-बिहार, चाल-चलन, वेपभूषा, भाव-भाषा आदि सभी भ्रगों का अनुकरण करती है और इस तरह उसके पहले के स्वरूप में इतना अन्तर पड़ जाता है कि उसे पहचानना भी मुश्किल हो जाता है। चन्द कवि के समय हिन्दी की जो शैली थी वह तुलसी-सूर-भूपण-नतिराम के समय नहीं रही। और इन ब्रजभाषा के कवियों ने उसे जिन भूषणों से सज्जित किया वे अब अतीत के साज समझे जाते हैं। वर्तमान युग के आचार्यों ने उसे और ही रूप दे डाला है। हिन्दी की आधुनिक शैली में शब्द-योजना और पद-प्रकरण अनेक प्रकार से किये गये हैं। पद-प्रकरण में अधिक प्रभाव बंगला और अंग्रेजी का पड़ा है, यद्यपि दो-एक आचार्यों ने संस्कृत का ही पक्ष-समर्थन किया है। अंग्रेजी का असर पड़ा उसके राजभाषा होने के कारण और बंगला ने अपना प्रभाव जमाया अपनी उन्नति की वदौलत। अंग्रेजी की तो बात ही नहीं, क्योंकि उस तार्ई ने तो आशीर्वादी हाथ भारत की सभी भाषाओं के सिर पर फेरा है किन्तु मराठी और मुख्यतः बंगला का पद-प्रकरण, भाषा का स्वाभाविक प्रवाह, भाव आदि हिन्दी के अनुवादित ग्रन्थों में इस प्रकार डट गये हैं मानों वही हिन्दी की पुस्त-दर-पुस्त की मौरूसी जायदाद है। नाटकों में गिरीश, द्विजेन्द्र और उपन्यासों में बंकिम, रवीन्द्र आदि। कवि मैथिलीशरण का आक्षेप तो प्रसिद्ध ही है—

आयी कहानी भी न कहनी और हम इतना बके।

जीवन-प्रभात न चन्द्रशेखर एक भी हम लिख सके।।

अंग्रेजी, बंगला, उर्दू या किसी भी उन्नत भाषा की ओर हिन्दी की रुचि का होना उसकी प्राथमिक उन्नति के लिए अत्यन्त आवश्यक था। इसके बिना उसके संकीर्ण शब्द-भाण्डार की पूर्ति असम्भव थी। उसका सामाजिक जीवन अभी इतना उन्नत नहीं कि उसका चित्र एक दूसरे उन्नत सामाजिक चित्र की समता कर सके। उसमें अभी वे शब्द-रत्न भी नहीं आये जिनकी चमक भाषा-वाजार के खरीदारों को अपनी ओर खीच सके। यही कारण है कि उसने भिन्न-भिन्न भाषाओं के

भावों और शब्दों को घपनाया। अगर धनुहीसेड़ा और मोहकमगंज के वाजारू सामान उनके लिए काफी होते तो वह कलकत्ता, बम्बई, बनारस और इलाहाबाद के देसी-विदेशी भाषाओं को अपनी पिटारी में न रखाती। यदि नत्याराम, छेदीलाल छोट और घसीटे आदि पात्रों से और इपर गुलबिया, रमजाना, मेडिया और, मत्स्यिया आदि पात्रियों से उसके नाटकों और उपन्यासों में चमत्कार आता जान पड़ता तो वह न गुरेन्द्र, रमाकान्त, हेमचन्द्र और नरेन्द्र की सोज करती और न कृन्द, इन्दु, पोंडशी और शैवलिनी आदि सलित सवगलता जैसी पात्रियों के नामों ही में अपने साहित्य में रमाभास लाने का प्रयत्न करती। भाषा में भी वर्णसंकरता की कमी नहीं। प्रंयेजी या बंगला की धनुवादित पुस्तकों की भाषा चाहे कितनी सावधानी से क्यों न लिखी जाय परन्तु मूल ग्रन्थों के जातीय भावों का निराकरण कभी किया नहीं जा सकता। अतएव इसमें सन्देह नहीं कि इन विजातीय भावों ने हिन्दी के कलेपर का हूट-गुट करने में बहुत कुछ सहायता दी है। विदेशियों की बनारसी हुई ऐसी बहुत-सी चीजें हैं— शिधा की बहुत-सी आटाएँ हैं जिन्हें घपनाइएँ तो विदेशी शब्दों को ही साहित्य में जगह देनी पड़ेगी। बंगाल ने तो ऐसा ही किया है। हिन्दी के लेखक भी अब इस उपाय का आदर करने लगे हैं। यह उपाय स्तुत्य है। हरएक भाषा की उन्नति इसी प्रकार हुई है। साँटे और लँगोटे के प्रतिरिक्त सीमरा शब्द सम्भव है संन्यास-जीवन के लिए हानिकारक हो परन्तु भोग की जन्मभूमि गृहस्थाश्रम के लोग काव्य, नाटक, उपन्यास आदि जिनके मनोविनोद की सामग्री हैं, यदि ससार के संग्रहणीय योग्य भावों तथा ज्ञातव्य विषयों का सचम न करके केवल मत्तू से ही सन्तुष्ट रह जायें तो परमात्मा जाने, साहित्य के उन्नयन का दूसरा कौन-सा उपाय है। किसी का यह आशय कि विजातीय भाव हरएक साहित्य में लिये जाते हैं किन्तु वे सदा विजातीय दृष्टि से ही देखे जाते हैं, अनेक अर्थों में सत्य होने पर भी, साहित्य की रुचि बदलने के मुख्य कारण भी वही होते हैं। जभी किसी साहित्य की गति या विचार-परम्परा बदली है तब उसका सहायक अथवा भावों का प्रयत्न ही हुआ है। फिर हमारे साहित्य में तो शब्दों और भावों की इतनी कमी है कि अभी वे नहीं के बराबर समझे जाते हैं। शायद यही कारण है कि हमारे साहित्य की रुचि केवल भाषा और भावों में ही नहीं किन्तु चित्रों में भी परिवर्तन-पट पलट रही है।

हमने विद्वानों को प्रायः यह आशय करते सुना है कि हिन्दी की गति, उसका भाषा-प्रवाह मन्द है, इससे दूसरों को विशेषकर प्रान्तीय लोगों को पढ़ने में असुविधा होती है। यह आशय निराधार नहीं। जिन लोगों की मातृ-भाषा भिन्न है वे बेचारे पहले तो हिन्दी के विराम-चिह्नों को देखकर ही चौक पड़ते हैं। वे क्या जानें कि हिन्दी में कोई-न-कोई विराम चिह्न वही रखा जाता है जहाँ लेखक की लेखनी रुक जाय, किन्तु उसके खास नियम नहीं है। हम अबध प्रान्तवासियों को कोई हानि नहीं, हिन्दी का पुरातन संस्करण हमारी मातृ-भाषा है— फिर उसमें चाहे कोई कपो के अक्षर-वर्णों को जोड़ने से भी विराम, किसी तरह तो हम पढ़ ही पायेंगे। भाषा के आचार्यों ने विराम-चिह्नों का नियन्त्रण किया है, उसके

विद्यार्थी हिन्दी पढ़ते समय किस आपत्त में फँसते हैं, उसका विद्वज्जन सहज ही अनुमान कर सकते हैं। हिन्दी को साहित्यिक दृष्टि से पढ़नेवाले सभी यही चाहते हैं कि पढ़ते समय वही एक जहाँ कुछ शब्दों का समावेश एक अर्थ का स्पष्टीकरण करता हो और उन्हें जरा दम लेने की भी गुजायश रहे, न कि वहाँ जहाँ अर्थों का

बोध होना तो दूर, एक शब्द भी विरामचिह्नों की कृपा से अपनी अर्थविकास करने-वाली प्यारी विभक्ति से अलग रहता है। ऐसा प्रयोग व्यावसायिक दृष्टि से भी हिन्दी को हानि पहुँचाता है। मान लीजिए, कोई भिन्न भांपाभापी महोदय आपसे मिलने गये। दो ही मिनट में उन्होंने अपने आगमन का सारा किस्सा कह सुनाया जिसका उत्तर देना तो दरकिनार, उनके स्वागत-शब्दों की दीर्घ स्वरों की सफलता दिखाते हुए—उदात्त, अनुदात्त और स्वरित की (गद्य में ही) कार्यवाही पूरी करते हुए आपको कही तीन मिनट से अधिक समय लग गया। समय का मूल्य समझने-वाले अमेरिका जैसे देश किसी शब्द के उस अक्षर को जिसकी उच्चारण में आवश्यकता नहीं होती, निकाल देते हैं और इस प्रकार थोड़े ही समय में अधिक भाव प्रकट कर जाते हैं। हमें भी जीवन को कर्ममय करने के लिए भाषा की गति को बढ़ाना चाहिए। भाषा की शिथिलता जीवन को भी शिथिल कर देती है।

हिन्दी की मन्द गति का प्रधान कारण यह है कि गद्य का जमाना उसमें अभी कुछ समय से आरम्भ हुआ है। ब्रजभाषा की कविता लिखकर या पढ़कर लोग अब तक साहित्य-रस का स्वाद लेते थे। कविता की गति स्वभावतः मन्द होती है क्योंकि कविता में स्वरों और मात्राओं पर विशेष ध्यान दिया जाता है। कविता की भाषा से मनोरंजन तो होता है परन्तु वह जीवन-संग्राम के काम की नहीं होती। दूसरे, कविता-प्रिय मनुष्य कल्पनाप्रिय हो जाता है। उससे काम नहीं होता। ललित कल्पना मनुष्य को कर्म के कठोर क्षेत्र पर उतरते भय दिखाती है। कविता की सुकुमार भावना लोगों को सौन्दर्योपासक बना देती है। इससे जाति के कर्म-जीवन के शिथिल होने की सम्भावना है। हिन्दी का पिछला युग ऐसा ही था। एक तो मुसलमान बादशाहों के लिए देश में विलास का दौरदौरा था ही, दूसरे ब्रजभाषा के कवियों ने जाति को स्वरूप देखने के लिए शृंगार रस का दर्पण दिया। इस सौन्दर्योपासना के कारण जाति के साथ भाषा की शैली भी शिथिल पड़ गयी।

जो हिन्दी राष्ट्रभाषा होगी, जो हिन्दी किसी प्रान्त की मातृभाषा नहीं, जिस हिन्दी के लेखक अभी गढ रहे हैं, जिस हिन्दी के सहारे भारत की आर्थिक, सामाजिक, राजनीतिक, वैज्ञानिक, ऐतिहासिक और साहित्यिक सभी शकाओं का समाधान किया जाना निश्चित है, उसे उन्नत करने के लिए—भिन्न-भिन्न शब्द गढ़ने तथा अपनाने के लिए—उन्हे व्याकरण-सम्मत स्थान देने के लिए भाषा-प्रवाह को बद्धित करने के लिए—सभी प्रान्तवासियों का समानाधिकार है। हिन्दी के कोश में आज यदि दस हजार शब्द हैं तो कल पन्द्रह हजार होना तभी सम्भव है जबकि पूर्वोक्त उपायो से शब्द गढ़े जायेंगे, और भाषा-प्रवाह को तेज करने का यही तरीका है कि क्षिप्रगति भाषाओं के कन्धे से उसका कन्धा मिलाया जाय। कर्मक्षेत्र में हमारी विजय तभी सम्भव है, किसी भाव को जल्दी और आसानी से तभी हम व्यक्त कर सकेंगे जब भाषा पूर्ण स्वतन्त्र और भावों की सच्ची अनु-गामिनी होगी।

['समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर आश्विन, संवत् 1980 (वि.) (सितम्बर-अक्तूबर, 1923)। चर्चन में संकलित]

प्राकृत निश्चित करने के लिये परीक्षाओं की सिद्धा का प्रभाव प्राप्त करने से कही प्रथम पढ़ना शुरू करना है। भारत के महापुरुष या गुरु महात्मा यदि मनु-मुद्गल या अन्य की शिक्षा प्राप्त कर लेते हैं तो वे देश की प्रजा के सुखों में अपना हाथ देकर उसे क्यों नहीं सुख देते ? मनु या मुद्गल कि इसी प्राध्यापिका का पीछे पड़कर देश की सभी दुर्दशा हटें। जब मनु हमसे देश का पिट्ट नहीं छूटना मनु मनु देनाकार की कोई भावना नहीं। मनु धर्म-शास्त्री के भीतर कई महापुरुष होते, और जब भी देश महापुरुषों में शांति नहीं, परन्तु उनमें भारत के भाव का परिचय न हुआ, वह उन्मत्त-व्यक्त ही बना हुआ है। और यदि वह कुछ ऊर्ध्व भी हुआ तो हमारा धर्म शास्त्र जलना ही है, उन्मत्त नहीं।

हमें वे-मिस्-वैर की संज्ञा का नाम-धर्म उन्मत्त पित्त पर न बढ़ने के कारण ही प्रथम प्रथम शिक्षा के व्यापारिक प्रारम्भ के निमित्त, वे परिचय भी राजनीति, विज्ञान, मन्त्र-मन्त्रि, सामाजिक सुधार या चरित्र-वर्णन में विशेषी भाषा में लक्ष्मण विद्वान् प्राप्त करने-द्वारे विनी नवीन भाव से, देश में शक्ति-वर्धन करने के लिए करना मनु-वन्दे है और यदि उनमें ही मनु या तदनुसार ही काम करने में लग जाते हैं। इन मनु के भिन्न-भिन्न विषयों के धर्मों में देश की परिस्थिति को पट्ट देने का विचार रखते हैं। इसमें मन्देह नहीं, इस समय की गतापीन मनु बढ़ाने के कारण अधिकांश मनुष्यों की गतापीनता की भिन्ना, राजनीति की परिधि के भीतर ही चमकर काट गयी है।

पूर्वोक्त संज्ञा को और भी मजबूत जट मिल जाती है जब यह देश में धर्म-धर्म परम और धर्म-धर्म सम्प्रदायों का जमाव देगली है। इन धर्मों में एक दूसरे का प्रकृति-वर्णन विरोध दिग्गार यह निश्चित मनु-धर्म को एक धर्म भूमि पर उद्वारण देश में एकता-स्थापन का उपदेश करती है और इस तरह यह शक्ति के सधम से देश को पतन के गर्त में उठाने की कोशिश करती है।

परन्तु जीवन के भीतरी भाग का जिन्हें कुछ भी ज्ञान नहीं, शिक्षा प्राप्ति के आश्रम से क्यों—जीवन के प्रथम प्रयास से ही जिन्हें बाहर मुड़ने की वृत्ति के अधीन ही जाना पड़ा, वे यदि भीतरी उलझनों का निपटारा न कर सके तो यह उनका दोष नहीं कहा जा सकता और भारत के महापुरुष इसे भी परमात्मा की लीला का एक आवश्यक अंग समझकर, इसका विरोध नहीं करते। हम इस सम्बन्ध में स्वामी विवेकानन्द का प्रायः यह कहते हुए पाते हैं—'मेरे बच्चो, बहककर तुम चाहे जहाँ चले जाओ—कुछ काम के लिए चाहे जिसे अपना आदर्श मान लो परन्तु अन्त में तुम्हें अपने पूर्वजों के अनुशासनों को—उनके सिद्धान्तों को मानना पड़ेगा, इससे सिवा दूसरा उपाय नहीं है।'

अब विचारणीय यह है कि इस देश में टक्कर लेनेवाली इन इतनी शक्ति-तरंगों में कोई साधारण (Common) शक्ति है या नहीं, यदि है तो वह कौन-सी है ? उसी के द्वारा देश का उत्थान होगा, इसके कोई अनुकूल प्रमाण भी है या वह युक्ति जाल मात्र है।

इसका विचार करने के पहले हमें तराजू के एक पलड़े पर संसार के अपर भागों को और एक पर भारत को रखकर, दोनों को तोलना चाहिए। हमें देखना

चाहिए, संसार के अग्र लक्ष्यों से भारत का साम्य है या वैपम्य । इतिहास भले ही इसके चार-छः शताब्दियों के आगे अपना भेद खोलने में असमर्थ हो—और चिर-काल की जीर्णता प्राप्त वस्तुओं का नाश में विलीन हो जाना स्वाभाविक है, मानवीय बुद्धि से पृथ्वी तक की आयु भले ही परिमित हो चुकी हो—और इस विषय पर की गयी विभिन्न कल्पनाओं का पारस्परिक विरोधाभास कल्पना ही के स्वभाव का परिचायक है, हम देखते हैं, हमारे जीवन की भूमिका उस भूमि से लिखी गयी है जिसका पता बताते हुए स्वामी विवेकानन्दजी ने उपनिषदों के एकार्यसूचक मन्त्रों का ही उल्लेख किया है । 'समन्वय' के पाठक स्वामीजी के व्याख्यानों में उन्हें पढ़ते होंगे । उस वेदान्तवेद्य एकता के निकट संसार के अग्र भाव, जिनकी बुनियाद पर दूसरे देशों की इमारतें उठायी गयीं, भेद-भाव का दृश्यपट खोलते देख पड़ते हैं, क्योंकि स्वामीजी के कथनानुसार वे एकता का ढिंडोरा पीटते हुए भी व्यक्ति विशेष के मत पर अवलम्बित रह जाने के कारण, दृष्टि की सीमा में आ जाते, अतः सार्वभौमिक वेदान्तसिद्ध एकता की दृष्टि से संकीर्ण हो जाते हैं । इस प्रसंग में हम अन्य देशों के केवल धार्मिक सिद्धान्तों को ही लाना चाहते हैं । दूसरे सिद्धान्त, यद्यपि वर्तमान संसार में, उनका सिक्का-सा जम गया है, इनके आगे अभी न गिने जाने योग्य ही हैं ।

वेदान्त का यह सिद्धान्त काल्पनिक नहीं, किन्तु यही एकमात्र सत्य है । वहिर्जंगत में भ्रम के भीतर किसी वस्तु की सत्यता का जितना उज्ज्वल प्रमाण हमें मिलता है, वेदान्त का सत्य उससे भी उज्ज्वल है और उसी तरह प्रत्यक्ष अनुभव पर अवलम्बित है । इसका प्रमाण हमें, इस बीसवीं सदी में, युगावतार भगवान् श्रीरामकृष्ण परमहंस ने क्षण-क्षण में होनेवाली अपनी निर्बीज समाधि से दे दिया । मृत्युञ्जय महापुरुषों द्वारा आविष्कृत इस सत्य की परीक्षा लेते हुए, भौतिक सिद्धान्तों के पक्के अनुयायी कलकत्तावासियों ने परमहंस देव को उसमें उत्तीर्ण पाया । भारत की प्राध्यात्मिक शक्ति के केन्द्र यही अवतार और महापुरुष हैं जिनके लिए गीता में अर्जुन कहते हैं—

त्वमव्ययः शाश्वत धर्मगोप्ता सनातनस्त्वं पुरुषो मतो मे ।

धर्म की कुंजी सदा ही इन्हीं के निकट रहती है । जब तक वे बन्द कोठरी का ताला नहीं खोलते—माया का पर्दा नहीं उठाते तब तक लाखों प्रयत्न करने पर भी मनुष्य धर्मधाम में प्रवेश नहीं कर सकता । वहिर्जंगत में जैसे अधिकारियों की आज्ञा के बिना कार्य में सिद्धि नहीं होती वैसे ही अन्तर्जंगत में भी है । भारत ने अपने जीवनकाल से ही (यद्यपि भारत अपनी सत्ता को अनादि मानता है) अन्तर्जंगत को प्रधानता दी, अतः उसके सुधार-संशोधन आन्तरिक है । परन्तु इससे हम यह नहीं कहना चाहते कि बाहरी संसार से उसका कोई सम्बन्ध ही नहीं रहा; नहीं, वहिर्जंगत का भी अस्तित्व वह मानता है, परन्तु उसका तत्त्व समझने के लिए उसने बाहरी प्रयत्नों की अपेक्षा आन्तरिक अध्यवसाय को ही श्रेष्ठ समझा । किसी-किसी क्रिया के दो कर्म होते हैं परन्तु उनमें से एक मुख्य कहाता है और एक गौण । इसी प्रकार बाहरी संसार को भारत अपनी सिद्धि का गौण उपाय मानता है । यही संसार के अग्न्यान्व देशों से भारत की विचित्रता है ।

रही शक्ति की बात और उसके द्वारा प्राप्त स्वाधीनता का विषय, सो शक्ति-परिचय पर लिखी हुई अपनी श्रुतिसम्मत समालोचना में पूज्यपाद श्रीमत् स्वामी सारदानन्दजी महाराज ने जो कुछ कहा है; उसी का कुछ अंश हम यहाँ लिखते हैं—  
प्राचीन होने पर भी शक्ति नवीन है । गुप्त भाव से व्यक्त होने पर किसी

नवीन रूप में ही उसके दर्शन होते हैं। परन्तु शक्ति का न तो हास ही है और न वृद्धि, लोप का तो नाम भी न लीजिए। यह हमारी दृष्टि का आवरण है जो हम कभी तो उसका हास, कभी वृद्धि और कभी-कभी उसका लोप तक अपने कल्पना के नेत्रों से देख डालते हैं। एक ही शक्ति न जाने कितने दफे गुप्त होकर व्यक्त रूप को प्राप्त हो रही है। जब-जब व्यक्त हुई तब-तब इसका नया ही आकार देखने को मिला, जब-जब गुप्त हुई तब-तब इसके लुप्त हो जाने का अनुभव हुआ। संसार की कितनी ही जातियों, महादेशों, समाजों और सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड के जनन, उन्नयन और अवपात में शक्ति का यही खेल जारी है। जगद्धात्री महामाया के स्वरूप तत्त्व के दर्शनाभिलाषी भगवान श्रीरामकृष्ण का महामाया ने दिखलाया—एक परम रूपवती स्त्री को सर्वांग सुन्दर पुत्र का प्रसव और उसका पालपोप करते हुए बड़ा ही आनन्द मिल रहा है, फिर कुछ समय में हँसते हुए उसने पुत्र का संहार कर डाला। शक्ति-तत्त्व की समालोचना करने पर, उसके लिए एक ही आघार में प्रसव और प्रलयकारी विरोधी गुणों का समावेश हो जाता है। आजकल के दार्शनिकों का भी यही सिद्धान्त है कि शक्ति का न नाश है और न हास। हाँ, गुप्त और व्यक्त भाव अवश्य होता है।

यही बात भावराज्य में भी देख पड़ती है। भावराज्य या सूक्ष्म मनोराज्य में शक्ति का यही खेल रहा है। जिस भाव में किसी एक जाति का भाव-अंकुर वृद्धित हुआ है, उसका उन्मेष, उसका नाश हो जाने पर, किसी दूसरी जाति या समाज में होता है। चिरकाल तक गुप्त रूप से अवस्थित शक्ति का विकास जिस शरीर और मन के अवतार से होता है, या जिन्होंने अपनी अन्तरात्मा में प्रकाशित शक्ति का पर्यवेक्षण किया, उन्हें हम श्रद्धा की अंजलि बाँधकर उच्चासन पर बैठाते हैं। वे जड़राज्य के आविष्कारक, मनोराज्य के दार्शनिक और धर्मराज्य के मुक्त स्वभाव ऋषि अथवा शूद्र सत्त्वविग्रह अवतार कहलाते हैं।

पंचेन्द्रियों द्वारा किसी वस्तु का स्पर्श या मन द्वारा किसी विषय की कल्पना शक्ति ही की सहायता से की जा सकती है। शक्ति के अधिकार के भीतर ही कर्ता, कर्म और क्रिया अपने दौब-पेंच दिखा सकते हैं। उसके बाहर किसी की पहुँच नहीं। वेदों में देवी की ये उक्तियाँ दृष्टिगोचर होती हैं—

मया सोऽन्ममत्ति यो विपश्यति यः प्राणितिय ई शृणोत्युत्तम।

अमन्तवोमांत उपक्षीयन्ति श्रुधिश्रुत ते वदामि।

अहं रुद्राय धनुरातनामि ब्रह्मद्विषेशखे हन्तवा उ।

अहं जनाय समदं कृष्णोम्यहं धावापृथिवी आविवेश। ऋक्—देवीसूक्त

‘मेरे ही अस्तित्व के कारण प्राणियों में जीवन है। भोजन, पान तथा श्रवणादि कार्य करने में वे समर्थ हैं। मुझे जो नहीं मानते वे विनाश को प्राप्त होते हैं। तुम श्रद्धावान हो, अतएव यह तथ्य तुम्हें बतलाती हूँ। ब्रह्मशक्ति के हिंसकों के लिए धनुर्धारी रुद्र के बाहुओं में मैं ही शक्ति रूप में अवस्थित थी। लोकरक्षण के लिए मैं ही लड़ती हूँ। आकाश और पृथ्वी में मेरा ही अवस्थान है।’

यद्यपि शक्ति ही शक्ति से लड़ती है और शक्ति ही शक्ति से हारती है, और कभी-कभी दैवी शक्ति को भी आसुरी शक्ति से नीचा देखना पड़ता है—जाग्रत के ज्ञान को सुषुप्ति के मोह से दब जाना पड़ता है, तथापि आध्यात्मिक शक्ति के पूर्णाधार महापुरुष और भारत के अवतार शक्ति के अहाते के बाहर भी चले गये हैं और अपने उसी केन्द्र को उन्होंने सारी शक्तियों पर विजय प्राप्ति का फल बताया है। क्रिया और प्रतिक्रिया का इलाका पार करके यह उक्ति निकली—



नीद नारि भोजन शत कोटी, तजत सामु महिमा प्रति छोटी ।

शक्ति की सीमा को पार करने के लिए महापुरुषों ने कितने ही उपाय बताये हैं। हर एक शास्त्र के आचार्यों ने अपने मनोनुकूल मार्ग से चलकर मंजिल पूरी की और अपनी सफलता के साधन हमारे उपकारार्थ हमें दे गये। हठयोग बुद्ध मिलाता है, तन्त्रशास्त्रों में उससे भिन्न बात पायी जाती है, दर्शन दूसरे ही पथ के निर्देशक हैं, भक्तियोग में अन्य उपाय की उदभावना हुई है। भाव भी अनेक बतलाये गये हैं। स्थानाभाव के कारण उनका विशेष उल्लेख हम न कर सके। परमहंस श्रीरामकृष्ण देव ने इन अनेक मार्गों से चलकर और शास्त्रों में वर्णित प्रायः सभी भावों की साधना करके कहा—'ये सभी मार्ग ठीक हैं और इनका अन्त एक ही जगह पर होता है।' परन्तु उन्होंने औरों को अपनी चित्तवृत्ति के अनुसार इनमें से किसी एक का आश्रय लेने का उपदेश दिया। इसका कारण समझाते हुए स्वामी विवेकानन्दजी ने कहा है—'मनुष्य-मन में आनेवाली विन्ता-तरंगों को जिनके कारण चित्त का स्थैर्य नष्ट हो जाता है, हटाने के लिए साधक को भाव-विशेष का अग्रलम्ब लेना पड़ता है। जिस वहिःसंसार को हम इतना स्थूल देख रहे हैं वह सूक्ष्म विचार करने पर शक्ति-तरंगों के प्रतिरिक्त और बुद्ध नहीं कहा जा सकता। सूक्ष्मातिमूढम वृत्तियों का पारस्परिक संघर्ष ही वहिःसंसार का व्यवहार या उसकी सीला है। और इन इतने विरोधी भावों के रहने पर भी संसार के मूल में सर्वव्यापिनी एक ही शक्ति की पीड़ा हो रही है। उसी शक्ति को सन्तुष्ट करने के लिए किसी भाव का आश्रय स्वीकार करना पड़ता है अथवा यह भी कहा जा सकता है कि एक विशाल तरंग के प्रवाह में देह, मन, बुद्धि, अहंकार तथा बाहरी और भीतरी कुल वस्तुधर्मों और विषयों को प्लावित करके, उसकी वेगयती गति से लक्ष्य पर पहुँच जाने के लिए ही भावविशेष का सहारा लिया जाता है। महात्मा कबीरदास कहते हैं—

शूर संग्राम है क्षणक दो धारका, सती संग्राम क्षण एक लागै ।

साधु संग्राम रैन-दिन जूझना, देहपर्यन्त का काम भाई ।

सचित भावशक्ति के आगे—समरकुशल, भावाश्रय मनुष्य के सामने, किसी अपर शक्ति की हुकूमत नहीं चलती चाहे वह बाहर से आवे या भीतर से। सच तो यह है कि जिसमें भावशक्ति या धारणाशक्ति कम है वह अपने से अधिक शक्तिशाली के साथ आदेश का भाव नहीं रख सकता। जिसमें शक्ति की मात्रा कम होती है, उसे स्वभावतः यह ज्ञान हो जाता है कि प्रतियोगी की शक्ति अधिक है। यह प्रकृति के स्वभाव की बात है। और जब कि कोई भी मनुष्य या सृष्टि का कोई भी जीव प्रकृति से परे नहीं तो उसे शास्त्रीय भावशक्ति या धारणाशक्ति अथवा चैतनाशक्ति की सहायता से जीत लेना असम्भव नहीं।

भारत के महात्मा मनुष्य मन को ही नहीं, समस्त प्रकृति को जीत चुके थे; इसके प्रमाण स्वरूप वही हैं। भारतीयों के आगे महात्माओं के उदाहरण उद्धृत करना अनावश्यक है।

रही जनता के लाभ की बात। सो जनता को इससे अधिक लाभ और क्या होगा कि उनकी कृपा के बिना वह सर्वशक्तिमान परमात्मा के दर्शन नहीं कर सकती—मनुष्य जीवन में सर्वोच्च आकांक्षा को पूर्ण नहीं कर सकती। देश की समष्टिगत स्वाधीनता की तो इस प्रसंग में आप भीमांसा हो जाती है, क्योंकि व्यक्तिगत स्वाधीनता ही समष्टिगत स्वाधीनता की जननी है और इस दृष्टि से आज भी भारत में अन्य देशों की अपेक्षा स्वाधीन मनुष्यों की संख्या अधिक होगी।

स्वामी विवेकानन्दजी ने भारत की इस समष्टिगत-स्वाधीनता के लिए कितने ही स्थानों पर भाषण करते हुए कहा है—“हमें अग्निमन्त्र से दीक्षित केवल आठ युवकों की आवश्यकता है।” परन्तु देश उन्हें कितने त्यागी दे सका ?

एक बात और है। जिनमें शक्ति की मात्रा कम है, वे तो काम कर सकते हैं और शक्तिसंचय करना ही जिनका उद्देश है, वे काम नहीं कर सकते, इस प्रकार के प्रश्नों या उत्तर देने से पहले ही भुंहतोड़ जवाब मिल जाता है। ‘योगः कर्मसु कौशलम्’ जहाँ का सिद्धान्त है वहाँ और उसी के अनुयायियों को अकर्मण्य सावित करना हँसी नहीं तो और क्या कहा जा सकता है।

कई महात्माओं के आगमनसे विचारधारा बदल जाने के कारण भारत उन्नत हो रहा है। उसके विस्तार और उसके धीरे स्वभाव के कारण उसकी गति मन्द है और यह उसका सनातन स्वभाव भी है। यदि निःस्वार्थ युवक उसे उन्नत करने के लिए सर्वस्व तक का त्याग करके आध्यात्मिक शक्ति से अपना सम्बन्ध जोड़ें तो ऐसे एक-एक वीर के उदय से सँकड़ो की भौतिक शक्ति का नाश हो सकता है।

दूसरों के उद्धार के विषय में स्वामी विवेकानन्दजी ने कहा है कि सभी शुद्ध बुद्ध मुक्त स्वभाव हैं। अपनी ही इच्छा से वे बंधे हुए हैं। अन्यथा वे ग्रह्य हैं। साधु महात्मा उन्हें ब्रह्म ही देखते हैं, दूसरों को उनके भूले हुए स्वरूप का पता बताना ही मुक्त महात्माओं का काम है।

तीर्णाः स्वयं भीममवाणं वं जनान् ।  
अहेतु नान्यानपि तारयन्तः ॥

['समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर अग्रहायण, संवत् 1980 (वि.) (नवम्बर-दिसम्बर, 1923)। चयन में संकलित]

## परमहंस श्रीरामकृष्ण देव

यह संसार जिसे हम कालचक्र से सदा ही घूमता हुआ तथा परिवर्तनशील देख रहे हैं, हमारे तत्त्ववेत्ता ऋषियों ने कहा है कि माया है। ब्रह्मपद को प्राप्त कर लेने पर इसका अस्तित्व नहीं रह जाता। अखण्ड सत्ता का जिन्हे बोध हो जाता है उनमें द्वैतबुद्धि या माया नहीं रह जाती। गोस्वामी तुलसीदासजी माया का स्वरूप बतलाते हुए कहते हैं—

“मैं अरु मोरि तोरि तै माया ।

जिहि वस कीन्हें जीव निकाया ॥

इस माया के संसार से मुक्ति पाकर जो लोग देह और मन—नाम और रूप के भीतर रहते हुए भी पद्मपत्र पर के नीर की तरह उनसे निर्लिप्त रहते हैं, वही हिन्दू धर्म की सजीव मूर्ति और हिन्दुओं के जातीय जीवन के स्पन्दन स्वरूप है। द्वैत, भेदज्ञान, अवकाश या सीमा जिस किसी पदार्थ में होती है उसका नाश अवश्य ही होता है। हिन्दुओं का जातीय जीवन किसी ऐसी नीव पर प्रतिष्ठित नहीं है जिसके चारों ओर सीमा या अवकाश हो, इसीलिए आज इतने दिनों से अवनति

के आवर्त में पड़कर भी वह नष्ट नहीं हुआ—उसके प्राणों में स्पन्दन बना ही हुआ है। अनन्त का कभी नाश नहीं हो सकता।

परन्तु उस अनन्त के भावों में, मनुष्य अपनी जीवोचित संकीर्णता के बशीभूत होकर, विकार उत्पन्न कर देते हैं; भ्रमवशात् अच्छे भावों में बुरे भाव भरते, अर्थ का अर्थ कर डालते हैं। तब वे अखण्ड सच्चिदानन्द अपनी ही इच्छा से इस माया के राज्य में अवतीर्ण होते—मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार के घेरे में आते—शरीर धारण करते और धर्म का पुनरुद्धार करते हैं। जो स्वतन्त्र हैं वे जब चाहें तभी अपने राज्य में आकर अपनी शासन-व्यवस्था में सुधार करते, पहले के नियमों में आवर्तन-विवर्तन करते और अपना काम पूरा करके चले जाते हैं। हम हिन्दुओं के शास्त्र भी यही कहते हैं और भगवान् श्रीकृष्ण ने अपने श्रीमुख से भी यही बात कही है।

स्थानाभाव के कारण यद्यपि हम इस समय के हिन्दू धर्म की भीतरी दशा का वर्णन नहीं कर सकते तथापि हमें विश्वास है, हिन्दुओं की अवनत अवस्था का ज्ञान विज्ञ और अल्पज्ञ सभी मनुष्यों को है। अतएव उस अखण्ड सच्चिदानन्द के लिए पुनर्वाार मूर्ति-परिग्रह करने और अपने शासन की सुव्यवस्था करने का यह एक आवश्यक समय था। इस समय भारत में अनेक धर्मों, अनेक पन्थों और अनेक भावनाओं की भरमार हो रही थी। और, दूसरे देश के लोगो को भी, जिनके प्राण दिन-रात भोग में डूबे रहने पर भी उससे तृप्त न होकर कुछ ऐसी वस्तु की आशा में थे जिससे शान्ति मिले, धर्म की आवश्यकता थी।

इस वार मूर्तिमान धर्म, पवित्रता से भी पवित्र, संसार के इतिहास में अद्वितीय महापुरुष भगवान् श्रीरामकृष्ण देव का आविर्भाव हुआ। आज तक जितने अति-मानव चरित्रों का इतिहास मिलता है और भारत में ही उनकी अधिकता सम्भव है, इतनी पूर्णता उनमें से किसी में नहीं पायी जाती। जड़वाद की अज्ञान परम्परा जितना ही बढ़ती जाती है, इधर अध्यात्मवाद की पूर्णता का चित्र भी उतना ही उज्ज्वल नजर आता है। यह एक विचारणीय विषय है।

जिस तरह हिन्दू-धर्म की स्पष्ट परिभाषा नहीं हो सकती, कहना चाहें तो आप उसे एक अखण्ड वेदान्त तत्त्व कह सकते हैं—सर्वभावमय अथच सर्वभाववर्जित, उसी तरह श्रीरामकृष्ण का भी आध्यात्मिक परिचय देना असम्भव है। व्यावहारिक साधना में उन्होंने दिखलाया कि वे हिन्दू-धर्म के राम-कृष्ण-शक्ति आदि देवी-देवताओं के भी सिद्धि-उपासक थे और मूर्ति-उपासना-वर्जित वेदान्त के भी सिद्ध महापुरुष थे; वे इसलाम के भी अनुयायी थे और क्रिस्तान धर्म की भी साधना उन्होंने की थी। क्यों? क्यों ऐसा किया? सिद्ध हो गये तो इतनी उपासनाएँ क्यों? उत्तर स्पष्ट है कि संसार को ऐसे ही एक आदर्श महापुरुष की आवश्यकता थी जो संसार को धर्म के एक ही बन्धन से बाँधता। श्रीरामकृष्ण ने बतलाया, धर्म के पथ अनेक हैं किन्तु लक्ष्य एक है। अतएव किसी को यह अधिकार नहीं कि वह अपने धर्म को श्रेष्ठ और दूसरे के धर्म को निकृष्ट कहे। आपके सुयोग्य शिष्य स्वामी विवेकानन्द ने संसार की कितनी बड़ी आवश्यकता पूरी की, यह विन्न पाठको को विदित है।

आपका जन्म 1836 ई. [मि] हुगली जिले के कामारपुकुर ग्राम में हुआ था। आपके पिता का नाम खुदीराम चट्टोपाध्याय और माता का नाम चन्द्रमणि था। आपका देहावसान 1886 ई. में हुआ।

['मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 5 अप्रैल, 1924। असंकलित]

‘चरखा’-शीर्षक कविवर रवीन्द्रनाथ का द्वासीस पृष्ठों का प्रबन्ध पहले-पहल बंगला के मासिक ‘सबुज पत्र’ में पढ़ने को मिला था, उसके भादो के अंक में। बन्द हो जाने के बाद इसी अंक से पत्र को पुनर्जन्म प्राप्त करने का सौभाग्य मिला है। इस लेख के लिखने का कारण और कुछ नहीं, आचार्य प्रफुल्लचन्द्र राय ने कहीं छापे की स्याही द्वारा कविवर पर चरखे के प्रचार से उदासीन रहने के कारण अपवाद और लांछन लगाने की चेष्टा की थी, यह लेख आचार्य राय की उसी क्रिया की प्रतिक्रिया है—ठेठ भाषा में यह चपत का जवाब धूसा है। भादो के लिखे इस लेख का उत्तर महात्मा गांधी के गत नवजीवन के अंक में निकला है। हिन्दी पाठकों ने पढ़ा होगा। अगर कुछ उसमें है तो सत्य की एक बहुत ही धीमी ज्योति—उनके महात्मापन पर कुछ प्रकाश डालती हुई। परन्तु उस ज्योति से कविवर रवीन्द्रनाथ की युक्तियों का ग्रन्थकार, यदि महात्माजी उसे ग्रन्थकार समझें, नहीं दूर होता, कम-से-कम बुद्धि के राज्य में बसनेवाले किसी साहित्यिक मस्तिष्क से तो अवश्य ही नहीं। यों तो मण्डन करनेवाले महात्माजी की एक ही पंक्ति से चाहे रवीन्द्रनाथ की कुल युक्तियों का खण्डन कर डालें। अस्तु, इस लेख में रवि बाबू की युक्तियों के साथ महात्माजी का कथन और अपना वक्तव्य भी हम पेश करने का साहस करते हैं यदि रवि बाबू की उक्ति के अनुसार हमें अपने वक्तव्य की पूर्ण स्वाधीनता-प्राप्ति का अधिकार है।

महात्माजी ‘कवि ठाकुर और चरखा’ शीर्षक अपने उत्तर में रवि बाबू की युक्तियों पर लिखते हैं—“सच बात तो यह है कि कविश्री की टीका में कविश्री ने कवि-सुलभ स्वच्छन्दता का उपभोग किया है और इसलिए जो कोई उसके सीधे अर्थ को ग्रहण करेगा वह अपने को बड़ी ही बेढब स्थिति में पावेगा।” अपनी टीका में कविश्री ने कवि-सुलभ जितनी स्वच्छन्दता का उपभोग किया है, कवि-सुलभ शब्दों में, परोक्षरीति से, उतनी ही स्वच्छन्दता वे दूसरों को भी देने के लिए तैयार है, अतएव हमें विश्वास है, यदि उसी स्वच्छन्दता से हम इस लेख को समाप्त करने की चेष्टा करेंगे तो महात्माजी के अमोल उपदेश और कविश्री की व्यक्ति-स्वतन्त्रता दोनों से हमें लाभ होगा। अस्तु, अब हमारे लिए कोई भय की बात नहीं रही।

चरखे के विरोध में रवि बाबू की मजबूत पहली युक्ति यह है; वे कहते हैं—“सब आदमी एक साथ मिलकर मक्खियों की तरह एक ही नभूने का छत्ता बनायें, विघाता की यह इच्छा नहीं है। परन्तु समाज-विघाता कभी-कभी ऐसी ही इच्छा प्रकट करते हैं। कार्य को सीधा कर लेने के लोभ से मनुष्यों को मिट्टी में मिलाते हुए उन्हें संकोच नहीं होता। वे पौधे छाँटनेवाली कल के भीतर मनुष्य-वनस्पति को घुसेड़कर बराबर नाप की हजारों पतली-पतली सलाइयाँ निकाल लेते हैं। वन्य वस्तु को इस तरह पण्य-वस्तु (वाजारू चीज) बना लेने पर वन के देवता तो चुप रहते हैं, परन्तु मनुष्य-बुद्धि को काम निकालने के लिए मक्खियों की बुद्धि बना डालने पर, नारायण के दरवार में, हिसाब-निकास के दिन जुमाने के मारे दिवाला निकल जाने का भय है।”

इसी तरह की पेचीदा (आलंकारिक बातें सर्वसाधारण के लिए पेचीदा हुआ करती है, क्योंकि सब लोग तो साहित्यिक हैं नहीं) बातों के लिए महात्माजी की

पूर्व चेतावनी है कि अगर कोई कवित्री के शब्दों का सीधा अर्थ ग्रहण करेगा तो उसकी बड़ी ही बेढब स्थिति हो जायगी। चरखे पर कविवर का सीधा अर्थ तो सामने है, परन्तु अब देखना यह है कि इसका वह अर्थ जो सीधा नहीं है, क्या है और कैसा है। पहले ही कविवर विधाता की इच्छा पेश करते हैं, अपनी पुष्टि के लिए। कहते हैं, विधाता की यह इच्छा नहीं कि सब लोग मक्खियों की तरह एक ही नमूने का छत्ता बनाये। रवि वावू यही से कलम चलाते हैं और यही से सन्देह, भ्रम, तर्क, शास्त्रीय निरंकुशता आदि का श्रीगणेश होता है। अच्छा, रवि वावू से कोई पूछे कि विधाता की यह इच्छा आपको मालूम कैसे हुई तो परमात्मा जानें, वे इसका क्या उत्तर देंगे। हिन्दू-समाज के चार मुँहवाले विधाता उनके सामने आकर अपनी राय सुना गये थे या संसार के कल्याण के लिए ब्राह्मसमाज के बिना हाथ, पैर, नाक, कानवाले परमपिता ने किसी खास तरीके से यह ध्यनि भ्रदा की थी, कुछ समझ में नहीं आता। यदि यह कवि की कल्पना की उड़ान नहीं, यदि इसमें उन्हें सत्य के रहने का गर्व है तो इसके सिद्ध करने के लिए वाध्य होकर उन्हें शास्त्रों की शरण लेनी पड़ेगी और वही से अपने सत्य-कथन का प्रमाण बूँद निकालना होगा; अन्यथा, उन्हें कहना पड़ेगा कि विधाता से उनकी प्रत्यक्ष बातें हुई हैं। यदि वे इसे अपना अनुभव कहे, तो अनुभव अज्ञानजन्य भी हुआ करता है।

विधाता नाम के एक अदेख कुछ पर अपनी विजय का सारा बोझ लादकर आप निश्चिन्त भाव से समाज-विधाताओं को पराजय का पतवा दे डालते हैं। यहाँ हम आपकी उक्ति का पुनरुद्धरण न देंगे, अधिक जगह धिर जाने के भय से। समाज-विधाताओं पर यहाँ आप आक्षेप करते हैं; क्योंकि वे कार्य को सीधा कर लेने के लोभ से अधिकसत्यक मनुष्यों को अपनी कल्पना की कतरनी से बराबर काटकर उनकी वृद्धि को रोक देते हैं, इसलिए कि काम निकल जाय—वे कमजोर, दुबले-पतले अकर्मण्य हो जायें तो बला से—काम तो हासिल हो गया। यह एक दूसरी कल्पना है। यह आक्षेप उन लोगों पर है जो संघ-कर्म के पक्ष में हैं—संघ को ही जो रोग शक्ति मानते हैं—संघ-कार्य द्वारा ही संसार के बड़े-से-बड़े कार्य होते हैं, यह जिनका कहना है, उन्हें व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का पक्ष लेकर रवि वावू नीचा दिखा रहे हैं—यह बेवकत की रागिनी है। समाज-विधाताओं ने जहाँ कोई बात—कोई कानून समाज की उन्नति के लिए बनाया है और समष्टि को उसी के अनुसार चलने के लिए वाध्य किया है, वहाँ उन्होंने व्यक्तिगत शक्ति का नाश नहीं किया; समष्टिगत फायदे से हर एक व्यक्ति को फायदा पहुँचाया है। यहाँ चरखे की ही बात लीजिए। महात्माजी जैसे एक समाज-विधाता हैं। वे भारतीय समाज को चरखा चलाकर अपना कपड़ा आप बना लेने का उपदेश देते हैं। इससे करोड़ों रुपयों की वचत और फायदा देश के निवासियों को है। इससे वे परावलम्बी न रहेंगे। स्वावलम्बी हो जाना ही शक्ति का सूचक है। इस तरह शक्ति-वृद्धि के साथ-साथ देशवासी स्वराज्य की प्राप्ति नहीं कर सकेंगे, यह कौन कह सकता है? अगर इससे समष्टि और व्यष्टि दोनों को फायदा पहुँचता है तो निरसन्देह कहना पड़ता है कि रवि वावू का सुबह के वक्त दीपक अलापना नहीं शोभा देता। जहाँ समष्टि की बात हो—जहाँ समवाद चर्चा हो वहाँ व्यष्टि का प्रसंग नहीं उठता।

इसी प्रसंग पर एक बात हम और कहेंगे। पहले हम कह आये हैं कि रवि वावू की सारी विजय विधाता की इच्छा पर रखी हुई है और विधाता की इच्छा क्या है, क्या नहीं; इसे प्रमाणित करने के लिए आपको शास्त्रों की शरण लेनी

पड़ती है, नहीं तो विधाता की इच्छा आपको कैसे मालूम हुई, इसका आप सन्तोष-प्रद कोई प्रमाण न दे सकेंगे, उल्टा आप पर असत्य-भाषण का दोष लग जायगा। अस्तु वेदों, उपनिषदों, शास्त्रों, या स्मृतियों में जहाँ कहीं आप विधाता की व्यक्ति स्वतन्त्रता की इच्छा के प्रमाण निकालेंगे, वहीं थयवा उसी जोड़ के किसी दूसरे-शास्त्र में आपको समष्टि-क्रम संघ-योजना के भी प्रमाण मिलेंगे। तब आप एक को मानकर दूसरे को कैसे नहीं मानियेगा? क्या उस दूसरी उक्ति को—दूसरे प्रमाण को समाज-विधाताओं का बनाया हुआ बतलाकर अपने प्रमाण को ही खास विधाता की उपज सिद्ध करने की चेष्टा कीजियेगा?

उद्धरण के अन्तिम अंश में आपने समाज-विधाताओं से एक भ्रौर मजाक किया है। जगल की चीज को बाजारू बना लेने पर वनदेवता तो कुछ नहीं बोलते, पर

वनाने को उक्ति से आप फिर संघ-शक्ति और संघ-कर्म का विरोध कर रहे हैं, और विरोध कोई ऐसा-बैसा भी नहीं, आप इस तरह के संघकर्म को पापाचरण भी सिद्ध करते हैं, तभी आप नारायण के दरबार में पेश होते ही समाज-विधाताओं को (यहाँ महात्माजी जैसे पातकी को) जुमाने का भय दिखा रहे हैं। और जुमाना भी कोई मामूली नहीं—दिवाला, तौल में वह अपराध की गुरुता के बराबर ही होगा—क्योंकि रवि बाबू की तुला परमात्मा का दरबार देखते-दिखाते कमी-बेशी रहित हो चुकी है, अतएव अपराध को तौलकर निर्णय किया गया कि जुमाना दीवाले से एक कौड़ी भी कम न होगा, यानी परमात्मा के दरबार से जब मुद्दालेह जुमाने में अपना सर्वस्व खोकर लौटेगा, तब चार पैसे सत्तू खाने के लिए भी उसकी कमर में न रह जायेंगे। देखा आपने—संघ-कर्म की कितनी जबरदस्त सजा परमात्मा के यहाँ से मिलती है।

ध्यान दीजिए, पहले रवि बाबू ने विधाता का इच्छा जाहिर की थी, फिर उनकी इच्छा के दायरे से बाहर निकलकर कार्य करनेवालों को परमात्मा के दरबार में सजा भी दिलायी, सर्वस्व खोने की सजा। भव सोचिए कि सब घादमियों का, देश की दुर्दशा दूर करने के लिए किसी एक कार्य में सम्मिलित होना कितना भयानक पाप है। खैर, हमें पाप का भय नहीं, हम पुण्य उसे ही मानते हैं जिसमें अधिकसंख्यक मनुष्यों को लाभ हो—जिससे वे सुखी हों। यदि हम इकतीस करोड़ देशवासियों को भोजन-वस्त्र देकर महात्माजी को परमात्मा के दरबार में अपना सर्वस्व खो देना पड़ेगा, तो इसके लिए महात्माजी को तो कोई दुःख न होगा। उनके पास रत्ना ही क्या है जो परमात्मा उनसे छीन लेंगे, बल्कि जुमाना करके परमात्मा उनसे एक अट्टहास के सिवा और कुछ न वसूल कर सकने के कारण अपने नष्ट अन्तर्धर्मिक पर सुद लज्जित होंगे—और महात्माजी को 'रवि बाबू के परमात्मा' के जेलखाने में कुछ दिन रहने की भी आवश्यकता है, क्योंकि कुछ सुधार वहाँ भी होना जरूरी है।

भोजन, वस्त्र और मादपी का उपाय बतलाकर महात्माजी ने हमारा जितना उपकार किया है, हमें कोमल कल्पना के धनेकों छन्द-बन्दों से चलकर भाव और भाषा की अगणित तरंगों पर चढ़ाते-गिराते हुए कवि-सम्राट् रवीन्द्रनाथ ने भी उतना ही उपकार किया है। हमारे लिए दोनों ही आवश्यक हैं—दोनों ही शान्त

अपने हैं। महात्माजी इस जीर्णजाति के प्राण हैं और कवि-सम्राट् इसके गौरव-मुकुट—इसकी जीर्ण दशा में भी अपनी ज्योति से संसार को चकित करनेवाले। दोनों की महत्ता के हम कायल हैं, किन्तु फिर भी, विचार का प्रसंग छेड़कर हम युक्ति का साथ किसी तरह नहीं छोड़ सकते, और उसी के अनुसार हमें कहना पड़ता है कि 'विधाता' और 'परमात्मा का दरवार' ये दोनों शब्द रवि बाबू के 'चरखा' में युक्ति की पहुँच के बाहर हो गये हैं, अतएव मान्य नहीं। यदि इन्हें शास्त्रीय कहकर शास्त्रों को इनका प्रमाण बतलावें तो हम यह मानते हुए भी कि 'विधाता' और 'परमात्मा का दरवार' शास्त्र बहिर्भूत नहीं, इतना अवश्य कहेंगे कि चरखा जैसे समष्टिगत विवेचन का महत्त्व, व्यक्तिगत अवनति का कारण मानकर घटाया नहीं जा सकता, अधिकन्तु, इस तरह की चेष्टा अनधिकार चेष्टा कहलाती है, क्योंकि यह समष्टिगत कार्य समष्टि के फायदे के लिए होता है और उस समष्टि का स्वरूप व्यष्टि को लेकर ही सगठित होता है, इस तरह उससे व्यष्टि को भी फायदा पहुँचता है।

जिस तरह एक जगह बंगाल का बड़प्पन गाते हुए रवि बाबू ने बंगाली विभाग को सातवें आसमान पर चढ़ाने की चेष्टा की है, और बंगाली विवेचन पर कुछ आत्मप्रसाद के भी लक्षण प्रकट किये हैं, उसी तरह इस जगह हमें लिखना पड़ता है कि रवि बाबू जैसे अपने समय के सर्वश्रेष्ठ बंगाली लेखक 'विधाता' और 'ईश्वर' पर इतना भ्रूरा विचार रखते हैं कि बात-बात पर उनका उल्लेख ठीक उसी तरह करते हैं जैसे धूल खेलते हुए वच्चे हर बात पर 'राम दुहाई' और 'खुदा कसम' आदि कहकर अपने भ्रजान को ईश्वर के अस्तित्व का साक्षी सावित करने लगते हैं, और इस तरह 'राम' और 'खुदा' शब्द के अनर्थक प्रलाप में एक बहुत बड़े सत्य को चिरकाल के लिए बहा देते हैं। बतलाइए प्रसंग तो है चरखे का, इसमें रवि बाबू अगर अपनी राय न लिखकर विधाता की असम्मति जाहिर करने लगे—चरखा चलानेवालों को खुद दण्ड न देकर परमात्मा के दरवार में उन्हें दण्ड दिलावें तो इस तरह की बेबुनियाद बातों पर किसी का कब तक धैर्य रह सकता है? क्या विधाता और ईश्वर से चरखे के सम्बन्ध में कविवर की कोई बातचीत हो चुकी है?—अथवा ईश्वर ने चरखे के प्रस्ताव पर अपनी नामंजूरी के दस्तखत करके, प्रचार के लिए सीधा उसे कविवर के पास रवाना कर दिया है जो इसके सम्बन्ध में विधाता की राय और ईश्वर के दरवार का उल्लेख करते हुए आपकी जरा भी संकोच नहीं हुआ?

सम्भव है 'विधाता' और 'परमात्मा का दरवार' इन दोनों शब्दों का उल्लेख कविवर ने उसी खयाल से किया हो, जिसमें आकर वे अक्सर कविताएँ लिखा करते हैं, यानी जिस तरह उनकी कविताएँ विश्व-भावना के साथ मिली हुई व्यापक होती हैं—किसी देश, काल या समाज की बाधा में रहकर सकीर्णता के परिणाम पर आँसू नहीं बहातीं—सारांश यह कि जिस तरह सम्पूर्ण विश्व कवि की कल्पना का लीलाशय बन जाता है उसी तरह उनके 'चरखा' लेख का 'विधाता' और 'परमात्मा का दरवार,' ये दोनों शब्द भी विश्व-व्यापकता को अपने साथ लिये हुए अपने शब्दगत अर्थों से विश्वजनीन किन्हीं खास भावों के उत्पादक या जनक हों—यद्यपि विधाता का प्राचीन और शब्दगत अर्थ कवि के काल्पनिक इम विषय की सच्ची सत्ता से कदाचित् अधिक बड़ा और अधिक व्यापक है। यदि दर्शन की भाषा में इस विश्व के विधानकर्ता को ही हम कविवर का विधाता मान लें तो माय ही हमें उसी परिभाषा में यह भी मानना पड़ता है कि इस विश्व के किसी एक देश के

मनुष्यों के मंगल के लिए सोचा हुआ उपाय विधाता का ही विधान होगा। इस तरह एक ही उपाय क्यों, दृष्टि और समष्टि के मन में विधानों के जितने भावतंत, परिवर्तन और अनुष्ठान होते हैं और तर्क-वितर्क करते हुए अन्त में विलीन जितने भी विधान धाते-जाते हैं, सब इस विश्व के विधाता की ही कल्पना की सृष्टि और प्रलय होंगे। फिर विधाता की विधि और समाज-विधाता की विधि में कोई अन्तर नहीं रह जाता, समाज-विधाता की विधि भी विधाता की ही विधि सिद्ध होती है, जबकि न तो समाज-विधाता का ही मन विश्व-मन से अलग कोई वस्तु है और न समाज ही विश्व से अलग कोई चीज है। इस दृष्टि से कविवर का विधाता की एक अलग इच्छा मानना और समाज-विधाता की एक इच्छा अलग, भ्रवज्ञानिक जान पड़ता है। जब विधाता की परिधि में तमाम संसार आ जाता है, तब तमाम संसार के मन की विभिन्न सृष्टि को विधाता की ही सृष्टि कहना होगा और अपनी दृष्टि दूर करने के लिए अपने कपड़े आप बना लेने का विधान जबकि देश के अधिक मनुष्यों को जँच गया है, तो इसे विधाता का ही विधान मानना चाहिए और उसी दृष्टि से, जिससे न तो भारत विश्व से अलग कोई वस्तु है और न यह विधान ही विश्व-मन की कल्पना से कोई अनोखी मूक। दर्शन की जिस उदारता से महाराज द्वयौघन जैसा पतित भी 'अहं यन्त्रं भवान् यन्त्री' कहकर दोषों से मुक्त हो जाता है और इस तरह अपने किये हुए कुल कुकृत्यों को परमात्मा के सिर लाद देता है, फिर क्या कारण है कि इकतीस करोड़ भारतवासियों के बचने का उपाय चलाकर, पुण्य धर्जन करने पर भी महात्मा गांधी के नाम कविवर रवीन्द्रनाथ का सम्मन परमात्मा के दरवार में ले चलने के लिए जारी हो जाता है? भय यह दिखलाया गया है कि तुमने सब आदमियों से एक ही तरह का काम क्यों करवाया—उनकी बाढ़ मार दी। दर्शन कहता है, बाढ़ इन्होंने नहीं रोकी, यदि चरखा चलाने के लिए कोमलांग भारतवासियों का पनपना कुछ दिनों के लिए कम हो गया है, तो इसके लिए उत्तरदायी महात्मा गांधी नहीं है, किन्तु हैं वे, जिन्होंने इसका प्रहण किया—चरखा चलाया और सूत काता, क्योंकि, कर्म के रूप में जो चीज महात्मा गांधी के पास है, वही इस भारत के दूसरे मनुष्यों के पास भी है, ऐसी दशा में एक के अपराध से दूसरा क्यों जेल जाय? अपराध तो किया लोगो ने चरखा चलाया (कविवर के काल्पनिक मत से) और परमात्मा के दरवार में जाय महात्मा गांधी! अजीब विचारधारा है! यदि थोड़ी देर के लिए मान भी लिया जाय कि चरखा चलाना पाप है, तो भी यह सिद्ध नहीं होता कि उसकी योजना (चूँकि यह पाप है इसलिए) महात्मा गांधी या एक समाजविधाता द्वारा हुई है,— और खासकर उस दशा में पाप, जब कि विश्व का समष्टिगत प्रश्न 'विधाता' के सामने हो। कविवर के विधाता की सृष्टि में पाप नहीं रहता। यदि रहता तो पाप करने के कारण समाज-विधाता या महात्मा गांधी ईश्वर के दरवार तक घसीटे न जाते। कवि-वर का विचार यहाँ भी अशास्त्रीय है, क्योंकि सृष्टि पाप और पुण्य, जड और चेतन दोनों के योग से होती है, केवल पुण्य या केवल चेतन से कभी सृष्टि का कारखाना चल नहीं सकता। और यदि पुण्य नाम की किसी अशुद्ध चीज की सृष्टि के लिए कविवर विधाता के इतने कृतज्ञ हैं, तो पाप की सृष्टि करने के लिए चाहिए कि वे उतने ही उनके अकृतज्ञ भी हों और यहाँ जो यह सोच रखा है कि बुरे की सृष्टि करते हैं लोग और भले की सृष्टि खास विधाता, यह बिलकुल कमजोर खयाल है—बच्चों का चरखा चलाना यदि बुरा कर्म है—सध-कर्म यदि व्यक्ति की बाढ़ रोकनेवाला है, तो इसके लिए भी—विधाता को ही दोषी समझें जिसकी व्यापकता



के अन्दर ही एक विशेष समिष्टमत में यह खयाल दौड़ रहा है। जब हम पढ़ते हैं—

वन्दौं विधि-पद-रेणु, भव-सागर जिन कीन यह ।

सन्त, मुधा, शशि, धेनु, प्रगटे सल, विप. वारुणी ॥

तब विधाता का सच्चा अर्थ और उनके कार्य हमारी समझ में चुस्त बैठ जाते हैं और चरखा जैसे कार्य के लिए परमात्मा के दरबार का भय जाता रहता है।

व्यक्तिगत इच्छा को महत्त्व देते हुए कविवर अपने बाल्य-जीवन की एक घटना का उल्लेख करते हैं। लिखते हैं—“बचपन में जगन्नाथ घाट (कलकत्ता) में जल-विहार के लिए हम जाते थे, तब अलग-अलग कितनी ही डोंगियों के मल्लाह हाथ पकड़कर अपनी-अपनी ओर खींचते थे। परन्तु किसी एक के लिए जब अपनी रूचि जाहिर की जाती थी, तब इसके लिए किसी से शासन का भय न रहता था। क्योंकि डोंगियाँ बहुत-सी थी और उनके गम्य स्थान भी जुदा-जुदा बहुत-से थे। परन्तु यदि देश पर तारकेश्वर का-सा कोई स्वप्न रहता कि तारण के लिए वस एक ही डोंगी पवित्र है, उनके प्रबल पण्डों की जबरदस्ती फिर कौन रोक सकता था? इधर मानव-चरित्र घाट पर खड़ा हुआ रोता और कहता—ओ पहलवान! किनारा एक भले ही हो, परन्तु घाट जो बहुत से है—कोई उत्तर की ओर है, कोई दक्षिण की ओर।”

इसका अभिप्राय प्रथम और सीधा व्यक्तिगत स्वतन्त्रता है। हम पहले कह चुके हैं कि समष्टिगत फायदे के प्रसंग पर व्यक्तिगत अड़ंगा लग नहीं सकता। यदि कोई उस सध-कर्म का विरोध करना चाहे तो उसे समष्टि के विचार से ही विरोध करना होगा, अन्यथा एक दूसरे केन्द्र से विचार करना विचार की सीमा से बाहर हो जाता है। उसे लोग दुष्ट तक कहते हैं। यदि दो पहलवान अपनी शक्ति का फँसला करना चाहें तो उन्हें एक ही अखाड़े में लड़ना होगा। दोनों अगर अलग-अलग अखाड़े से ताल ठोकते रहें तो उससे कभी उनकी बल-परीक्षा हो नहीं सकती। जल-विहार के अभिलाषी बालक रवीन्द्रनाथ अनेक नावों में से एक को चुनकर इच्छानुसार उस पर सँर कर सकते हैं, इससे रवीन्द्रनाथ की व्यक्ति-स्वतन्त्रता किसी को बाधा नहीं पहुँचाती, न उनके घरवालों की और न बाहर-वालों को, और नाबवालों को भी इस स्वतन्त्रता से कोई नुकसान नहीं पहुँचता, वे जानते हैं, एक रवीन्द्रनाथ कभी पचास नावों पर एक साथ नहीं चढ़ सकते और न उस स्थल पर वे उतनी नावें किसी एक जगह जा सकती हैं। वहाँ जितने यात्री आते हैं, उनकी व्यक्ति-स्वतन्त्रता इसी तरह की संकीर्ण है, वे अलग-अलग लक्ष्य पर पहुँचना चाहते हैं और उनका मनोभिलाष पूर्ण होता है। मल्लाह जो आग्रह करते हैं, वह दूकानदारी है। मल्लाहों के इस आग्रह के साथ रवि वावू उस आग्रह की तुलना करते हैं जो चरखा चलाने में उत्साह-प्रकाश करने के लिए सर प्रफुल्ल-चन्द्र राय जैसे प्रतिष्ठित बंगाली विद्वान् उनसे किया करते हैं। देखिए कौसी तुलना है! एक ओर मल्लाहों के आग्रह में दूकानदारी और दूसरी ओर चरखा चलाने के आग्रह में देश-भक्ति, प्रपीडित करोड़ों नरनारियों के भोजन-यस्त्र का उपाय, दोनों में कौसी समता है! और रवि वावू की तुलना भी कौसी जँची-तुली हुई है। मल्लाहोवाली घटना के साथ एक बात आप और कह जाते हैं, वह यह कि, अनेक मल्लाहों का आग्रह होते हुए भी, पूरा एक ही का आग्रह होता था, परन्तु उस समय एक की आग्रहपूर्ति करने के कारण दूसरी से हमें किसी प्रकार के शासन का भय न था अर्थात् इस समय चरखे के प्रचार पर सहानुमति न रखने के कारण जिस तरह के आक्षेप कविवर पर किये जा रहे हैं, उस तरह के आक्षेप या शासन का भय

मल्लाहों से न था। मल्लाहों के आक्षेप करने-कराने का कोई कारण न था, क्योंकि अनेक मल्लाह अपनी-अपनी नावों पर चढ़ाने के लिए एक साथ आग्रह करने पर भी, यह जानते थे कि वे अगर जायेंगे, तो एक ही नाव पर जायेंगे, एक आदमी सब नावें किराये पर नहीं ले सकता है; परन्तु देशवासी अगर चरखा न चलाने या उसके लिए लोगो को उत्साहित न करने-कराने के कारण आप पर आक्षेप कर रहे हैं तो यह आक्षेप न्याय की परिधि के भीतर ही होता है, क्योंकि इसके साथ समष्टि के फायदे का प्रसंग आता है, और इसके न करने पर समष्टि के फायदे को बाधा पहुँचती है, इसीलिए अधिकांश लोग आप पर आक्षेप करते हैं। मल्लाहों के साथ देशवासियों की तुलना हो ही नहीं सकती। वहाँ है आपकी व्यक्ति-स्वतन्त्रता और यहाँ समष्टि की स्वतन्त्रता पर विचार होता है। बड़े दुःख की बात है, आप विश्व-विश्रुत, अपने समय के श्रेष्ठ कवि होकर भी, विचार करते समय अपनी तुलना इतनी कमजोर बना डालते हैं।

रवि बाबू के उद्धरण के अन्तिम अंश में व्यक्ति-स्वतन्त्रता पर एक और उक्ति है, उक्ति क्यों, एक और मजाक। आप कहते हैं, अगर तारकेश्वर के अनेक स्वप्नों की तरह एक यह भी स्वप्न होता कि पार करने का काम बस एक ही डोंगी कर सकती है यानी चरखा जैसे एक ही कार्य से देशोद्धार होगा यह बात लोग जिस तरह कहते हैं, उसी तरह अगर किसी एक डोंगी के लिए तारकेश्वर स्वप्न में आकर कहते कि बस एक ही डोंगी पार उतारने में समर्थ है, तो इससे पण्डों या मल्लाहों की जबरदस्ती हरगिज न रोके सकती, अर्थात् मनुष्यों की व्यक्तिगत स्वतन्त्रता पर पण्डे या मल्लाह जबरन अधिकार करने का प्रयत्न करते, कि बस इसी डोंगी पर चढ़कर पार उतरो। अनेक आदमियों के गम्य-स्थान भी अपने ही होते हैं, परन्तु अगर मल्लाहों को यह अधिकार मिल जाता तो वे कदापि इस पर विचार न करते, फल यह होता कि मानव-चरित्र वही घाट पर नदी के किनारे खड़ा हुआ भीसू धहाया करता। यहाँ आप चरखे का कितना बड़ा विरोध करते हैं, ध्यान दीजिए आपकी इस उक्ति में, चरखे की जगह बहुत स्पष्ट रूप से डोंगी है, पार उतारने की बात में है देशोद्धार की और इशारा, डोंगी के पण्डे या मल्लाह हैं चरखे के प्रचारक महात्माजी और उनके अनुयायी। जबरदस्ती है स्वेच्छाचार—पाप, अनेक आदमियों के अनेक गम्य स्थानों से आपका मतलब है व्यक्तिगत स्वतन्त्रता, और इस तरह के लक्ष्य प्रमाण का उद्देश है चरखा-जैसे सध-कर्म का विरोध और आप मानव-चरित्र को घाट पर खड़ा करके, (देव-स्वप्न-प्राप्त) मल्लाहों की जबरदस्ती के लिए, रुलाते हैं। यहाँ जिस तरह आप अनेक आदमियों के अनेक लक्ष्य बतलाते हैं, उसी तरह क्या आप यह नहीं सोच सकते कि अनेक आदमियों का एक लक्ष्य भी हुआ करता है। जिस तरह अनेक डोंगियों पर चढ़कर अनेक आदमी अनेक स्थानों की यात्रा करते हैं उसी तरह गतमागर के मेले में या इसी तरह के किसी एक लक्ष्य पर पहुँचने के लिए अनेक आदमी अनेक डोंगियों पर चढ़कर भी एक ही जगह की यात्रा करते हैं। यहाँ जिस विषय के विरोध के लिए आपने यह कल्पना लड़ायी है, जरा उस पर भी ध्यान दीजिए। वह भोजन-वस्त्र का सवाल किसी एक के लिए नहीं है, अनेकों को उसके हल करने की आवश्यकता है—सिर्फ आप जैसे जमींदारों को छोड़कर। अतएव अनेक मनुष्य एक ही लक्ष्य के यात्री हैं, अनेक मनुष्य अपने भोजन-वस्त्र का सवाल हल करना चाहते हैं, इस अनेक की आवश्यकता का राण्डन एक से नहीं हो सकता। सच तो यह है कि इससे विरोध स्वतन्त्रता के विरोध के लिए जगह भी नहीं है, क्योंकि हर एक व्यक्ति को

इसकी आवश्यकता है, और हर एक व्यक्ति की आवश्यकता मिलकर ही समष्टि की या देश की एक व्यापक आवश्यकता हुई है; अतः यहाँ आपका व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का विरोध कहाँ ठहरता है ? दरअसल जिसे आप व्यक्तिगत स्वतन्त्रता कहकर चरखे का विरोध करना चाहते हैं, वह स्वतन्त्रता के नकाब में ढकी हुई घोर परतन्त्रता और हठधर्मी है जबकि उससे व्यक्तिगत फायदे के बदले नुकसान होता है—असंगठित रहने के कारण। शक्ति का हास होने के कारण, विचड़ी अलग पकाने के हठ के कारण। हर जगह, हर पंक्ति में, अक्षर-अक्षर में आपने एकमात्र इसी व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की आड़ लेकर चरखा जैसे देश के एक महत्वपूर्ण व्यापक उद्धार-कार्य का किरोध किया है। एक जगह यह भी लिखा है कि चरखे से स्वराज मिलेगा, ऐसी बात बहुतेरे कहते हैं, परन्तु जिन्होंने साफ-साफ समझा है, ऐसे पुरुष से आज भी मेरी मुलाकात नहीं हुई। महात्मा गाँधी कितने ही बार मिल चुके हैं, परन्तु कविवर को फिर भी चरखे का महत्त्व कोई समझा नहीं सका। महात्मा गाँधी के व्यक्तित्व के साथ कविवर रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व किस तरह लड़ रहा है, देखिए।

शरीर अस्वस्थ हो जाने के कारण रवि वादू के 'चरका' की समालोचना इधर कई मंजिल पिछड़ गयी, अब तक वह ऐन मुकाम पर पहुँच गयी होती। खैर। मैं अपने साहित्य-संगीत-कला प्रवीण मित्रों को सहर्ष धन्यवाद देता हूँ, जिन्हें मेरी व्याधि-शय्या के पास बैठे हुए भी, मेरी अवस्था पर उतनी सहानुभूति नहीं हुई, जितना दुःख समालोचना की त्रिशकु-गति पर हुआ।

बहुत छोटी-सी एक बात और, फिर अभी मैं समालोचना के प्रसंग पर आता हूँ। गाँधी-रवीन्द्र-विवाद पर 'भारती' की सुयोग्य सम्पादिका श्रीमती सरला देवी चौधरानी की कुछ टिपणियाँ मैंने उसी (अस्वस्थ) अवस्था में पढ़ी थी। एक का शीर्षक है 'कवि ओ कर्मीर लड़ाई' और एक दूसरी है 'गुरु-गंजना'। 'भारती' के इसी अंक में (वैशाल, ज्येष्ठ और आषाढ की शायद यह संयुक्त संख्या है और निकली है शायद अगहन में) रवीन्द्रनाथ का 'चरका' लेख भी 'सबुज पत्र' से उद्धृत होकर 'रविरश्मि' शीर्षक की शोभा बढा रहा है। एक लेख तब तक 'सबुज पत्र' में उनका और निकल चुका था—'स्वराज्य-साधन', यह भी उसी शीर्षक के नीचे शोभायमान है।

मैं 'श्रीकृष्ण सन्देश' के धर्मधुरन्धर धीर पाठकों से क्षमा प्रार्थना करके इस अंक में रवि वादू के उस लेख की समालोचना न करूँगा, किन्तु 'भारती' सम्पादिका की गाँधी-रवीन्द्र-युद्ध में क्या सम्मति है, सूचित करने की चेष्टा करता हूँ और रवि वादू के 'स्वराज-साधन' में कौन-कौन से सोपान आये हैं, उनकी गणना, हो सकी तो फिर कमी या अग्र्यत्र कही करने का प्रयत्न करूँगा।

देवीजी मेरी मातृजातिवाली और भारत की जेठाईवाली श्रद्धा की दृष्टि से मेरी माता के पद पर समासीन है। मुझे बड़ा ही दुःख है कि इच्छा के न रहते हुए भी कई कारणों से विवश होकर मुझे उनकी समालोचना के विरोध में कुछ लिखना पड़ रहा है। मैं यह विरोध हरगिज न करता अगर यू. पी. में रहकर अपने दूसरे शिक्षित भाइयों की तरह मैं भी प्रान्तीयता-बु-विवर्जित हो गया होता; परन्तु नहीं, भाग्य में तो बंगाल का रहना बढा था, यू. पी. का सौभाग्य कहाँ से प्राप्त होता ? बंगाल में रहने के कारण एक उन्नति मेरी जरूर हुई। बंगालियों के संसर्ग से प्रान्तीयता का जहर मेरी नसों में खूब फैल गया और नशे में बँहोश कर देने की जगह बेतरह मुझे सजग कर देने लगा—हर वक्त—बंगालियों की

एक-एक चाल में। बंगालियों से फायदा मुझे यही हुआ। आपकी हर एक पेचीदा बात आसानी से मुलभ्रा लेने लगा।

मैं अब तक यह समझता था कि पंजाब में रहकर श्रीमती सरला देवी के खयालात बहुत कुछ बदल गये होंगे। मैं उदारता के सम्बन्ध में उनसे बहुत बड़ी आशा रखता था और यदि भूलता नहीं तो शायद यही है, जिन्होंने किसी बंगाली महाशय को, उनके बंगाल मात्र के यशोगान के लिए (वह स्वभाव बंगालियों के लिए उसी तरह सहज है, जैसे जीवों की घड़कन; "सप्तकोटिकण्ठ" "द्विसप्त-कोटिभुजः"—याद कीजिए, ये हैं बंगाल के साहित्य-सम्राट् बंकिमचन्द्र) धिक्कारा था। आपके प्रति मेरे जो विचार थे, चूर-चूर हो गये, जब बंगाल और गुजरात के सघर्ष में, रवीन्द्र-गांधी-समर में, आपकी आवाज रवीन्द्रनाथ की ओर से उठी।

मैं यह नहीं कहता कि गांधीजी निर्दोष हैं और रवीन्द्रनाथ सदोष। मेरी दृष्टि में, जहर दोनों में है और अमृत भी दोनों में है। मुझे समय नहीं मिला कि समालोचना में गांधीजी का जहर भी निकालकर जनता के सामने रखता। बीमारी ने मुझे लाचार कर दिया था। आज जब लिखने बैठता, तब सबसे पहले आप के ही सम्बन्ध में लिखने की इच्छा हुई। मैं गांधी और रवीन्द्रनाथ से आप को बढ़कर मानता हूँ, कारण पहले कह चुका। इस विवाद का फैसला अगर आप अपने स्वाभाविक हृदय-धर्म की ओर से करती तो मुझे—मुझे ही क्यों, मेरे जैसे करोड़ों को—कितना आनन्द मिलता कि क्या कहूँ? आपने जहाँ कुछ बातें सच लिखी हैं, वहाँ विकार भी बहुत कुछ निकल पड़ा है—कविवर रवीन्द्रनाथ का पक्ष लेने पर। आपका यह कहना बहुत ठीक है कि गांधीजी रवीन्द्रनाथ का प्रबन्ध पढ़कर खुद उत्तेजित हो गये थे और इसीलिए उत्तेजनाशान्ति के बाद उन्होंने उत्तर लिखना उचित समझा। गांधीजी का यह कहना कि लोगों में उत्तेजना फैल जाने के कारण, मैं जो कुछ लिखता, धैर्य-पूर्वक लोग न पढ़ सकते, आपके कथनानुसार मुझे भी गलत जान पड़ता है। उनकी ओर भी गलतियाँ हैं, मैं जो कुछ भी समझता हूँ, फिर भ्रष्ट करूँगा। लेकिन आपसे प्रश्न है कि क्या रवीन्द्रनाथ की कोई गलती आपको नहीं मिली जो आपने लिखा—“विश्वकवि की सर्वतोमुखी किरणच्छटा उनके विचारों में फूट फल रही है।” इस किरणच्छटा को हम यथार्थ गुण समझे या आपके द्वारा किया गया एक व्यर्थ विज्ञापन? और भी आपने लिखा है कि यह कवि और कर्मी की पहली लड़ाई नहीं है।……गुजराती साहित्य-रथियों द्वारा आमन्त्रित होकर बंग के (अब विश्व के नहीं) रवीन्द्रनाथ ने अहमदाबाद में (1920 में) भाषण दिया था, गुजरात के (बंग और गुजरात इन दोनों के उल्लेख से शायद आप भेदात्मक टिप्पणी कर रही हैं) गांधी उनसे सहमत नहीं हो सके।……सभा मंच में ही मत-विरोध प्रकट हुआ।……एकाध दफा नहीं, जहाँ तक स्मरण है, दो-तीन बार……कर्मी को सविनय शिष्ट लेखों द्वारा अपना सुधार कर लेना पड़ा था। (क्या यह रवीन्द्रनाथ की प्रशंसा में नहीं लिखा गया?)

गांधीजी शायद रवीन्द्रनाथ को गुरु या गुरु के समान मानते हैं। इसीलिए देवीजी की टिप्पणी का शीर्षक है, 'गुरु-गंजना'; यानी गुरु की ग्लानि। आप लिखती हैं—“महात्मा पदवीवाले गांधी को अपने तूणीर में गंजना शब्द मौजूद रखना पड़ता है। यह क्या है—समालोचना है या एकतरफा डिगरी? गुरु का सुधार उनकी गंजना या (ग्लानि करके किया जा सकता है, यह बात सर्व सम्मत न होने पर भी यह निश्चय है कि गुरु की गंजना गांधीजी द्वारा की गयी) कवि की समालोचना से बढ़कर निरंकुश होने का दावा रखती है, यह महात्मा गांधी ने

अच्छी तरह साबित कर दिया है—बहरामपुर कालेज में बंगाली छात्रों के मर्म-स्थल को आघात पहुँचाकर।”

यह रामपुर कालेज में महात्मा गांधी द्वारा की गयी निरंकुशता बड़े विचित्र ढंग की है। पहले तो समझ में नहीं आया कि यह सत्योक्ति निरंकुशता कैसे हो गयी; लेकिन ब्रह्म-सूत्रों के उलझनदार अर्थ की तरह, यह भी समझ में आ गयी जब बड़ी देर तक इसके कारण की तलाश की। बड़ी हँसी आयी। देवीजी ने गांधीजी को निरंकुश सिद्ध करने का कारण भी खूब ढूँढा। उन्हें किसी तरह गांधीजी को निरंकुश सिद्ध करना ही था; क्योंकि, कविजनोचित निरंकुशता के साथ, विश्वकवि रवीन्द्रनाथ पर भी निरंकुशता-नील का टीका लग चुका था, और किसी तरह देवीजी को इसे धोना था, सो सप्रमाण खूब कोशिश की। धूल जाय तो रवीन्द्रनाथ का भाग्य, न धुले तो अपने घर में मन समझाने के लिए काफी समय है—बैठे-बैठे कहा करेंगी,—लोगों में प्रतिवाद समझने की योग्यता है ही नहीं। चलो, बेडा पार है—मझधार से तो आखिर निकल चुका ?

गांधीजी की निरंकुशता का आधार यह है:—बंगाल में जिन दिनों आप दौरा कर रहे थे, उन्ही दिनों बहरामपुर कालेज भी गये थे। छात्रों ने बड़ी आब-भगत की। सत्सार के संबंधेष्ट पुरुष के घर बैठे दर्शन प्राप्त कर, विना कुछ उपदेश लिये भला वे उन्हें कैसे छोड़ते ? उपदेश देने की अर्जी-मर्जी अवश्य ही सिद्ध तक पहुँची। लेकिन महात्मा गांधी से एक बहुत बड़ी चूक हो गयी। वे बंगाली विद्यार्थियों के मस्तिष्क की तारीफ करना भूल गये। शायद आवेश में थे, शिकायत करने लगे। आपके कथन का अभिप्राय यह है—

मैं बंगाल में दौरा कर रहा हूँ। मैंने सुना है……कालेज-विद्यार्थियों के दूषित जीवन के मेरे पास आक्षेप आ चुके हैं। यह शिकायत खासकर बंगाल के विद्यार्थियों पर है। बात यह कि कुछ दिन पहले, एक हिन्दू विधवा से मेरी मुलाकात हुई। वह कोई साधारण स्त्री नहीं है। पढ़ी-लिखी है और कांग्रेस के कामों में मदद करती है। इससे उसकी शिक्षा का अनुमान कर लो। उसके कई लड़कियाँ हैं, उनका विवाह अभी नहीं हुआ, अभी होना भी नहीं चाहिए। उन लड़कियों का बाहर निकलना मुश्किल हो रहा है। लड़कियों की माता ने कहा, कलकत्ते के विद्यार्थियों की लोलुप दृष्टि से बचाने के लिए मैं अपनी लड़कियों को कहीं छिपा रखना चाहती हूँ, मुझे कोई ऐसी जगह बताइए।

श्रीमती सरला देवी को, गांधीजी की निरंकुशता, इस भाषण में, कहीं मिली, आप यह भी देख लीजिए, गांधीजी को उस माता की बात पर विश्वास हो गया। यही गांधीजी की निरंकुशता है।

कविवर श्री रवीन्द्रनाथ को एक डर बड़ा जवरदस्त लगा रहता है। अपने 'चरका' में आपने भारत की जातीय प्रथा को जिस तरह चरखा किया है, हमें देखकर उसकी दुर्दशा पर आँसू आ गये। आप स्वयं ब्राह्म-समाज के एक नामी मुधारक हैं। जान पड़ता है, आप ब्राह्म-समाज का चश्मा लगाकर, उसी लांग साइट और शार्ट-साइट से देखते हुए, भारत की जातीय प्रथाओं की जाँच-पड़ताल कर रहे हैं, जो बात ब्राह्म-समाज में नहीं, वह संसार के लिए घोर अकल्याणकर, और जो है, वह संसार के लिए महामंगलप्रद है, यही है आपके इस विरोध-या युक्ति के अन्दर की छिपी हुई सच्ची राय।

आप कहते हैं, भारत मृत्यु की ओर बढ़ रहा है। उसमें समीकरण लक्षण जोर पकड़े हुए हैं। समीकरण-धर्म से आपका मतलब है, बहुत से आदमियों के सिपुर्दे

कोई सास काम कर देना, और इस तरह उन बहुत से आदमियों का उसी काम के अन्दर उन्नति-अवनति, जागृति-सुषुप्ति, जीवन-मृत्यु के स्वप्न देखते रहना, यानी उससे किसी तरह मुक्ति न पाना; यह हुआ समीकरण-धर्म और इसको माननेवाली प्रायः सभी जातियाँ हुईं समीकरण-धर्म की अनुयायिनी अथवा मृत्यु के अन्धकार-द्वार की ओर बढ़नेवाली। आप यह धर्म नहीं पसन्द करते। अगर यह धर्म न रहा तो पाठक, समझिए कि क्या रहता है? इसका उत्त्लेख कविवर ने नहीं किया, यह अन्दाजन समझना होगा। यानी रहा ब्राह्म-धर्म!!! महाकवि ने कैसी पहली कही!

कविवर का यह अंश पढ़िए तो जान पड़ेगा कि उनकी बुद्धि का घोड़ा डबल माचं या ब्रिक माचं दौड़ रहा है, परन्तु पश्चिमी सिद्धान्तों पर ही चक्कर काटता हुआ चला जाता है, कहीं ठहरता नहीं। अन्त में समझ लेना पड़ता है कि पश्चिमी प्रथा के अनुसार बने हुए ब्राह्म-समाज के अस्तबल में यह घोड़ा जाकर ठहरा, और वही भारत के जातीय कल्याण को भी घोड़े का अनुसरण कराते हुए, अलक्ष्य रीति से कविवर ले गये; खूब!!!

पाठक पूछ सकते हैं कि इस जातीय प्रसंग, समीकरण धर्म आदि के साथ चरले का क्या सम्बन्ध है; यह तो यही अप्रासंगिक-सा जान पड़ता है। हम पाठकों से कुछ देर धैर्य धारण करने के लिए अनुरोध करते हैं। प्रसंग आगे खुल जायगा।

कविवर जातीय प्रथा के विरोधी हैं। यह उनका अपना धर्म भी है। उनके समाज में जातीय प्रथा नहीं। परन्तु ब्राह्म-समाज की शाखाओं पर हम विचार करेंगे तो ऐसी ही एक बात पैदा होगी। क्यों वे शाखाएँ अलग हुईं। यदि जातीय-महत्त्व नहीं, तो प्रभाव-महत्त्व अवश्य आ जायगा, फिर विशिष्टता-महत्त्व। यह यूरोप की प्रथा है। वहाँ भी जाति-पाँति नहीं है। परन्तु धन और मर्यादा का काफ़ी खयाल रहता है, किसी लाडं घराने की लडकी किसी चमार से विवाह नहीं करती, न कोई बड़ा आदमी अपने से मरजाद के छोटे किसी दूसरे को एक टेबिल पर लेकर खाना खाता है।

हमारी जाति-प्रथा मनुष्यों का सर्वश्रेष्ठ श्रेणी-विभाग है। क्योंकि हर एक जाति में शास्त्र, नारायण का अंश बतलाता है। जाति की निन्दा भी कहीं नहीं की गयी। जाति निन्दनीय नहीं, इस समय उसके साथ दूसरी जातियों का वर्ताव निन्दनीय है। और चूँकि यह अज्ञानजन्य है, इसलिए हमें दृढ़ आशा है कि भारतीय शिक्षा के साथ, दृढ़ मस्तिष्कवाले इस बुरे वर्ताव को दूर कर देंगे। विलायती भाव को ही लीजिए तो कार्पेण्टी, वाटेनी आदि के कारीगर विद्वानों को देशी भाषा में बड़ई, लोहार, दर्जी, माली आदि ही कहेंगे। आप इंजीनियर कहे तो कहें, हम उसे बड़ई कहते हैं, लोहार कहते हैं तो हमारा अपराध? हाँ, बड़ई, लोहार शब्द से हमें घृणा नहीं, न उस मनुष्य से है। किन्तु हम उसे उसी तरह परमात्मा का अंश समझते हैं, जिस तरह एक मुक्त महात्मा को और श्रुति-पाठ-रत निर्लोभ ब्राह्मण को। अगर कोई पूछे कि ब्राह्मण को परमात्मा का सिर और बड़ई को पैर क्यों समझते हो—फकं तो समझ में यही आ गया, इसका उत्तर यह है कि दर्शन शास्त्र में सिर और पैर का भेद ही नहीं माना गया। बात यह भी नहीं कि पैरवाले को सिर की पूजा न मिली हो। इतिहास देखो, रैदास, कबीर, सदन ये सब कौन थे? क्या इन्हें परमात्मा के सिर कहलानेवाले ब्राह्मणों की, कदाचित्त उनसे बढ़कर योग्यता दी गयी? और तारीफ यह कि जाति-पाँति की प्रथा के ये बहुत बड़े प्रमाण थे। क्या रैदास ने अपना काम छोड़ा या कबीर ने छोड़ा?

ये चाहते तो रवीन्द्रनाथ से कहीं बड़ा-चढ़ा विरोध पैदा कर सकते थे। परन्तु जातीय जीवन को इन महापुरुषों ने समझा था। भारत की मिट्टी भी पहचान गये थे। यहाँ विरोधभाव किसी तरह नहीं फल-फूल सकता। बुद्ध इसके सबसे बड़े उदाहरण हैं। क्या कविवर रवीन्द्रनाथ ने बुद्धधर्म के विनाश पर कभी विचार न किया होगा? और-और धर्म तो रहे, बौद्धधर्म ही क्यों जड़ से उखड़ गया? पाठक याद रखें, यह भी विरोध-मूलक था।

एक जगह रवीन्द्रनाथ इसी उमंग पर लिखते हैं—“युगों से लगातार चतुर उन्हें (शूद्रों को) घोखा दे रहे हैं, गुरु उन्हें बहकाते आ रहे हैं, सबल उनके कान ऐंठ रहे हैं। वे इसकी सीमा के बाहर की कोई कल्पना नहीं कर सकते।” इसका उत्तर देने की भी जरूरत थी; परन्तु एक ही बात कहकर हम इसे समाप्त कर देना चाहते हैं। शूद्रों की बात तो लिखी ही जा चुकी है। रही गुरुओं की बात; इसके लिए हम भगवान पतंजलि को कविवर के सामने पेश करते हैं। वे अपने योगसूत्र में एक जगह लिखते हैं—“स पूर्वेषामपि गुरुः कालेनानवच्छेदात्”—यहाँ गुरु कोई मनुष्य नहीं है किन्तु परमात्मा हैं, वही गुरुओं के गुरु हैं। काल उनका अविच्छेद नहीं कर सकता—ये अमर है—सच्चिदानन्द हैं। लोगों को शंका होगी कि हम तो मनुष्य को ही गुरु होते हुए देखते हैं, फिर परमात्मा कैसे गुरु हो गये? उत्तर में, पहले हम गोस्वामी तुलसीदासजी की एक चौपाई कहेंगे—

“सो जानै जिहि देहु जनाई  
जानत तुमहि तुमहि ह्वै जाई”

इससे हम समझ जाते हैं, जो मनुष्य परमात्मा का ज्ञान प्राप्त कर लेता है, वह परमात्मा का ही स्वरूप बन जाता है। और इस तरह सिद्ध है कि गुरु के आसन पर मनुष्य नहीं, किन्तु परमात्मा स्वयं आसीन रहते हैं, जबकि गुरु रूपी वह मनुष्य मनुष्य-बुद्धिरहित, देहात्म-ज्ञान-वजित किन्तु परमात्मलीन सच्चिदानन्दस्वरूप है। ऐसे ही महापुरुष भारत के गुरु हैं। शंकर, रामानुज, नानक, कबीर, श्री चैतन्य, रामकृष्ण की मनुष्य उपाधि दूर हो गयी थी। अब हम रवीन्द्रनाथ से पूछते हैं, क्या ये, इस श्रेणी के मनुष्य, लोगों को बहकाते हैं या सच्चा मार्ग दिखाते हैं? रवीन्द्रनाथ शायद कहे, हम इन्हें नहीं, किन्तु उन्हें कहते हैं जो वास्तव में दुष्ट हैं। यह भी अच्छी रही। हिन्दूधर्म के दोषों की तो आप उद्भावना करें और जिस विशाल स्तम्भ पर वह टिका हुआ हो, उसका नाम भी न लें!!! रही सबलों के कान ऐंठने की बात, सो इसके लिए हम कविवर से भारत की प्राचीन राजनीति देखने का अनुरोध करते हैं। यह राजनीति कथा-कहानियों के रूप में, पुराणों में बहुत मिलेगी। वहाँ देखें कि भारत के सबल राजे किस तरह प्रजा के कान ऐंठते थे।

रवि बाबू भी गुरु हैं। बहुतेरे मनुष्य उन्हें गुरु मानते हैं। गुरुओं की निन्दा करनेवाले के कलम से आज तक हमने ऐसा एक भी लेख निकलते हुए नहीं पाया जिसमें उन्होंने किसी गुरु कहनेवाले को फटकारा हो। शायद रवि बाबू अपने को शंकर आदि के जोड़ का, कदाचित् उनसे बढ़कर गुरु मानते हों, तभी सार्वभौमिक गुरु सम्बोधन को मौनगम्भीरता के साथ हजम कर जाने के लिए दूसरों के गुह्य को छीनने की यह बड़ी-चढ़ी तैयारी की गयी है? और सबल दुर्बलों को किस तरह सजाते हैं, इसके तो आपको प्रत्यक्ष प्रमाण रोज डेरों मिलते होंगे, क्योंकि आप हैं सबल जमींदार और आपकी रियासत में दुर्बल किसान भी सैकड़ों और हजारों रहते हैं।

लिखते-ही-लिखते दूसरे के एक प्रत्यक्ष सत्य की याद आ गयी। एक बार

फिसी किसान को कहीं मुद्दानेह होकर वर्तमान सरकार की अदालत जाना पड़ा । समय की बात, उसके गवाह विगड़ गये । मुकद्दमा फौजदारी मिपुदं था । उसने बहुत कुछ सत्य की दुहाई दी, परन्तु वहाँ प्रमाण के सामने सत्य को कौन गिनता है ? खैर, उसे कुछ महीने की सजा हो गयी । सजा का हुक्म गुनाया जाने लगा तो उस निरपराय की अन्तरात्मा बहुत खलबलायी । आखिर इजलास में हाकिम के सामने ही उसके मुँह से एक कविता उबल पड़ी—उसने कह डाला—

“कलियुग अन्धाधुन्ध दरवार !”

उसकी यह मधुर कविता हाकिम ने सुन ली । पुरस्कारस्वरूप, उसकी सजा की मियाद दूनी कर दी गयी । रवि थाव की यक्तियों को पढ़कर न जाने हमें उस किसान की कविता का कितने बार स्मरण हो !

['श्रीकृष्ण सन्देश', साप्ताहिक, कलकत्ता, के 22 नवम्बर, 29 नवम्बर और 6 दिसम्बर, 1925 तथा 21 मार्च, 1926 के अंकों में चार किस्तों में प्रकाशित । प्रबन्ध-प्रतिभा में संकलित ]

## श्रीमत् स्वामी सारदानन्दजी महाराज से वार्तालाप

पहले-पहल श्रीमत् स्वामी सारदानन्दजी महाराज के दर्शन मुझे मिले थे जब मैं 'समन्वय' के सहायक की हैसियत से स्वामी-महाराजों के साथ ही रहने के लिए गया था, शायद वह 1921वाँ साल चल रहा था, उस समय दो-ढाई महीने तक 'समन्वय' और 'अद्वैत आश्रम' के संन्यासी-कार्यकर्त्ताओं के साथ 'उद्बोधन' कार्यालय, बागबाजार में मुझे रहना पड़ा था, यही श्रीमत् स्वामी सारदानन्दजी महाराज रहते थे ।

पहले-पहल जब मैंने उन्हें देखा, स्थूल-शरीर—गम्भीर प्रकृति, मुझे बड़ा डर लगा—यह सस्कार बहुत दिनों तक मेरे साथ रहा, बहुत दिनों तक मैं उनसे खुलकर बातचीत नहीं कर सका । परन्तु पहले ही दिन मेरी विकृत ज्ञानेन्द्रियों को दबाकर उनकी जो एक बात मेरे हृदय में पँठी, श्रीरामकृष्ण के प्रति पैदा हुआ मेरे स्वल्पमात्र विश्वास का पीघा, उनकी एक उज्ज्वल स्तिग्ध रश्मि की गोद में प्रसन्न होकर अपनी पूर्णता में लहलहाने लगा । बात इस तरह हुई—उस रोज एक महाशय आये हुए थे—शायद दार्शनिक थे—गर्मागर्म स्पीच दे रहे थे, श्रीमत् स्वामीजी महाराज अपने आसन पर वैसे ही स्थिर गम्भीर बैठे हुए दार्शनिक की दर्शन-व्याख्या सुन रहे थे, इधर दार्शनिक शब्दों के चिटकते हुए लावों से मेरे कानों की दुर्दशा हो रही थी, मैं मन-ही-मन उन दार्शनिक महाशय से ऊब रहा था । न जाने कैसे स्वामीजी को मेरे मन का हाल मालूम हो गया । उन्होंने एक प्रत्यक्ष घटना सुनायी । कहा, स्वामी प्रेमानन्दजी महाराज (स्वामी सारदानन्दजी महाराज के गुरुभाई) के साथ मैं पुरी में था । एक रोज रास्ते पर कुछ बाबुओं से उनकी बहस हो चली, मैं अलग खड़ा सुन रहा था । बाबू लोग अपने प्रसंग के प्रमाण में कहते—'अमुक पुस्तक में ऐसा लिखा है—अमुक पुस्तक में इसका प्रमाण है'—



‘आपने पढ़ी हैं ये पुस्तकें?’—एक के इस तरह पूछने के साथ ही प्रेमानन्दजी महाराज ने दूनी डपट से कहा, ‘मैंने महापुरुष-चरित पढ़ा है।’ बाबू लोग एक-दूसरे का मुँह ताकने लगे। किसी ने महापुरुष-चरित नहीं पढ़ा था। स्वामी सारदानन्दजी हँसे, कहा—बाबुओं ने सोचा, महापुरुष-चरित कोई पुस्तक है। वस, दार्शनिक की व्याख्या बन्द हो गयी और मेरा मन-ही-मन कुढ़ना।

एक रोज स्वामी प्रेमानन्दजी महाराज के भाई आये। (प्रेमानन्दजी महाराज भी अब इस लोक में नहीं हैं, रामकृष्ण-मिशन के स्वामी-महाराजों में सबसे पहले मैंने इन्हीं के दर्शन किये थे: महिपादल में रहने के समय और इन्हें गोस्वामी तुलसीदासजी-कृत रामायण पढ़कर सुनायी थी। उनके अलौकिक प्रेम ने कई बार उनके रहते समय वेलूड-मठ में आने के लिए मुझे विवश किया था।) प्रेमानन्दजी महाराज के भाई से स्वामी सारदानन्दजी महाराज मेरा परिचय दे रहे थे, मेरे रामायण-पाठ से स्वामी प्रेमानन्दजी महाराज के प्रसन्न होने—मुझे स्नेह करने की बातें कह रहे थे, फिर मेरी ओर निगाह फेरकर कहा, ये स्वामी प्रेमानन्दजी महाराज के भाई हैं। इस परिचय से मैं उन्हें प्रणाम करने चला—स्वामीजी महाराज ने मुझे रोक लिया। पीछे मुझे मालूम हुआ, स्वामी प्रेमानन्दजी महाराज के भाई के कायस्थ होने के कारण स्वामी सारदानन्दजी महाराज ने मुझे प्रणाम करने नहीं दिया, वर्ण-व्यवस्था की उन्होंने रखा की—दूसरे, उनका तत्काल रोकना, कोई मनुष्य इतना जल्द सोचकर काम कर सकता है, मैंने नहीं देखा।

एक रोज उनके छोटे-से बैठकलाने में वे थे और मैं, कोई दूसरा न था। मैंने कहा, मुझे आश्चर्य है, हर एक महापुरुष की बातों में मुझे समता दिखलायी पड़ती है, मैं तुलसीकृत रामायण की टीका लिखूँगा, जिसमें सब महापुरुषों की उक्ति की समता दिखलाना मेरा उद्देश होगा। स्वामी महाराज ने कहा, अभी नहीं—अभी कुछ दिन ठहर जाओ—अभी और समझो।

एक रोज मैं उनके पास दूतल्ले में उनके कमरे में बैठा था, शायद वे कुछ अस्वस्थ थे, मैं उन्हें देखने के लिए गया था। स्वामी शुद्धानन्दजी महाराज उनसे बातचीत करके चले गये, मैं वँठा रहा। उस समय मेरे सिर में दर्द हो रहा था। शायद मैंने उनसे कुछ कहा नहीं। चलते समय उठा, उनकी कुर्सी के पास झुककर उन्हें प्रणाम किया। उन्होंने एक हाथ से मेरा माथा थाम लिया। मेरे कपाल के दोनों बगल से अपना अँगूठा और मध्यमा दबाकर खींचा। मेरा दर्द बिलकुल मिट गया, शरीर हलका हो गया, उतनी प्रसन्नता मुझे जीवन-भर कभी नहीं मिली। साथ ही स्वामी विवेकानन्दजी के सम्बन्ध की एक लिखी हुई बात याद आयी। किसी क्रिश्चियन महिला का सिर-दर्द (या मानसिक चिन्ता) इसी तरह उनके कर-स्पर्श से दूर हो गयी थी जिसका उल्लेख किसी पत्र या पुस्तक में आया है।

‘उद्बोधन’ में कभी-कभी नहाकर मैं श्रीमाताजी (श्रीरामकृष्ण की पत्नी) के कमरे में रामायण पढ़ा करता था। एक रोज शायद पहले ही रोज, मेरे रामायण-पाठ से स्वामी महाराज इतने प्रसन्न हुए कि मुझे ‘प्रसाद’ के दो रसगुल्ले देने की आज्ञा की। ‘प्रसाद’ का एक ही रसगुल्ला मिलता था।

[‘समन्वय’, मासिक, कलकत्ता, सौर कार्तिक, सवत् 1984 (वि.) (अक्टूबर-नवम्बर, 1927)। असंकलित]

बंग-साहित्य के आदिकवि तथा प्राचीन बंगला की कविताकुमारी के मनोनीत, उसके हृदय को यौवन की मधुर रागिनी से आन्दोलित करनेवाले नायक भक्तप्रवर श्रीचण्डिदास हिन्दी के पठित समाज में बहुत कम प्रसिद्ध नहीं हैं। बंगाल तो इनकी अमर कृतियों का हृदय से उपासक है। किसी दूसरे कवि की समालोचना करते समय बंगाल में चाहे पूयक्-पूयक् अनेक दल भले ही हो जायें, परन्तु चण्डिदास के लिए सबके हृदय में समान आदर, समान श्रद्धा और समान प्रेम है। आजकल कलकत्ते के स्टार थियेटर ने इनके नाम का एक नाटक खेनना आरम्भ कर दिया है, और भीड़ का हाल यह है कि देहात से लोग नाटक देखने के लिए आते हैं—खासकर वह ग्रंथ देखने के लिए, जिसे चण्डिदास की प्रेयसी रजक-विधवा श्रीराममणि (दासी) भ्रदा करती है—इस नाटक का पहला संस्करण छपने के साय-ही-साय समाप्त हो गया था। अब बाजार में, पता नहीं, दूसरा या तीसरा संस्करण बिक रहा है।

कहते हैं, चण्डिदास कवि-कण्ठाभरण मिथिला-कोकिल श्रीविद्यापति के समकालीन थे, और दोनों में घनिष्ठ मैत्री थी। यहाँ तक भी पता चलता है कि ये दोनों मित्र एक-दूसरे के पास अपनी-अपनी कविताएँ भी अवलोकनार्थ भेजा करते थे।

विद्वान् बंगालियों ने अपने प्रथम कवि के जन्म-संवत् के अन्वेषण में विशेष परिश्रम किया, परन्तु किसी निश्चित सिद्धान्त पर वे अभी तक नहीं पहुँच सके। केवल अनुमान से सन्तोष किया गया है। कहा जाता है, 1325 शकाब्द में उनका जन्म हुआ था। कोई-कोई कहते हैं, उनका जन्म शकाब्द 1339 में हुआ था और देहावसान 1399 में।

जिस तरह चण्डिदास के जन्मकाल का पता अब तक ठीक-ठीक नहीं लग सका, उसी तरह उनके पिता और माता के नामों का भी पुष्ट प्रमाण अब तक नहीं मिला। लोकोक्ति के आधार पर उनके पिता का नाम, कहते हैं, श्रीदुर्गादास यागची था। यह ब्राह्मण थे। बंगाल के वीरभूमि-जिले के नान्दूत-ग्राम में इनकी वासभूमि थी। वही की प्रतिष्ठित वासुलीदेवी की यह पूजा किया करते थे। देवी की ही प्रसन्नता से पुत्र प्राप्त किया, इसलिए पुत्र का नाम चण्डिदास रखा।

चण्डिदास के बाल्यकाल में ही उनके पिता और माता का स्वर्गवास हो चुका था। यह तभी से गाँव में अनाथ बालक समझे जाते थे, और इस दैव-प्रहार के कारण ही अपनी शिक्षा में यह विशेष रूप से अग्रसर नहीं हो सके, ऐसा उनके जीवनी-लेखकों का कहना है। परन्तु 'चण्डिदास' नाटक में चण्डिदास के पिता का देहान्त उस समय हुआ है, जब वह पूर्ण युवक थे, अपनी ललित पदावली का बहुत-सा हिस्सा लिख चुके थे, रजक-विधवा राममणि से प्रेम के सुदृढ़ बन्धनों में बंध चुके थे। नाटक में समाज-शिरोमणि पिता की मृत्यु का कारण पुत्र का रजकी-प्रेम ही परिस्फुट किया गया है, और दिखावाया गया है कि अपने पिता के जीवन-काल में ही यह वासुलीदेवी की पूजा करने लगे थे।

नान्दूत की जिस देवी की यह पूजा किया करते थे, वह विशालाक्षी के नाम से प्रसिद्ध थी। वह मन्दिर इस समय भी भग्न दशा में उस प्राचीन काल के स्मृति-रूप में मौजूद है। बंगला के प्रसिद्ध मासिक पत्र प्रवासी में इसका चित्र भी, अभी साल-

ही दो साल हुए, निकल चुका है। जिस समय चण्डिदास देवी की पूजा किया करते थे, उस समय देश में तान्त्रिक उपासना का जोर था। पंचमकारसाधन, मुद्रा-मीन-मास-मदिरा-मैथुन और तरह-तरह के वाममार्ग प्रचलित थे। देशवासियों की इसी प्रथा पर भक्ति थी। यह श्रीचैतन्यदेव के आविर्भाव के बहुत पहले की बात है। अस्तु, इन कारणों से श्रीवासुलीदेवी की पूजा भी तन्त्रोक्त रीति से हुआ करती थी, और छागवलि, मत्स्य-भोग आदि देवी की पूजा में प्रचलित थे। यो तो इस समय भी किसी-न-किसी रूप में ये सब क्रियाएँ प्रचलित ही हैं।

विशालाक्षी का ही अपभ्रष्ट रूप वासुली हुआ है। कहते हैं, पहले चण्डिदास घोर शाक्त थे। एक विशेष घटना ऐसी हुई, जिससे इन्होंने वैष्णव-धर्म ग्रहण किया। एक दिन यह नदी के तट पर नहाने के लिए गये, तो देखा, एक सुन्दर पृथकोरक प्रवाह में बहा जा रहा था। देवी के पादपद्मों पर यह सुन्दर पुष्प चढ़ाने की लालसा प्रवल हो उठी और यह तैरकर उसे ले आये। जब मन्दिर में लौटकर अर्घ्य देने के लिए बड़े, तो देवी प्रकट हो गयी। बोली, "बरस, यह फूल मेरे पैरों पर नहीं, मस्तक पर चढाओ; इससे मेरे पूज्य गुरुदेव की पूजा हो चुकी है।" आश्चर्य से चकित हो चण्डिदास ने पूछा, "माता, तुम्हारे गुरुदेव कौन?" देवी की उस ज्योतिर्मयी मूर्ति ने उत्तर दिया, "वैकुण्ठविहारी श्रीविष्णु भगवान्!" हाथ जोड़कर प्रणाम करते हुए चण्डिदास ने कहा, "माता, यदि वह तुम्हारे भी पूज्य है, तो मैं भी भव उन्हीं की सेवा में तत्पर रहूँगा।" "ऐसा ही करो" कहकर वह ज्योतिर्मयी मूर्ति अन्तर्धान हो गयी। तभी से चण्डिदास श्रीकृष्णजी की सेवा में के लिए अपने ललित पदों की माला गुंथने लगे।

चण्डिदास के वैष्णव धर्म-ग्रहण पर एक और लोकोक्ति प्रसिद्ध है। कहते हैं, एक दिन रात के वक्त यह प्राग के लिए घर से बाहर निकले। बाहर कहीं प्राग जल रही थी, इन्हे भी तन्वाकू पीने का चस्का था। प्राग के पास पहुँचे, तो जलती हुई प्राग एकाएक बृद्ध गयी और उस एकान्त में साक्षात् देवी का आविर्भाव हुआ। देवी ने इन्हे अपनी मधुर रचनाओं से श्रीकृष्ण भगवान् को सन्तुष्ट करने का उपदेश दिया।

'चण्डिदास'—नाटक में इनके वैष्णव धर्म-ग्रहण करने की एक तीसरी घटना दिखलायी गयी है। वह विशेष मनोरंजक है। बीसवीं सदी के नाटककार ने कल्पना भी बड़ी सुन्दर की है। दिखलाया है, राममणि के रूप पर मुग्ध युवक चण्डिदास राममणि के धोवधट के पास ही, जेठ की कड़ी धूप बरदाश्त करते हुए, मछली पकड़ने के बहाने बसी लगाये बँठे हैं। राममणि आती है, चण्डिदास को देखकर रुकती है, सोचती और मन-ही-मन सहानुभूति दिखलाती है, धूप से तपते हुए चण्डिदास के मत्स्य-शिकार पर हँसती है। इस दिन वह चण्डिदास को स्पर्श करती है, चरण छूती है। दोनों की गिणाहे एक होती है—मौन चितवन हरएक के मन को चिरकाल तक सोचते रहने की अपरिमित भाषा, अनन्त शब्द दे जाती है। उसी दिन चण्डिदास विशालाक्षी के मन्दिर में अपने गुरु से तन्त्रोक्त रीति से दीक्षा भी ग्रहण करनेवाले हैं। पूजा, होम आदि होते समय, शाम को, राममणि देवी के चरणामृतपान के लिए मन्दिर-मच के नीचे आकर खड़ी होती है, और चण्डिदास के गुरु उसे, वाममार्ग साधन की सुलक्षणा नायिका देखकर, चरणामृत के बदले अपने शिष्य से मदिरा दिलवाते हैं, जिसे पीकर वह बेहोश हो जाती है। चण्डिदास के आने पर गुरु उस बेहोश नायिका को होश में ला, ले आने की आज्ञा देते हैं। चण्डिदास को देखकर राममणि पूछती है, "क्या इस घृणित संसर्ग में तुम भी हो? मेरे

गुरु ने कहा था, सबको प्यार करो। भगवान् श्रीकृष्ण इसी से सन्तुष्ट होंगे।” चण्डिदास पर इसका प्रभाव पड़ता है। वे तान्त्रिक गुरु की दीक्षा से इनकार करते और वैष्णव होते हैं।

कहते हैं, राममणि से प्रेम करने की आज्ञा साक्षात् विशालाक्षी देवी ने चण्डिदास को दी। पहले तो चण्डिदास के चित्त में सन्देह हुआ, परन्तु पुनर्वार आदेश देने पर वह मान गयी। चण्डिदास का यह प्रेम साधारण मनुष्यों के प्रेम की तरह पंक्ति न था, इसमें विषय-वासना की वृत्ति नहीं थी। श्रीकृष्ण की प्रीति की साधना ही इसका उद्देश्य था। चण्डिदास के पद्यों में अनेक स्थल ऐसे मिलते हैं, जहाँ उन्होंने राममणि को माता सम्बोधन किया है। कहीं-कहीं ग्रपना गुरु भी स्वीकार किया है।

गाँववालों को चण्डिदास की इस प्रेम-साधना से अत्यन्त घृणा हो गयी। वे लोग सामाजिक दृष्टि से इसकी समालोचना करने लगे। पहले कुछ दिनों तक बात कानो-ही-जान, अस्फुट शब्दों में, फिरती रही; परन्तु जब इधर कुछ लगावट की भाषा बड़ने लगी, तब उधर भी समाज के देवता विद्रोह की वृद्धि प्रज्वलित करने लगे। लोग चण्डिदास को घृणा की दृष्टि से देखने लगे, उनसे सामाजिक व्यवहार छिन्न कर देने की ठान ली। पहले इन्हें लोगों ने समझाया। इनके पिता ने भी समझाया। परन्तु किसी के उपदेश का इन पर कुछ असर न पड़ा। चिढ़कर गाँववालों ने इनका बहिष्कार कर दिया। देवी की पूजा का अधिकार भी इनसे छीन लेने की बात चलने लगी। इस समय चण्डिदास कुछ ढीले पड़े, समाज के कठोर अनुशासन की श्रौर झुक गये, लोगों में मिल जाने का इरादा किया। कहते हैं, जिस दिन इनके यहाँ ब्रह्मभोज था, खबर पा, पागल की तरह, निमन्त्रित ब्रह्म-मण्डली के सामने, इनकी प्रियसी राममणि इनसे आकर पूछती है—सुना तुम मुझे छोड़कर समाज में जा रहे हो; क्या यह सच है? चण्डिदास उस समय परोसने जा रहे थे—हाथ में व्यंजनों की थाली थी। लोगों ने देखा चण्डिदास ने उसी अवस्था में अपनी प्रियसी का (थाली लिये हुए ही) आनिगन किया, उस समय उनके दो हाथ और निकले। लोगों पर इस दृश्य का विशेष प्रभाव पड़ा। फिर उन लोगों ने इन पर ईश्वर की कृपा का विचार कर इन्हें तंग करना छोड़ दिया। कहते हैं, यह श्रौर राममणि एक ही साथ हरिकीर्तन करते थे। वे मतिपुर-नामक गाँव में कीर्तन करने गये थे। वही पुराने नाट-मन्दिर की छत टूट पड़ने से इनकी श्रौर राममणि की मृत्यु हुई।

हिन्दी के प्राचीन कवियों की तरह इन्होंने भी कृष्ण ही पर कविताएँ लिखी हैं। नायिका का पूर्वराग, नायक का पूर्वराग, राधिका का कृष्ण-रूप धारण, प्रीडा की उक्ति, दैत्य, सम्भोगमिलन, रसोद्गार, अभिसार, विप्रलब्धा, खण्डिता, मान, प्रवास आदि उन्हीं प्राचीन विषयों का वर्णन, उन्हीं रीतियों से, इनकी कविता में भी मिलता है। मावुयं की दृष्टि से चण्डिदास की कविता प्रथम श्रेणी की है। इतनी सरस बहुत कम कविताएँ मिलती हैं। उदाहरणार्थ एक पद्य उद्धृत किया जाता है—

सड, केवा सुनाइले श्याम नाम ?  
कानेर भीतर दिया, मरमें पशिल गो,  
आकुल करिल मोर प्राण ।  
ना जानि कतेक मधु, श्यामनामे आछे गो  
बदन छाड़िते नाहि पारे ।

जपिते-जपिते नाम, ध्रुवस करिल गो,  
 केमने पाइव सइ तारे ।  
 नाम परतापे चार, ऐछन करिल गो,  
 अंगेर परस किवा होय ।  
 जेखाने बसति तार, नयने देखिया गो,  
 युवती घरम कँछे रय ।  
 पासरिते करि मने, पासरा ना जाय गो,  
 कि करिव कि हवे उपाय ।  
 कहे द्विज चण्डिदासे, कुलवती कुलनाशे,  
 घापनार यौवन जाचाम ।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, अप्रैल, 1928 । प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित]

## छत्रपुर में तीन सप्ताह

प्रसंगवश मुझे छत्रपुर जाना पड़ा। पाठक जानते हैं, 'शिवो को सराहों के सराहों  
 छत्रसाल को'—महाकवि भूषण ने महाराज छत्रसाल को जातीयता की दृष्टि से  
 कितना उच्च आसन दिया है। छत्रपुर इन्ही महाराज छत्रसाल की बसायी हुई  
 राजधानी है। बुन्देलखण्ड के औरछा, पन्ना आदि स्टेटों की तरह यह भी एक  
 प्रभावशाली प्राचीन स्टेट है। अन्यान्य बड़े देशी राज्यों की तरह इसे भी कुल  
 अधिकार प्राप्त है। स्टेट के दीवान हैं हिन्दी के चिरपरिचित पण्डित मुकुन्द  
 बिहारीजी मिश्र, मिश्र बन्धुओं के छोटे भाई। मैं छत्रपुर पहुँचकर श्री महाराजा  
 साहब के प्राइवेट सेक्रेटरी, हिन्दी के प्रसिद्ध लेखक, दार्शनिक बाबू गुलाबरायजी के  
 यहाँ ठहरा। तीसरे रोज महाराज से मुलाकात हुई। 'सुधा' के पाठकों को मालूम  
 होगा, चण्डिदास के प्रबन्ध में एक अनुवाद की सर्चा करते हुए मैंने महाराजा साहब  
 और उनके सेक्रेटरी महोदय का उल्लेख किया है। वह अनुवाद बाबू गुलाबरायजी  
 के मार्फत घर से मैंने महाराजा साहब के पास भेज दिया था। उस अनुवाद में मैंने  
 चण्डिदास की स्वर की लड़ी पर भी ध्यान रखा है। यानो अनुवाद की 'स्वर-लड़ी'  
 उतनी ही मात्राएँ लेती है, जितनी चण्डिदास के मूल पद की प्रत्येक लड़ी। 'सुधा'  
 में चण्डिदास प्रबन्ध के उद्धरण-अंश में पाठकों के मिलान करने की सुविधा के  
 विचार से मूल और अनुवाद, दोनों दे दिये गये हैं। छत्रपुर में महाराजा साहब ने  
 ललित और अनुवाद, दोनों दे दिये गये हैं। छत्रपुर में महाराजा साहब ने ललित  
 किशोरी (ब्रजभाषा के एक कवि) के लिखे किसी छन्द में अनुवाद करने के लिए  
 कहा। तदनुकूल उसी पद का ललित किशोरी के छन्द में मैंने जो अनुवाद किया,  
 उसे 'सुधा' के पाठकों के मनोरंजनार्थ यहाँ उद्धृत करता हूँ। इस अनुवाद में मुझे  
 अपनी तरफ से कुछ शब्द रसने पड़े हैं। कारण, चण्डिदास की स्वर-लड़ी से इस  
 छन्द की स्वर-लड़ी कुछ बड़ी है—अधिक शब्द चाहती है।

स्याम-नाम किन भ्रानि सुनायो,  
 पल-द्विन कल न परत मोहि आली,  
 सवनन-मगु घँसिगो, वसिगो उर,  
 विकल कियो मो मन बनमाली ।  
 स्रवत सुधा, लवलीन मीन सम,  
 नाम-नीर नहि त्यागन चाहौं;  
 जपत विवस भो मो तन-मन घनि,  
 पावन-हित चित सों भवगाहौं ।  
 नाम प्रतापहि यहि गति भइ जब,  
 अंग-परस-रस घौं किमि होई;  
 रहत जहाँ वह सखि नयनन सों,  
 निज कुल-घरम जुवति किमि गोई ।  
 भूलौं सोचति, भूलि सकौं नहि,  
 भव कहु कौन उपाव रह्यो री;  
 चण्डिदास धारी कुलवारी,  
 तन-जोवन बनवारि सह्यो री ।

एक दिन हम लोग बाबू गुलाबरायजी की 'शस्य-श्यामलाम्' चले। मनोहर पहाड़ी की तल-भूमि में, छः-सात बीघे जगह घेरकर बाबू गुलाबरायजी ने एक 'धारी' तैयार की है। उसे ही 'शस्य-श्यामलाम्' कहते हैं। कुछ पेड़ अमरूद-नारंगी आदि के हैं, कुछ फूलों के। एक जगह एक छोटा-सा पक्का मन्दिर है, जिसमें शायद शिवजी स्थापित है। बीच में एक बड़ा-सा पक्का कुंआ है, और अगल-बगल गेहूँ, जव, चने, मटर, अलसी, सरसों आदि के खेत। हाता काँटों से घेरा हुआ। हम तीन आदमी थे, बाबू गुलाबरायजी, पं. रामनारायणजी शर्मा और मैं। रामनारायणजी उठकर एक खेत की ओर गये। शाम हो रही थी। पत्रों पर धोस ने मुक्ताग्रों के बिन्दु बँठा दिये थे। रामनारायणजी कुछ देर तक वह शोभा देखते रहे, कुछ देर सोचते रहे। उन्हें एक शब्द मिल गया—'श्रमकन-भलकन'। अनुप्रास के आप बड़े भक्त हैं, 'श्रमकन-भलकन' ने आपको मुग्ध कर लिया और इस अनुप्रास-भक्ति की आफ़त का वज्र टूटा मेरे ऊपर—'श्रमकन-भलकन की पूति कर दीजिए।' शब्दों की सँकड़ों उखाड़-पछाड़, आवर्तन-विवर्तन तथा जन्म-मरण, पुनर्जन्मादि के बाद, बड़ी मुश्किल से एक दोहा तैयार हो सका। वह यह है—

सन्धो विजन-बन बहन में श्रमकन-भलकन धारि,  
 खरी मोतियन-सर-जरी, परी हरी वर-धारि ।

इसके बाद मैं बीमार पड़ गया। मियादी बुखार से कोई 15 उपवास पड़े। बाबू गुलाबरायजी तथा डाक्टर सी. भट्टाचार्य महोदय के संयत सुश्रुत्तल प्रयत्न से अच्छा होकर 26वें दिन सकुशल घर वापस आ गया।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1928 ('कुमुम-कुंज' शीर्षक स्तम्भ में)। चयन में सन्कलित]

## युगावतार भगवान श्रीरामकृष्ण

इस उन्नीसवीं और बीसवीं शताब्दी में, जब पश्चिमी संसार जड़ाग्रय विज्ञान के अहंकार से दीप्त, बाह्य प्रकृति को पूर्ण वशीभूत करने पर तुला हुआ, अपनी धात्र-शक्ति और वैश्य-शक्ति के सम्मिलित महाप्रवाह से तमाम देशों को प्लावित कर रहा है और हीनवीर्य लुप्तैश्वर्य प्रभावित हतचेतन जनसमूह की दृष्टि में अपने ही सव्यवाग का नजारा पेश करता हुआ, उन्हें बहकाकर कहीं-का-कहीं लक्ष्यभ्रष्ट करता जा रहा है, जिस समय संसार की तमाम शक्तियाँ पूर्वोक्त इन्द्रजाल से परास्त, मरीचिका-मुग्ध मग की तरह, अपनी तृष्णा निवृत्ति के लिए, उसी मरुभूमि की चमकती हुई उष्ण ज्वाला के पीछे-पीछे, अपने अस्तित्व का ज्ञान खोकर, हैरान दौड़ती चली जा रही है, जिस समय भारतवर्ष में सीभाग्यवश अथवा दुर्भाग्यवश पश्चिमी चश्मे का ही रिवाज समाज की हर सूरत को देखने के लिए लॉग कायम कर रहे हैं, मानो तमाम संसार अपनी चहल-पहल से दूसरों की आँखों में अपनी सजीवता का नक्शा खीच देने के लिए उतावला हो रहा है, कितने ही 'वाद' पृथ्वी की छाती पर विवाद विप्लव के चिह्न अंकित करते जा रहे हैं, भारतवर्ष की पावन-भूमि पर श्रीरामकृष्ण का आविर्भाव इन इतनी शक्तियों के बीच में निस्सन्देह अपना एक अपूर्व महत्त्व रखता है।

जिस किसी पहलू से देखिए, जिस किसी वाद को उठाइए, संसार की जिस किसी उलझन को लीजिए, भारत की धीर मीमांसा के सत्य आसन पर प्रतिष्ठित श्रीरामकृष्ण के ही दर्शन होंगे। यह एक अत्युक्ति या केवल कल्पना नहीं, प्रत्युत सत्य और महासत्य है जैसे श्रीरामकृष्ण को देखकर भारतवर्ष ने संसार के 'बहुधावदन्ति' वाले सद्विप्रो की आँखों में एक निरंजन अक्षय प्रकाश भर दिया हो।

मैं किसी को विश्वास करने के लिए नहीं कहता, सूक्ष्म विवेक विचार करें, सोचें, किसी 'वाद' की छान-बीन करें। उसे उच्चातिउच्च भूमि पर लेते चले, जहाँ से उस 'वाद' की भूमि समाप्त हो जायगी, भारत के श्रीरामकृष्ण की अनुभूतियाँ उसकी अपूर्णता से बहुत दूर, यथार्थ निर्णय के स्थान पर विवेक को पहुँचा देंगी।

उदाहरणार्थ विज्ञान को लीजिए, जिसका आजकल संसार पर सबसे बड़ा प्रभाव है। आजकल वैज्ञानिकों की मण्डली में सबसे दुरूह प्रश्न यह हो रहा है कि परमाणुओं के सघात से जो शक्ति पैदा होती है उसका नियामक कौन है? यह योरप के विज्ञान का अन्तिम सोपान और भारतवर्ष के विज्ञान की पहली सीढ़ी है। जड़ और चेतन के बीच चक्कर काटनेवाले को इस प्रश्न का उत्तर नहीं मिल सकता। रामायण में इस वैज्ञानिक प्रश्न का उत्तर दे दिया गया है— हर एक धर्म-शास्त्र में मिलता है—

'जो चेतन को जड़ करे जहाँ करे चैतन्य'—ब्राह्मणों के प्रतिदिन के पाठवाले गायत्री-मन्त्र में भी इसका उत्तर है—भूर्भुव. स्वः। वेद मन्त्रों के द्रष्टा, समाधिमान, सच्चिदानन्दस्वरूप भगवान श्रीरामकृष्ण इस उलझन का उत्तर अपनी मौन समाधि द्वारा देते हैं। कितना आश्चर्य; शब्द एक भी नहीं, किन्तु उत्तर कितना जबरदस्त, कितना प्रभावशाली! उसी पूर्ण ज्ञान की अवस्था में पहुँचकर उत्तर दिया कि नियामक यह है।

सत्य-विज्ञानवादी भारतवर्ष की तमाम क्रियाएँ इसी लक्ष्य को स्थिर रखकर हुई हैं, होती हैं और होंगी। जब यह महाज्ञान-लक्ष्य स्थिर किया जाता है, मनुष्यों के समुदाय को तभी समाज में रहने का अधिकारी समझना चाहिए। सम्पूर्वक अज्ञान का यथायं अर्थ अपनी सम्यक् गतिशीलता—जड़ और चेतन का पूर्वोक्त वैज्ञानिक रीति से मिश्रित प्रवाह—तभी सार्थक होगा जब प्रवाह ब्रह्म की ओर हो। और चूँकि ब्रह्म निर्मल है, इसलिए समाज का ध्येय भी वही होना चाहिए और कर्म उसी निर्मलता से सम्बन्ध रखनेवाले। यहाँ साफ जाहिर है कि भारतवर्ष के मनुष्य कितने बड़े विज्ञानवादी थे, और श्रीरामकृष्ण इस लक्ष्य-अष्ट युग के कितने बड़े विज्ञानविद।

आजकल वैज्ञानिक चमत्कार से आकर्षित मनुष्य दीपक-पतंग की तरह मुग्ध उसी ओर घावमान हो रहे हैं। भारतवर्ष की भी यही हालत है। अवश्य क्षुद्र और दास्यान्ध जीवन व्यतीत करने की अपेक्षा इस तरह की सक्रियता अच्छी है—किसी प्रकाश की ओर दौड़ना अच्छा है परन्तु कभी यहाँ के लोगों के लिए यह आसुरी क्रिया समझी जाती थी। तिलिस्म खड़ा करनेवाला मय यहाँ दानव की पदवी को प्राप्त था। इतनी निम्न भूमि में श्रीरामकृष्ण कभी आये ही नहीं, वे कभी भी अविद्या के राज्य को नहीं देख सके। उन्होंने यौगिक विभूतिवाद का सर्वथा वर्जन किया है। चमत्कार का अहंकार उनमें न था। जब वे बालने-बतलाने की दुनियाँ में रहते थे, तब विद्या का आश्रय लेकर, जिससे कभी जनसमूह को नुकसान नहीं पहुँच सकता। आजकल के विभूतिवादवाले वैज्ञानिक युग के अन्ध विज्ञानवेत्ताओं से संसार का वास्तव में उपकार हो रहा है या अपकार, विगत महासमर से लेकर आज तक का सैनिक संगठन इसका उदाहरण है। साधारण ज्ञानवाले साम्प्रदायी, मजदूर दल आदि की जठर ज्वालना का कारण यह विज्ञान ही है—ये मशीनें, ये कल-कारखाने ही हैं जहाँ एक के पेट में करोड़ों मनुष्यों का अन्न चला जाता है और उस एक के ऐश्वर्य का ही इन्द्रजाल उन पर अनेकों को मुग्ध और अन्ध करता जा रहा है, प्रतिद्वन्द्विता में पड़कर वे उसी असुर उपाय का प्रबलम्ब करना श्रेष्ठ समझ रहे हैं। आजकल संसार के जातीय सघ से सैनिक संख्या घटाने की जो आवाज उठ रही है, उस थोड़ी-सी विद्या-विभूति में श्रीरामकृष्ण की अपार विद्या मम्मिलिन नहीं, यह कहना एक वैज्ञानिक विवेचक के लिए मूर्खता ही होगी; कारण, इस तरह से फिर विद्या का और अविद्या का व्यापक विचार न रह जायगा। श्रीरामकृष्ण की साधना संसार की अविद्या से महा-संग्राम और उस पर विजय थी; उतना ही नहीं, विद्याशक्ति को भी पार कर निष्क्रिय पूर्ण चेतन ममाधि भूमि पर वे पहुँचे थे। वास्तव में वे भारतवर्ष की आत्मा थे— ब्रह्मण तेनैव गतं स्वप्नम्।

श्रीमत् स्वामी विवेकानन्द के द्वारा संसार को श्रीरामकृष्ण ने दर्शना मन्त्रेण दिया और मह विद्याशक्ति का कितना बड़ा इन्द्रजाल एकाएक संसार पर से गूजर गया कि मनन करने पर अपार आनन्द की प्राप्ति होती है। विद्या वेदान्तमणि श्रीमत् स्वामीजी महाराज की संसार पर विजय भाग्य की दिश है। निम्न का एक-कोशल किम तरह का, कितना प्रभावशाली, कितनी मही कीट करनेवाला किन्तु कितना मुलायम होता है। लाखों बार पुनर्जन्म हो चुके हैं। उस उदाहरण से भी सिद्ध होता है कि श्रीरामकृष्ण संसार के वे—संसार को विद्याशक्ति से—संसार की अविद्याशक्ति के विजयी भूते हैं।

इससे मनोवैज्ञानिक उदाहरण ही नहीं दिखता है, वह तो वास्तव उदाहरण हुआ। आजकल के वीक्षणयन्त्र में दिखने की शक्ति नहीं रहती है, वस्तु उतनी है



बड़ी दिखलायी पड़ती है। इससे वस्तु के भीतर की अनेक क्रियाएँ, अनेक रहस्य विज्ञानवेत्ताओं को मालूम हो जाते हैं। परन्तु यह निश्चय अभी तक नहीं हो सका कि जितनी शक्ति वीक्षणयन्त्र में अब तक भरी गयी है, शक्ति की हद वही तक है या और अधिक। क्रमशः शक्ति की हद बढ़ायी जा रही है। श्रीरामकृष्ण ने देखा था—पूर्णतःपूर्णमादाय पूर्णमेवावशिष्यते। अपनी शक्ति माननीय साधना की शक्ति से उन्होंने अपने अन्दर पूर्णशक्ति को ग्रहण किया और उसके प्रकाश में अपने अन्दर पूर्णता देखी और फिर बाहर भी वैसा ही दर्शन किया। इससे सिद्ध है कि आजकल के वैज्ञानिकों के वीक्षणयन्त्र से जो दर्शन होता है वह वस्तु के सम्बन्ध का आशिक सत्य-दर्शन है, पूर्ण सत्य-दर्शन नहीं, जैसे किसी बालक को अपने जैसे का नक्शा मालूम हो, पर संसार का या सौर-ब्रह्माण्ड का नहीं। इस पूर्ण-दर्शन के कारण संसार का अपूर्ण-दर्शन ज्ञान रखनेवाली शक्तियों पर श्रीरामकृष्ण या उनके आत्मज श्रीमत् स्वामी विवेकानन्दजी महाराज का विजय प्राप्त करना कोई धर्वाभादिक या आश्चर्यकर प्रसंग नहीं, और इस पूर्ण-दर्शन के कारण वे सृष्टि की व्याप्ति में मिलकर तदात्म हो चुके थे, यह भी मनोवैज्ञानिक और दार्शनिक सत्य है। इस तरह अनात्म-भाववाले अनामी पर आत्म-भाववाले आर्य की विजय होनी ही थी। सर्वव्यापक भाव पर प्रहार नहीं हो सकता। होने पर वह प्रहार करनेवाले के ही पास टोटकर जायगा। क्योंकि प्रहार दो अपूर्णों में ही सम्भव है। यदि एक पूर्ण है और दूसरा अपूर्ण तो दुर्बलताजन्य अपूर्ण का प्रहार उस अपूर्ण का ही नाश साधन करेगा। रामायण में एक उदाहरण बड़ा रोचक है। भरतजी भगवान श्रीरामचन्द्रजी से मिलने चित्रकूट जा रहे हैं। इन्द्र को डर हुआ कि श्रीरामचन्द्रजी कहीं भाई के स्नेह में फँसकर लौट न आवें, तो असुरों का नाश कर जाय, और हम न घर के रहें, न घाट के। यह सोचकर उन्होंने माया फैलाने का इरादा किया। यह देखकर उनके गुरु बृहस्पतिजी ने उन्हें शिक्षा दी, 'ऐसा हरगिज न करो, नहीं तो वह माया तुम्हारे ही ऊपर लीट पड़ेगी। भरत श्रीरामचन्द्रजी के शुद्ध भक्त हैं। विशुद्ध मन पर माया काम नहीं कर सकती।' इस मायिक संसार के सब मनों के ऊपर शुद्ध मन का स्थान है, फिर समाधिमान सच्चिदानन्द-स्वरूप श्रीरामकृष्ण के मन का निर्णय ही क्या और उनके मन को धारण करनेवाले महाधार श्रीमत् स्वामीजी के विषय में ही क्या शंका? महावीरजी श्रीरामचन्द्रजी के मन को जानते थे, उनके स्वरूप को पहचानते थे, इसलिए कहीं भी उनकी पराजय नहीं हुई।

इसी पूर्ण को लक्ष्य करके भगवान बुद्ध ने कहा है कि विरोध का जवाब विरोध से नहीं देना चाहिए। इसी पूर्ण को समझकर रामायण में कहा है—'राम विरोध न उबरिहहू शरण विष्णु-अज ईश।' इस तरह इस युग के आचार्य भगवान श्रीरामकृष्ण से स्पर्धा या प्रतिद्वन्द्विता करके किसी का निस्तार न होगा। यह शक्ति स्पर्धा या प्रतिद्वन्द्विता से जीती जानेवाली नहीं, क्योंकि यह पूर्ण-शक्ति है। यहाँ खण्ड-शक्तियों का प्रतिघात नष्ट होगा ही। इस स्वरूप में भारत के युगावतार ने आकर लीला की है, बीसवीं सदी के विद्यास्पर्धा मनुष्यों का खण्डज्ञान नष्ट कर उन्हें पूर्णामृत पान कराने के लिए। अवतारों का एक तमाशा बड़ा ही विचित्र है। यों तो अपने घर बैठकर अज्ञान की दशा में रहनेवाले परमात्मा के नाम गालियों के पुलिन्दे-के-पुलिन्दे मानसिक डाक द्वारा पारसल किया ही करते हैं, इसमें कोई बड़ी विशेषता नहीं। कुछ दिन हुए फूटवाल खेलते समय किसी व्यक्ति के दाहिने घुटने में सख्त चोट आयी तो दर्द की हालत में सोचते-

सोचते वह परमात्मा तक पहुँचा और अकारण अपने को भूतों के फेर में डाल रखने के लिए सँकड़ों मालियाँ सुनायी। दर्द से जान निकल रही थी, उधर लड़की अविवाहिता, उसके सहारे को कोई दूसरा नहीं, फिर आप सोच सकते हैं कि ऐसी हालत में परमात्मा उसे मिलते तो वह उनकी कौसी खातिर करता ? इस तरह की घटनाओं को जाने दीजिए। एक वार श्रीरामकृष्ण को अपने वेताव दिल का हाल सुनाइए, आपको उनकी शक्ति, उनकी कृपा का परिचय मिल जायगा। अवश्य मैं यहाँ रामकृष्ण का व्यापक अर्थ ले रहा हूँ। श्रीरामकृष्ण की साधना से उनका जो अर्थ निकलता है, उन्होंने कालीजी की, श्रीकृष्णजी की, श्रीरामजी की, ईसामसीह की और मुहम्मद की उपासनाएँ पृथक्-पृथक् प्रचलित रीतियों से करके उन सबके दर्शन किये थे और उसी स्वरूप में लीन होकर वही हो भी गये थे। 'जानत तुमहिं तुमहिं हूँ जाई' की सार्यकता थे। अतएव संसार के प्रचलित सब धर्मों के स्वरूप में श्रीरामकृष्ण विद्यमान है और यही इस युग के युगावतार की विशेषता है; और इसी की इस बीसवीं सदी के व्यापक भावों के सामने भारत-वर्ष को आवश्यकता थी, जिसे उन्होंने पूर्ण किया। इस तरह मैं भक्त के अभोक्षित इष्ट में ही श्रीरामकृष्ण की सत्ता स्वीकार करता हूँ, जिस सत्ता से साधना द्वारा वे मिल चुके हैं।

आजकल भारतवर्ष की राष्ट्रीय भुक्ति पर जो आवाजें उठ रही हैं और जो अनेकानेक उपाय सोचे जा रहे हैं, वहाँ भी मीमांसा के रूप से श्रीरामकृष्ण और उनकी अपार साधना ही काम करती है। जिस देश में हिन्दू-मुसलमान-ईसाई-पारसीजैन-सिक्ख आदि अनेक धर्मावलम्बियों का जमघट हो, वहाँ दूसरे देशों की देखादेखी धर्म को गौण रूप देकर राष्ट्र के मिलाप के लिए कागजी मिलाप काम न देगा। अनुकरण और चीज है और प्राण और चीज। दूसरे देशों के प्राण स्वायं से मिले हुए हैं; वे अपने स्वायं की वारीकियों के सिवा और कुछ सोच नहीं सकते। यहाँ प्राण धर्म है। यहाँ की शिक्षा बिल्कुल भिन्न है। यहाँ राजनीति वही मान्य है, जो धर्म से सम्बन्ध रखती हो। पराधीनता के कारण जिस राजनीति का दबाव जनता पर डाला गया है, वह उसके प्राणों को मान्य नहीं, इसलिए वह आज से लेकर कालान्तर के अन्दर तक भारतवर्ष के हृदय से सियाह दाग की तरह जरूर मिट जायगा। तत्त्व की आत्मा यही कहती है। और इसीलिए कहना पड़ता है, इस राष्ट्रीय मंत्री के लिए स्वायंहीन प्रेम ही एकमात्र सूत्र है और इसी के सूत्राधार हैं आजीवन तपस्वी दीप्तिवान् आलाकण्डुति भगवान् श्रीरामकृष्ण। इनकी ईसु, मुहम्मद, राम, कृष्ण और काली की अचल साधना का कारण ही यही है। इसीलिए वे पथप्रदर्शक और युगावतार के आसन पर आये हैं। नहीं तो भुक्ति तो उनकी एक ही साधना से हो चुकी थी, जिसके लिए कहा है कि करोड़ों जन्म लग जाते हैं। श्रीरामकृष्ण की साधना-लब्ध वेदान्त भूमि की यह निश्चल मंत्री ही भारत के उद्धार का और ससार के साथ समभाव से मिलने का एकमात्र मार्ग है। अन्यथा ऊँच-नीच का भाव जरूर रहेगा। जेता और विजित का विरोध जरूर रहेगा। गोरे और काले का सवाल जरूर रहेगा। यह उलझन कभी बुद्धि की स्पर्धा से दूर न होगी।

['समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर आश्विन, संवत् 1985 (वि.) (सितम्बर-अक्तूबर, 1928)। संग्रह में संकलित]



इस्लामी सभ्यता के पहले यहूदी और ग्रीक-सभ्यता का मिश्रित प्रवाह भी भारतवर्ष में आ चुका था। मानो संसार की तमाम शक्तियों से मुकाबला करने का एक गहन प्रश्न भारतवर्ष के सामने हल करने के लिए पेश हुआ हो। अंग्रेजी वाद-शाह्य के वाद शिक्षा-प्रसार के साथ-ही-साथ, कालेज के प्रोफेसर ब्राह्मण-अंग्रेजों की शिक्षा और पादरियों के धर्म-प्रचार के अनुसार शिक्षित युवकों की विचार-धारा ने पलटा साया। पहले की तरह यह तलवार की लड़ाई नहीं रही। बुद्धि की लड़ाई, विचारों की स्पर्धा होने लगी। शिक्षितों में घोर नास्तिकता का प्रसार हो चला। लोग धर्म छोड़ने लगे। शिक्षा की विस्तृति अंग्रेजों की तरफ से जिस तरह स्वच्छन्द और उदार थी, हिन्दुओं में जातिजन्य अनुदारता और संकीर्णता भी उसी तरह प्रबल हो रही थी। पण्डितों के शास्त्र-ज्ञान के साथ अंग्रेजीदाँ युवकों का विरोधी तर्क जोर पकड़ता जा रहा था, शिक्षा की नवीन धारा प्राचीन शिक्षा के प्रतिरुल यह चली थी, पाण्डित्य का ग्रहण क्रमशः अन्वय-कार फैलाता जा रहा था। ऐसे समय भगवान श्रीरामकृष्ण अपनी अतिमानवीय साधनाओं द्वारा अनेक पन्नों से चलकर सिद्ध हो चुके थे और अपने प्रिय शिष्य नरेन्द्र (स्वामी विवेकानन्द) की प्रतीक्षा में बैठे हुए कभी रो-रोकर एकान्त में उच्च स्वर से पुकारते, कभी माता जगद्धात्री से तकाजे के तौर पर कहते, “माता, अभी भी तो वह न आया।” उन समय नरेन्द्र का विद्यार्थी जीवन था। वह संसार-विजयी महावीर अपनी किशोर-कल्पनाओं में भूला हुआ, रह-रहकर आग की लपट की तरह अपने माजित संस्कारों से जल उठता था।

भगवान शंकर की जीवन-घटनाओं से स्वामी विवेकानन्दजी की जीवन घटनाओं का बहुत कुछ साम्य मिलता है। नरेन्द्रनाथ भी शिव के ग्रंथ से एक बृहत् कार्य के सम्पादन के लिए आये थे। 12 जनवरी 1863 ई. को उनकी माता श्री भुवनेश्वरी देवी को स्वप्न में शिव की ऐसी ही आज्ञा मिली थी। नरेन्द्रनाथ के पिता विश्वनाथदत्त महाशय कलकत्ते के शिमला मुहल्ले के रहनेवाले एक नामी वकील थे। इनका आलीशान मकान इस मुहल्ले में अब भी मौजूद है। ये जिस तरह पैदा करते थे, उसी तरह शाहखर्च भी थे। इसलिए हमेशा ले-देकर बराबर रहते थे। इनका देहान्त होने पर युवक नरेन्द्रनाथ पर खर्च की जबरदस्त चिन्ता आ पड़ी थी और उस समय इनको दुनिया के भयानक भँवर में पड़ जाना पड़ा था। तब तक ये श्रीरामकृष्ण से मिल चुके थे और इनकी हालत देखकर श्रीराम-कृष्ण को भी चिन्ता हो गयी थी कि कहीं ऐसा न हो कि महामाया इन्हे भुला दें, तो संसार का एक महान कार्य रुका रह जाय। इस विचार से ये श्रीकाली माता से इनके अर्थ-कष्ट की निवृत्ति के लिए प्रार्थना किया करते थे। एक बार इन्होंने कहा भी था—माता कहती है कि मोटा वस्त्र और भोजन मिलता रहेगा। इससे ज्यादा माता की राय नहीं होती। उधर नरेन्द्रनाथ की और हालत थी। धर्म-दर्शन आदि की चर्चा में भूले हुए थे, बल्कि नरेन्द्रनाथ-जैसे कट्टर तार्किक को चिढ़-सी ही रही थी। एक बार इन्होंने श्रीरामकृष्ण से कहा भी था कि अब मैं नास्तिक-दर्शन पढ़ रहा हूँ। श्रीरामकृष्ण ने उसी तरह शान्त स्वर से उत्तर दिया—नास्तिक-दर्शन से भी वे मिलते हैं। संसार का जो कुछ थोड़ा-सा भोग था, उसे समाप्त कर उन्हें श्री गुरु की ही शरण में जाना पड़ा, जिस बात की अग्र-सूचना परमहंस देव कितनी ही बार दे चुके थे। श्रीरामकृष्ण कह चुके थे कि इसके द्वारा कभी योपित-संग न होगा। स्वामीजी आजीवन तपस्वी, कुमार-ब्रह्मचारी ही रहे।

नरेन्द्रनाथ के भविष्य-चिह्न उनकी बाल्य-श्रीड़ाओं में जगह-जगह जाहिर

स्वामी विवेकानन्दजी भारतवर्ष की उसी तरह की सन्दिग्ध परिस्थिति में आये थे, जिस तरह की परिस्थिति में 'विनाशाय च दुष्कृताम्' तथा 'धर्मसंस्थापनार्थाय' महापुरुष आते हैं। यज्ञों की धार्मिक क्रियाओं में बलि की आड़ में अधर्माचार होते देख, जिस तरह भगवान बुद्ध का आविर्भाव हुआ, फिर वीद्यों के अहिंसा धर्म के लुप्त-प्राय काल में सिद्धवेदान्त केशरी भगवान शंकर की जन्मुकों के विपिन में सिंहजंजना मुनायी दी, वेदान्त के विजय-घोष से एक वार फिर धर्म-जीवन भारतवर्ष की निष्क्रिय-शिराओं में 'एकमेवाद्वितीयम्' की अखण्ड ज्ञान-ज्योति मृत-सजीवनी संचारित हो गयी। पतझड़ के बाद जाति के जीवन-तरह नवीन वसन्त में नये कोमल किसलयों, पुष्पों और फलों से लदकर लहलहाने लगे, उन पर धर्म के सूर्य की सहस्र-सहस्र किरणों की धारा-प्रपात नयी चमक, नया सौन्दर्य, नया जीवन, नया आनन्द, नयी चहल-पहल दिखायी देने लगी, सहस्र-सहस्र शुक-पिक-कपोत-खजनों का मंजुल मधुर गुंजार और अरण्याचारी कुरग, शशादि का सानन्द तथा निर्भय नृत्य-विहार होने लगा। तत्पश्चात् इस अखण्ड ज्ञान-राशि को खण्डशः कर सृष्टि में आनन्द प्राप्त करने की जो लिप्ता पैदा हुई—जिसके कारण 'अद्वितीयम्' का अर्थ 'समभ्यधिकरहितम्' किया गया, जिसका अनुवाद हिन्दी में 'जिहि समान अतिशय नहि कोई' हुआ है, जिसमें जीव-जगत का अस्तित्व भी माना गया है और साथ ही उस परमात्मा को सबसे बड़ा भी कहा गया है, विशिष्टाद्वैत के आचार्य सशरीर रसभोक्ता भगवान रामानुजाचार्य का अवतार हुआ, जिनकी वाणी आज तक भारतवर्ष के अधिकांश भाग में फैली हुई है, अधिकांश मनुष्यों को, कुछ निम्न भूमि से उठनेवाली होने के कारण, शब्द-रूप-रस-गन्ध-स्पर्श-लुब्ध मनुष्यों को, विशेष पसन्द आयी। फल यह हुआ कि सस्त्रीक इस एक ही धर्म को श्रेष्ठ मानकर पालन करनेवाले भारतवर्ष के लोग क्रमशः चरित्र-दुर्बल होते गये और अन्त तक धर्म के नाम पर तरह-तरह के पापाचारों को फिर से सिर उठाने का मौका मिला। द्वापर के बाद से ही देश का चारित्रिक पतन होना शुरू हो गया था। इसलिए भगवान शंकर का धर्म जैसे वीद्यों के विनाश के लिए ही भारत में आया रहा हो—उसे उसी चारित्रिक दुर्बलता के कारण भारत के लोग अधिक काल तक धारण नहीं कर सके। उन्हें श्री रामानुजाचार्य के धर्म की आवश्यकता पड़ी। फिर इस्लाम की जो प्रागभङ्गी, देखते-देखते आधा गोलाई उस तलवार की चमक से काँप गया, उसके भण्डे के नीचे आ गया। यह काल भारतवर्ष के इतिहास के महान त्याग—करोड़ों नर-मेधों का काल है, लाखों सीता-सावित्रियों के जौहर का जमाना है, कवीर, मूर, तुलसी, श्रीचतन्य, श्रीममर्थ रामदास, गुरु गोविन्द आदि के सुदृढ़ धर्म धारण का युग है, ब्राह्मणों और क्षत्रियों का शिक्षा-रक्षा के लिए हाथियों के पैरों-तले कुचल जाने का युग, दीन इस्लाम के दुतरफा वारों से लडकर 'स्वधर्मनिघन श्रेयः परधर्मो भयावह' के उज्ज्वल उदाहरणों का, अपनी भविष्य-सन्तान के ज्ञान-नेत्रोन्मीलन का काल। क्रमशः इस्लाम के उस महान आघात की प्रति क्रिया शुरू हो गयी—एकच्छत्र गोगल सम्राट कुछ ही जिलों के मालिक रह गये बादशाहत नन्वावों के हाथों बँट गयी। हिन्दू राज्य की तरह यह महान संगठन भी विगड़ गया। प्रंग्रेजों, फ्रांसीसियों और डचों की आगद भी हो चुकी थी

इस्लामी सभ्यता के पहले यहूदी और ग्रीक-सभ्यता का मिश्रित प्रवाह भी भारतवर्ष में आ चुका था। मानो संसार की तमाम शक्तियों से मुकाबला करने का एक गहन प्रश्न भारतवर्ष के सामने हल करने के लिए पेश हुआ हो। अंग्रेजी वाद-शाहत के वाद शिक्षा-प्रसार के साथ-ही-साथ, कालेज के प्रोफेसर ब्राह्मण-अंग्रेजों की शिक्षा और पादरियों के धर्म-प्रचार के अनुसार शिक्षित युवकों की विचार-धारा ने पलटा खाय। पहले की तरह यह तलवार की लड़ाई नहीं रही। बुद्धि की लड़ाई, विचारों की स्पर्धा होने लगी। शिक्षितों में घोर नास्तिकता का प्रसार हो चला। लोग धर्म छोड़ने लगे। शिक्षा की विस्तृति अंग्रेजों की तरफ से जिस तरह स्वच्छन्द और उदार थी, हिन्दुओं में जातिजन्य अनुदारता और सकीर्णता भी उसी तरह प्रबल हो रही थी। पण्डितों के शास्त्र-ज्ञान के साथ अंग्रेजीदाँ युवकों का विरोधी तर्क जोर पकड़ता जा रहा था, शिक्षा की नवीन धारा प्राचीन शिक्षा के प्रतिकूल वह चली थी, पाण्डित्य का अहंकार क्रमशः अन्धकार फैलाता जा रहा था। ऐसे समय भगवान श्रीरामकृष्ण अपनी अतिमानवीय साधनाओं द्वारा अनेक पन्थों से चलकर सिद्ध हो चुके थे और अपने प्रिय शिष्य नरेन्द्र (स्वामी विवेकानन्द) की प्रतीक्षा में बैठे हुए कभी रो-रोकर एकान्त में उच्च स्वर से पुकारते, कभी माता जगद्धात्री से तकाजे के तौर पर कहते, “माता, अभी भी तो वह न आया।” उस समय नरेन्द्र का विद्यार्थी जीवन था। वह ससार-विजयी महावीर अपनी किशोर-कल्पनाओं में भूला हुआ, रह-रहकर आग की लपट की तरह अपने मार्जित संस्कारों से जल उठता था।

भगवान शंकर की जीवन-घटनाओं से स्वामी विवेकानन्दजी की जीवन घटनाओं का बहुत कुछ साम्य मिलता है। नरेन्द्रनाथ भी शिव के अग्र से एक बृहत् कार्य के सम्पादन के लिए आये थे। 12 जनवरी 1863 ई. को उनकी माता श्री भुवनेश्वरी देवी को स्वप्न में शिव की ऐसी ही आज्ञा मिली थी। नरेन्द्रनाथ के पिता विश्वनाथदत्त महाशय कलकत्ते के शिमला मुहल्ले के रहनेवाले एक नामी वकील थे। इनका आलीशान मकान इस मुहल्ले में अब भी मौजूद है। ये जिस तरह पैदा करते थे, उसी तरह शाहखर्च भी थे। इसलिए हमेशा लै-देकर बराबर रहते थे। इनका देहान्त होने पर युवक नरेन्द्रनाथ पर खर्च की जबरदस्त चिन्ता आ पड़ी थी और उस समय इनको दुनिया के भयानक भँवर में पड़ जाना पड़ा था। तब तक ये श्रीरामकृष्ण से मिल चुके थे और इनकी हालत देखकर श्रीरामकृष्ण को भी चिन्ता हो गयी थी कि कहीं ऐसा न हो कि महामाया इन्हे भुला दें, तो संसार का एक महान कार्य रूका रह जाय। इस विचार से ये श्रीकाली माता से इनके अर्घ्य-कष्ट की निवृत्ति के लिए प्रार्थना किया करते थे। एक बार इन्होंने कहा भी था—माता कहती है कि मोटा वस्त्र और भोजन मिलता रहेगा। इससे ज्यादा माता की राय नहीं होती। उधर नरेन्द्रनाथ की और हालत थी। धर्म-दर्शन आदि की चर्चा में भूले हुए थे, बल्कि नरेन्द्रनाथ-जैसे कट्टर तार्किक को चिढ़-सी हो रही थी। एक बार इन्होंने श्रीरामकृष्ण से कहा भी था कि अब मैं नास्तिक-दर्शन पढ़ रहा हूँ। श्रीरामकृष्ण ने उसी तरह शान्त स्वर से उत्तर दिया—नास्तिक-दर्शन से भी वे मिलते हैं। संसार का जो कुछ थोड़ा-सा भोग था, उसे समाप्त कर उन्हें श्री गुरु की ही शरण में जाना पड़ा, जिस बात की अग्र-सूचना परमहंस देव कितनी ही बार दे चुके थे। श्रीरामकृष्ण कह चुके थे कि इसके द्वारा कभी योपित-संग न होगा। स्वामीजी आजीवन तपस्वी, कुमार-ब्रह्मचारी ही रहे।

नरेन्द्रनाथ के भविष्य-चिह्न उनकी बाल्य-श्रीदामों में जगह-जगह जाहिर

होते हैं। एक बार किसी शरारत की वजह से सजा की हालत में थे। एक कोठरी में, जो सदर दरवाजे की तरफ थी, बन्द कर दिये गये थे। उसी वक्त एक भिक्षु आया, इन्हें देखकर कपड़ा भाँग बैठा, इन्होंने तुरन्त एक घोंटी दे दी।

भाई, वहन या घर के और किसी से तकरार होती, तो आप भ्रष्ट नाबदान की मोरी के पास लड़े हो जाते, प्रतिपक्षी को देख तरह-तरह से मुँह बनाते और उसे बढ़ते देखकर बीच उछालने को तैयार हो जाते, इतने से उसका हाँसला पस्त हो जाता, आप विजय-गर्व से फूलकर टहलने लगते।

इनके पिता के बहुत-से मुक्किल थे। उनमें मुसलमान भी थे। हर जाति का अलग-अलग हुक्का टेंगा रहता था। मुसलमानों की फर्सी थी। इन्हें बक्सर खँवीरा पीने के लिए दिया जाता था। इसकी खुशबू बड़ी विचित्र होती थी। पंचवर्षीय बालक नरेन्द्रनाथ का हुक्का पीने के लिए जो ललचता था। पर माय ही उन्होंने मुन रखा था कि जो मुसलमानों का जूठा खा लेते हैं, उनके सिर पर आसमान टूट पड़ता है। एक दिन इन्होंने सोचा, जरा देखना है कि कैसे आसमान टूटता है। कमरे में कोई न था। एक मुसलमान हाल ही में हुक्का पीकर बाहर गया था और लोग इधर-उधर चले गये थे। मौका देखकर आपने आजमाइश की—पीने लगे। कड़ियों की तरफ देखते जाते थे कि कहीं कोई टूटती तो नहीं। एकाएक उनके पिताजी आ गये। वे उदार और काफी समझदार थे, बालक नरेन्द्र पर बेबुनियादी शासन या दबाव डालना उन्होंने उचित नहीं समझा।

एक बार कलकत्ते में लडाई का जहाज आया। नरेन्द्रनाथ को भी देखने की इच्छा हुई और कई लडके इनके साथी थे। पर नियम यह था कि पहले मजूरी लेनी पड़ती थी, तब जहाज पर चढ़ने दिया जाता था। इसके लिए एक आफिम भी खोल दिया गया था। बालक नरेन्द्रनाथ अपनी अर्जी लेकर पहुँचे पर दरवाजे पर ही रोक दिये गये, दरवान ने इनकी थोड़ी-सी उम्र—नन्हा-सा शरीर देखकर, बहुत चिढ़ाया, बहुत मुँह बनाया; कहा, “लो, आप भी चले हैं साहब से मजूरी लेने, आप भी लडाई का जहाज देखेंगे, अपनी सूरत नहीं देखते।” उसने उन्हें न जाने दिया। नरेन्द्रनाथ भी भँप जानेवाले लडके न थे। जब सीधे सीढियों न जाने पाये, तब उस इमारत की एक बगल में जाकर पानीवाला नल जो ऊपर से जमीन तक लगा रहता है, पकड़कर अर्जी को घोंटी की भुरी में खोंसकर दुतले पर चढ़ गये और सबसे पहले ही साहब के सामने पेश हो गये। इन्हें देखकर साहब बड़ा खुश हुआ। इनसे कुछ सवाल किये, जवाब भी ये तडातड देते गये; इनकी उस टूटी-फूटी अंग्रेजी से साहब बड़ा प्रसन्न हुआ और मजूरी दे दी। अर्जी पर साहब के दस्तखत हो जाने पर ये बड़े गर्व से फिर सीढियों से उतरे। इन्हें देखकर दरवान दंग हो गया। ये भी साहब के दस्तखत दरवान की नजर करते हुए कुछ कदम वहाँ के बड़े गर्व से चले और फिर अपने तमाम साथियों को लाकर लडाई का जहाज दिखाया।

इस तरह की साहसिकता के कार्यों से इनका तमाम बचपन भरा हुआ है। जब कालेज में पढ़ते थे, तब इनके किसी प्रोफेसर ने कहा था, ‘नरेन्द्रनाथ अपने जीवन में कोई जबरदस्त निशान छोड़ जावेगा।’ इसी तरह जब पिता का देहान्त हो जाने पर गृहस्थी के संचालन के लिए इन्हे अदालत जाना पड़ा था, (उस समय ये बी. ए. हो चुके थे) इनकी बहस देख-मुनकर हाकिम ने कहा था, ‘तुम बहुत अच्छे वकील होगे’।

श्रीरामकृष्ण तो इन्हें देखते ही पहचान गये थे कि साक्षात् शिव उनके महान

कार्य के संचालन के लिए आये हुए हैं। इन्हें देखते ही उन्होंने कहा था, 'बेटा, संसारियों से बातचीत करते-करते मेरे ओठों पर फकोले पड़ गये—तू अब तक कहाँ रहा?' नरेन्द्रनाथ पर उस समय भौतिक शिक्षा का पूरा प्रभाव था, उन्होंने सोचा, साधु उन पर कोई जादू (Hypnotism) कर रहा है। इस तरह दो-तीन बार ख्याल करके वे श्रीरामकृष्ण के पास गये और हर दफा उन्हें पराजित होना पड़ा। एक बार तो उन्हें श्रीरामकृष्ण के स्पर्श से समाधि ही हो गयी थी, इन्हे उसकी पहली हालत में भालूम हुआ, कि घर-द्वार, बाग-बगीचा सब धूम रहे हैं; इन्हे डर लगा, ये बिल्लाये, "अजी मेरे माँ है, भाई, बहिन है।" श्रीरामकृष्ण ने हँसते हुए कहा था, "अच्छा अभी नहीं, फिर होगा।" श्रीरामकृष्ण अपने समय के कलकत्ते के बड़े-से-बड़े आदमियों से मिल चुके थे, वे अपनी शक्ति तजबीज चुके थे। वे अक्सर कहा करते, "नरेन्द्र से बड़े लक्षणोंवाला आदमी नहीं मिला। नरेन्द्र सच्चिदानन्द की सतहवाला है, मेरा समुद्रघर है। केशव की रोशनी दीये की रोशनी है और नरेन्द्र चमकता हुआ सूरज। यह चाहेगा तो संसार हिला देगा।"

गुरु शिष्य के अदभुत आकर्षण से श्रीरामकृष्ण के अन्तिम दिनों में नरेन्द्रनाथ में विचित्र भावनाएँ होने लगी। कुछ अच्छा ही न लगता, उनके जैसे विशाल पाठक के दिल में पुस्तकों से उच्चाटन पैदा हो गया। एक खिचाव अनुभव करने लगे, जो उन्हें उनके गुरु के पास चलने के लिए विवश कर रहा था। इन दिनों नरेन्द्रनाथ की एक अजीब हालत थी। वे किसी चीज पर विशेष विश्वास कुछ न करते थे। किसी सम्प्रदाय की बला इनमें थी ही नहीं। इसलिए इधर कुछ दिनों से ब्राह्मसमाज में नाम लिखा लिया था, वही शान्ति पाने के विचार से ब्रह्मविषयक गीत आदि गाया करते थे। एक बार नाव पर महर्षि देवेन्द्रनाथ के कुछ आदमियों के साथ ये भी गये हुए थे। यह जिस समय का जिक्र है, उस समय महर्षि उस पटी नाव के भीतर ध्यान कर रहे थे। एकाएक नरेन्द्रनाथ के दिल में उच्चाटन का भाव आया। इन्होंने सोचा 'ये लोग जो इस तरह घ्राँख-नाक मूँदकर बैठते हैं, ऐसा क्यों?—क्या वास्तव में इन्हें ईश्वर मिले है? फिर मुझे क्यों ईश्वर के दर्शन नहीं होते?' यह सब सोच ही रहे थे कि एकाएक दिल में जोश आया, ये छत से उतरकर नाव के भीतर चले गये और महर्षि से पूछा, "महाशय, क्या आपने ईश्वर को देखा है?" महर्षि ने कहा, "वत्स, तुम्हारी आँखें ऋषियों की-सी है।"

नरेन्द्रनाथ निराश हो गये। उनके सवाल का यह जवाब न था। यही सवाल उन्होंने श्रीरामकृष्ण से भी किया था। पर वहाँ उन्हें बड़ा ही गम्भीर उत्तर मिला था। श्रीरामकृष्ण की युक्ति थी, 'हाँ, हमने ईश्वर को देखा है और तुम देखना चाहो तो तुम्हें भी दिखाया जा सकता है।'

श्रीरामकृष्ण के अन्तिम दिनों में नरेन्द्रनाथ ने घर रहना एक तरह से छोड़ ही दिया था। गुरु-शक्ति का पूरा प्रभाव उन पर पड़ चुका था। तब साधना में भी नरेन्द्रनाथ बहुत आगे बढ़ गये थे। इन्होंने श्रीरामकृष्ण की बीमारी की हालत में उनसे पूछा, "क्या इच्छा करने से शरीर रह नहीं सकता?" श्रीरामकृष्ण ने कहा, "हाँ, रह सकता है।" नरेन्द्रनाथ, "तो कम-से-कम हम लोगो के लिए आप शरीर की रक्षा जरूर कीजिए।" श्रीरामकृष्ण ने उत्तर दिया, "जो शरीर श्रीभगवान को दे डाला है, अब किस तरह वह शरीर उनमें भाँस लें?" श्रीरामकृष्ण के शरीर-वियोग के समय उनके जो सत्रह नवयुवक शिष्य थे, उनमें पर्याप्त शक्ति-संचार हो गया था। इनमें नरेन्द्रनाथ की ही श्रीरामकृष्ण प्रमुख कर गये थे। उन्होंने किसी को संन्यास की दीक्षा नहीं दी थी। पीछे इन नवयुवक सत्कार-



त्यागी गुह-भ्राताओं ने संन्यास की आप-ही-आप दीक्षा ले ली ।

इसके बाद बराहनगर और फिर आलमवाजार में मठ की स्थापना कर संन्यास में दीक्षित त्यागी नवयुवक देश और संसार की कल्याण कामना का प्रमोद ईश्वरीय कवच धारण करनेवाले, अध्यात्म-शक्ति से एक-एक महावीर प्रगाढ़ तपस्या में निविष्टचित्त हुए । कभी साधारण भोजन श्री गुहजी महाराज को अर्पण कर पा लेते, कभी केवल चना-चबेना—गंगाजल का भरोसा रहता ! जहाँ लोक-लोचनों और जड़ मानवीय बुद्धि की पहुँच नहीं, वहाँ उस अखिल विश्वघात्री, उम भुवन-मन-मोहिनी महामाया की कौन-सी इच्छा छिपी हुई थी, यह कौन कह सकता है ? जो बहिर्दृष्टि से बहुत ही साधारण मालम देता है, उसकी महत्ता अन्तर्दृष्टि से कितनी विशाल और अद्भुत फलदायिनी है, यह कौन कह सकता है ? स्वामीजी की साधना की अभिवृद्धि के साथ-ही-साथ देश-पर्यटन और एकान्त-वास की इच्छा भी बलवती हो उठी थी । वे हिन्दुस्तान के भ्रमण का इरादा कर निकल पड़े । इन्हीं दिनों गाजीपुर में रहते समय इन्हें एक अपूर्व दर्शन हुआ । गाजीपुर में गंगा-तट पर पवहारी बाबा नाम के एक अद्भुत राजयोगी रहते थे । स्वामीजी इनकी तपस्या पर मुग्ध हो गये । एक किताब ही आपने इनके नाम से अलग लिखी है । स्वामीजी चाहते थे कि पवहारी बाबा से हठयोग की शिक्षा ग्रहण करें । उस समय इन्हें मालूम न था कि श्रीरामकृष्ण कितनी बड़ी चीज—असली हीरा—इन्हे दे गये हैं । वह essence जिसकी कितनी ही जगह अपने बाद के जीवन में स्वामीजी ने आवृत्ति की है, जिसकी सत्ता को छोड़कर किसी दूसरी सत्ता को स्वीकार ही नहीं किया । इस दीक्षा-ग्रहण की घटना में स्वामीजी के उदार हृदय का ही चित्र खींचा गया है । जिस दिन स्वामीजी दीक्षा लेनेवाले थे, उसकी पहली रात को स्वप्न देखते हैं कि श्रीरामकृष्ण चारपाई की बगल में खड़े हुए हैं, आँखें छलछलायी हुई हैं । सुबह स्वामीजी का इरादा पलट गया । पर साथ ही वे सोचने लगे, मुमकिन है, यह मेरे पहले के संस्कार हों, जो श्रीरामकृष्ण के साथ रहने के कारण तैयार हुए हों, निस्सन्देह यह कमजोरी है । ओह ! वह कितना दृढ़ वेदान्तनिष्ठ मानव मन था, जिसने अपनी सत्ता पर जोर देकर गुह-संस्कारों पर भी सन्देह किया । यह सन्देह स्वामीजी के अन्दर आते उनका निश्चय फिर बदल गया—वे फिर दीक्षा लेने के लिए दृढ़ हो गये । पर गजब ! उस रात को भी वही दृश्य ! इतना गुह-भाव जिसे उनका मानवीय मन परास्त नहीं कर सका । इस तरह की लड़ाई कई दिनों तक चली । आखिर श्रीरामकृष्ण ने समझा दिया कि हठयोग से बहुत बड़ा लाभ नहीं—शरीर हजार वर्ष भी जिया तो क्या ? बार-बार शरीर की ओर मन दोगे श्रीसच्चिदानन्द को छोड़कर ? बात स्वामीजी के दिल में बैठ गयी । फिर उन्होंने देखा, पवहारी बाबा की कन्दरा में श्रीरामकृष्ण की तस्वीर टंगी हुई है, वे उसकी अर्चना करते हैं । इस घटना का उल्लेख 'गाई गीत मुनाते तोमाय' नाम की कविता में इस तरह किया है :

छेले खेसा करि तव सने,  
कभु क्रोध करि तव परे  
जेते चाइ दूरे पलाइये;  
शियरे दाँडाइ तुमि रेते,  
निर्वाक आनन,  
छल-छल आँखी,  
चाह मम मुख पाने ।

धमनि जे फिरि,  
 तव पाये घरि,  
 किन्तु क्षमा नहि मांगी ।  
 तुमि नाहो करो रोप ।  
 पुत्र तव,  
 अन्य के सहिवे प्रगल्भता ?  
 प्रभु तुमि,  
 प्राण सत्ता तुमि मोर ।  
 कम् देगो,  
 धामि तुमि, तुमि धामि ।  
 चाणी तुमि बीणापाणि कण्ठे मोर,  
 तरगे तोमार भेसे जाय नरनारी ।

[तुम्हारे साथ धान-श्रींकार करता हूँ, कभी तुम पर क्रोध कर दूर भाग जाना चाहता हूँ; लेकिन तुम तिरहाने सड़े हुए निर्वाक धानन, छलछलायी भाँसो से, मेरे मुँह की घोर देसते रहते हो। तत्काल लौटता हूँ, तुम्हारे पँरो पड़ता हूँ, परन्तु क्षमा नहीं माँगता। तुम रोप नहीं करते। तुम्हारा पुत्र हूँ, दूसरा कौन यह प्रगल्भता सहैगा? तुम प्रभु हो, मेरे प्राण-सत्ता हो। कभी देसता हूँ, तुम मैं हो मैं तुम हूँ। तुम धाणी हो, मेरे कण्ठ में बीणापाणि की तरह। तुम्हारी तरफों में नर-नारी बह जाते हैं।]

एक बार ये अर्न्ध्र प्रदेश में रेल पर थे दूसरे दर्जों में। उसी में लोकमान्य तिलक और उनके कुछ मित्र भी जा रहे थे। इन्हें देखकर लोकमान्य के मित्र अंग्रेजों में बातचीत करने लगे कि इसी तरह देश जहन्नुम जा रहा है—जिसको देखिए, भगवा रंगये साधु बना भूमता है। इसका कुछ विरोध किये बिना बातचीत का तार वही टूट जाता। लोकमान्य ने संन्यासियों का पक्ष ग्रहण किया। प्रथम उस समय किसी को नहीं मालूम था कि यह संन्यासी भी अंग्रेजों जानता है। कुछ देर तक इसी तरह वाद-विवाद चलता रहा। इसके बाद मीका देखकर स्वामी विवेकानन्दजी को भी कुछ बोलना पड़ा। वह धाराप्रवाह अंग्रेजों, उस महान् योगी की अंग्रेजी जिसके मुकाबले का बक्ता शापद ही दुनिया ने दूसरा पैदा किया हो—लोग मन्त्रमुग्ध-से हो गये। बड़े धर्मिये! लोकमान्य ने स्वामीजी को अपने मकान में निमन्त्रित किया।

हिमालय-प्रदेश, उत्तर-पश्चिम, राजपूताना, अलवर, खत्री आदि राजवाड़ों में घूमकर स्वामीजी प्रमशः दक्षिण की ओर बढ़ने लगे। इस समय इनके जिन गुरुभाइयों से इनकी मुलाकात हुई थी, वे लोग बतलाते हैं कि इनके मुखमण्डल पर तपस्वा की अद्भुत ज्योति आ गयी थी, कान्ति बड़ी ही दिव्य हो गयी थी। इस समय अमेरिका में जो सर्व-धर्म-सम्मेलन होनेवाला था, उसकी खबर स्वामीजी को राजवाड़ी में रहते समय लग चुकी थी और कुछ राजकर्मचारियों के कहने से इनकी इच्छा भी वहाँ जाने की हो रही थी, पर साधन नहीं मिल रहा था और ये अपने विचारानुकूल वायुमण्डल से ही साधनों की आशा रखे हुए थे। इनकी यह इच्छा मद्रास के कुछ यथार्थ उन्नतिकामी नवयुवक विद्यार्थियों और मित्रों से पूरी हुई।

भूमते-फिरते हुए स्वामीजी मद्रास पहुँचे और उन्हें सहायता का क्षेत्र मिला। उस समय धर्म-महासभा के बहुत ज्यादा दिन नहीं रह गये थे। स्वामीजी को वहाँ समय से पहले ही जाना था। कारण निमन्त्रण था ही नहीं। कुछ पहले से जाने पर

ही वहाँ वे अपने लिए जगह कर सकते थे। ऐसा ही हुआ। बम्बई से जहाज द्वारा जापान की तरफ से होकर स्वामीजी अमेरिका रवाना हो गये। किताबों द्वारा पहले से सबकुछ समझे हुए रहने पर भी अंग्रेजी सभ्यता का प्रत्यक्ष व्यावहारिक ज्ञान इन्हें नहीं था, इसलिए बहुत जगह इन्हें धोखा खाना पड़ा, पर सँभलते गये। महासभा के पहिले अमेरिका में इनके कई भाषण हुए जिनसे इनकी ख्याति काफी हो गयी। एक बार प्रोफेसर राइट साहब ने महासभा के निर्वाचन कमेटी के एक प्रमुख को इनका परिचय-पत्र लिखते हुए लिखा था—यह मनुष्य हमारे विश्व-विद्यालय के सम्मिलित सब प्रोफेसरों की तुलना में भी अधिक विद्वान है। स्वामीजी इनसे मिलने गये कि महासभा में इन्हें भी स्थान मिले, बोलने का मौका दिया जाय। पर वह परिचय-पत्र कहीं खो गया। भूख के मारे परेशान होकर भीस माँगने लगे पर जहाँ कहीं खड़े हुए, दरवानों ने हटा दिया। दूर रास्ते पर जाकर शिथिल हो गये। एकाएक देखते है कि एक महिला बड़े चाव से इनकी तरफ बढ़ रही है। इस महिला-रत्न की दृष्टि महल के ऊपर से दूर खड़े स्वामीजी पर पड़ी थी। डबल्यू हेल् महाशया एक करोड़पति अमेरिकन की पत्नी थीं। वह स्वामीजी को अपने महल ले गयीं और वहाँ उन्होंने स्वामीजी का खूब आदर-सत्कार किया। फिर उनकी कृपा से महासभा-प्रवेश की कुल कार्यवाही ठीक हो गयी।

शिकागो-शहर में 1893 ई., 11वीं सितम्बर को महासभा बँठी। उसमें स्वामीजी की कितनी बड़ी विजय हुई, यह प्रसंग विश्व-विभूत है। कहते हैं, पहले ईसाई-धर्म की प्रतिष्ठा बढ़ाना ही इस महासभा के अधिवेशन का उद्देश्य था। परन्तु इनकी वक्तृता से वह मतलब बदल गया। जनता पर इनकी वक्तृताओं का इतना बड़ा असर पड़ा कि दूसरे किसी वक्ता की वहाँ जमायी न जमी। दूसरे लोग बोलते तो श्रोता स्त्री-पुरुषों की मण्डली दिल-बहलाव करती, गपशप लडाती, दिल्लगी-मजाक में समय बिता देती। दर्शकों को रोक रखने के विचार से प्रेसीडेण्ट को कहना पड़ता कि पीछे से स्वामी विवेकानन्द का एक भाषण होगा। उस थोड़ी देर के आनन्द के लिए श्रोता धैर्यपूर्वक बैठे रहते। वहाँ वेदान्तवेद्य अपौरुषेय ज्ञान राशि, पुनर्जन्म आदि सनातन धर्म के भावों के प्रतिपादन के अतिरिक्त भारत का दारिद्र्य, उसे रोटी मिलनी चाहिए—धर्म नहीं आदि विषयों को आपने बड़ी खूबी से निवाहा। ईसाई धर्म की जो शाखाएँ यहाँ खुली हुई हैं, इन ब्रुत-परस्त हिन्दुओं के उद्धार के लिए, इससे उनके धर्म-प्रचारकों की ही रोटियों का सवाल हल होता है, न कि हिन्दुस्तानियों के धर्म का सवाल। इस तरह मिशनरियों की पोत खोली।

अमेरिका में स्वामीजी के विरोधियों की संख्या भी काफी थी। उन लोगों ने स्वामीजी को नीचा दिखाने की कोई तरकीब उठा नहीं रखी। हर तरफ से आजमाया। एक बार तो इनके वासस्थान में, जहाँ ये सोते थे, रूपरंग और बौवन में अप्सराओं को भी परास्त करनेवाली युवतियाँ भेजी गयी, पर आजीवन-कुमार इन अद्भुत तपस्वी का आसन नहीं डिगा। शरमाकर वे लौट गयीं। जाड़े में जब वस्त्राभाव से इन्हें कष्ट हो रहा था, तब इनके दुश्मनों ने लिखा था, "जाड़े में शीतान जरूर मर जायेगा।" इन दुश्मनों में भारतीय भी थे।

अमेरिका में कई साल प्रचार करने के पश्चात् स्वामीजी योरप होकर देश लौटे। अमेरिका में ही इन्होंने बलास करना आरम्भ कर दिया था। राजयोग पर व्याख्यान हो चुके थे। जर्मनी, फ्रांस, इटली, इंग्लैण्ड आदि स्थानों में भी आपने भ्रमण किया। इंग्लैण्ड में इन्हें बड़ी कड़ी मिहनत उठानी पड़ी। इन्होंने लिखा

है, इंग्लैण्ड के लोग कोई नयी बात बहुत जल्द नहीं ग्रहण करना चाहते। उनकी खोपड़ी कुछ ठोस होती है। पर जब कोई बात इनकी अबल में घँस जाती है, तब ये उसे छोड़ते भी नहीं। ज्ञानयोग की वक्तूताएँ इंग्लैण्ड में दी गयीं। वहाँ से आप 1897 ई., 15 जनवरी को कोलम्बो लौटे। उस समय मिस्टर और मिसेस सेवियर तथा गुडविन साथ थे। 'कोलम्बो से अलमोडा' नाम की पुस्तक में जो उत्तमोत्तम वक्तूताएँ संगृहीत हैं, वे इसी समय दी गयी थीं। सक्षेप-लेखक गुडविन साहब इनके साथ ही थे।

महाँ आकर इन्होंने श्रीरामकृष्ण संघ को एक नवीन जीवन दिया। गंगा के उस पार हवडे की तरफ बेलूड नामक स्थान में कुछ जमीन खरीदी गयी। वही मठ की स्थापना हुई। बिलरी हुई शक्तियों को इन्होंने संगठित रूप दिया। आज भारत-वर्ष में जगह-जगह श्रीरामकृष्ण मिशन की शाखाएँ फैल गयी हैं। सत्य सनातन धर्म के उदारभावों के प्रचार के लिए स्वामीजी ने दो सवाद-पत्र निकलवाये, एक बगला में 'उद्बोधन' और एक अंग्रेजी में 'प्रबुद्ध भारत'। हिन्दी में भी पत्र निकालने का आपका विचार था पर शायद साधनों के अभाव के कारण आप सफल नहीं हो सके, अब 'समन्वय' द्वारा उस अभाव की पूर्ति हुई है। स्त्रियों की शिक्षा के आप बड़े ही पक्षपाती थे। सिस्टर निवेदिता के प्रति उनका पहला उपदेश था — भारत को प्यार करो। इसी आदेश की पूर्ति के लिए उन्होंने अपना जीवन दे दिया। बागवाजार में बालिकाओं की शिक्षा के लिए एक स्कूल खोला गया, जिसमें ये आजीवन आचार्या रहीं—उस विलास के नन्दन-वन की स्वाधीन कोयल ने भारत को प्यार करने के कारण बागवाजार की गन्दी गलियों में घूमना स्वीकार किया।

भारतीयों के लिए जा लोग स्वामीजी से पूछते थे कि हम क्या त्याग करें, वे हमेशा उत्तर पाते थे, तुम्हारे पास है ही क्या? पश्चिमवालों के लिए कहते थे, उन्होंने भोग की मदिरा खूब पी है, अब उन्हें त्याग की जरूरत है — सच्चे भ्रमूत की। अमेरिका में वेदान्त-प्रचार की भूमि तैयार है, यह समझकर स्वामीजी प्रचार की एक मजबूत नींव डालने के उद्देश से दोबारा अमेरिका गये। अब के स्वामी तुरीयानन्दजी भी उनके साथ थे। फिर स्वामी अमेदानन्दजी गये। अब वहाँ कई केन्द्र खुल गये हैं और रामकृष्ण मिशन के कई साधु इस कार्य का संचालन करते जा रहे हैं। 'समन्वय' के मूतपूर्व सम्पादक स्वामी माधवानन्दजी इस समय वहाँ पर हैं।

जिस तरह स्वामीजी भारत के यथार्थ नेता कहे जाते हैं, उसी तरह बग-भाषा के युग-प्रवर्तक लेखक भी। पीछे की थोड़ी-सी जिन्दगी में अपने साहित्य का बहुत-सा हिस्सा स्वामीजी ने अंग्रेजी में ही लिखा है, परन्तु जो कुछ भी थोड़ा-सा बगला में लिखा है, वह एक युग-प्रवर्तन के लिए काफी है। वह तेज, वह निवाह दूसरी जगह देखने को नहीं मिलता। भाषा के द्वारा जाति के जीवन की परीक्षा करना स्वामीजी अच्छी तरह जानते थे। उन्होंने कई जगह इस पर अपने विचार प्रगट किये हैं और अपने 'उद्बोधन' पत्र की भाषा को अपनी ही निरूपित स्टाइल पर रखते भी थे, वही अनुशासन वहाँ अब भी माना जाता है। 1902 ई., 4 जुलाई को, भारत और संसार की कल्याण-साधना कर वे महापुण्य एक सच्चे भारतीय की सर्वतोमुखी प्रतिभा का परिचय देकर महासमाधि से अपने आचार्य भगवान श्रीरामकृष्ण देव के पास प्रस्थान कर गये। देश सहस्रमुखी प्रतिभा से जाग उठा।

[ 'समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर फाल्गुन, संबत् 1985 (वि.) (फरवरी-माचं, 1928)। संग्रह में संकलित ]

उन्नीसवीं शताब्दी का मध्यकाल भारतवर्ष के मानसिक महाविप्लव का काल है। पाश्चात्य शिक्षा तथा सभ्यता के प्रवाह से चंचल देश की मानसिक गति को नियमित तथा केन्द्राभिमुखी करने के लिए उस समय कितने ही प्रतिभाशाली मेधावी महापुरुषों का भारतवर्ष में आविर्भाव हुआ है। स्वामी दयानन्द सरस्वती, राजा राममोहन राय, महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर, श्री केशवचन्द्र सेन आदि प्रचारक तथा धर्म-संस्थापकों ने जन्म ग्रहण कर देश की आध्यात्मिक धारा को एक विशेष पथ से प्रवाहित किया है। इसका उद्देश्य यह था कि अंग्रेजी शिक्षा का प्रभाव लेकर भी लोग भारतीय बने रहे। परन्तु आर्यसमाज या ब्राह्मणसमाज के द्वारा हिन्दुओं के सनातन सत्य की विशेष कोई भी भांसा नहीं हुई—किसी के सन्दिग्ध मन को तृप्त कर देनेवाला उत्तर कहीं से नहीं निकला। उन स्थलों में अपनी ही मौलिकता, अपने ही सुधार की बीणा बजी है। वज्रती आयी हुई रागिनियों के भूले हुए स्वर्णों से पहचान नहीं करायी गयी। इसका कारण यह था कि वहाँ कोई ऐसा प्रतिभाशाली यथार्थ भारतीय नहीं था, जिसने ईश्वर-साक्षात्कार करने के पश्चात् समाज-स्थापना की ओर ध्यान दिया होता। उनका कार्य बौद्धिक था। परन्तु भारतवर्ष जिस सत्य की बुनियाद पर प्रतिष्ठित है, जिसे वेदान्तवेद्य सर्वव्यापक विभु कहते हैं, जिसके सिवा दूसरी किसी वस्तु का अस्तित्व ही नहीं मिलता अथवा जिसके बिना किसी दूसरी वस्तु के अस्तित्व का बोध ही नहीं होता, जरूरत थी भारतवर्ष के अभाव की भाषा वहाँ पहुँचती—उस कामना-कल्पतरु के निकट, जिसकी कृपा से अभाव की पूर्ति होती है, साधारण मनुष्य प्राप्ति का प्रसाद लाभ करते हैं, ऐसा ही हुआ भी। सर्वव्यापक चेतन विभु से उतरकर, अष्ट ज्ञान, पाश्चात्य-बहु-दर्शन-पाठ-अन्त-पथ मनुष्यों को भारतवर्ष की महाविज्ञानमयी शान्ति, ज्योतिः, अनेकानेक धर्म-पथ-प्रवाह, महान व्यक्तित्व दिखाने, समझाने, सिखलाने तथा विश्व मानव को परस्पर ज्ञान-सम्बद्ध करने के लिए भगवान श्रीरामकृष्ण देव ज्ञान, भक्ति, कर्म, योग आदि का समन्वय लेकर युगावतार के रूप से अवतीर्ण हुए। भारतवर्ष के सत्कालीन धर्मविप्लवों में श्रीरामकृष्ण का उदय विशेष महत्त्व रखता है।

वर्तमान जिले के कामार पুকुर नामक गाँव में 1757 शकाब्द में श्रीरामकृष्ण भूमिष्ठ हुए। इस समय इनके पिता श्री खुदीरामजी की उम्र 61 साल की और माता श्रीचन्द्रमणिजी की उम्र 45 साल की थी। श्रीरामकृष्ण के दो बड़े भाई और थे, रामकुमार और रामेश्वर और एक बड़ी बहन कात्यायनी और एक छोटी सर्वमंगला। इनके कुलदेवता रघुवीरजी थे। कहते हैं, माता चन्द्रमणि ने स्वप्न में देखा कि जैसे रघुवीरजी कह रहे हैं कि मैं तुम्हारे पुत्ररूप में भूमिष्ठ होंगा।

यह एक साधारण ब्राह्मण परिवार था। परन्तु आचार और निष्ठा में यह इतना लग्न रहता था कि गाँव तथा अड़ोस-पड़ोस के लोग इस घराने की काफी इज्जत करते थे। यह परिवार राढ़ श्रेणी के ब्राह्मणों का था। श्रीरामकृष्ण अपने पिता के बारे में कहते थे कि वे जब गडाऊँ पहनकर चलते थे, तब गाँव के दूतानदार उन्हें देखकर सड़े हो जाते थे। ताम्बाव में जब वे नहाते थे तब कोई बहो जाता न था। इस परिवार ने कभी शूद्रों का दान ग्रहण नहीं किया।

जन्मगत पुष्ट संस्कारों के अलावा घर की इस निष्ठा और सदाचार की छायालक श्रीरामकृष्ण पर काफी पड़ी थी। इनका एक नाम, जो गाँव में पुकार

जाता था, गदाधर था। गदाधर के भविष्य-जीवन के लक्षण उनके बाल्यकाल से ही प्रकट हो रहे थे। बालपन से वे सरल, सत्यवादी, मेधावी तथा मधुरभाषी थे। गाँववाले पूजा-यात्रा आदि के समय गीत-नाटक आदि किया करते हैं। गदाधर बड़ी तल्लीनता से यह सब देखते थे और इनकी बारीक-से-बारीक त्रुटि भी समझ जाते थे। बर्द्धमान से कामार पुकुर होकर एक ग्राम सड़क पुरी तक गयी है। उससे होकर प्रायः सायुधों का दल चला करता था। पान्यशाला में विश्राम करने-वाले मायुधों से ये प्रायः मिलते और उनकी वाणी सुना करते थे। एक बार जब ये बहुत छोटे थे, आपाठ के मेधाकाण में उड़ती हुई बलाका पक्ति देखकर, प्रकृति के भाव सौन्दर्य में ऐसे मग्न हुए कि बेहोश हो गये। एक बार कुछ स्त्रियों के साथ देवी-दर्शन करने जा रहे थे। स्त्रियों ने इन्हें देवी की 'साथवारी' गाने के लिए कहा, वे गाते हुए भावावेज में बेहोश हो गये। इन्हें नकल करना भी मूत्र घाता था। एक बार पड़ोस के एक भले आदमी ने इन्हें अपने घर की औरतों के बीच जाने से रोका। इस पर ये चिढ़कर बोले कि मैं तुम्हारे सामने ही जाऊँगा। फिर एक दिन स्त्रियों के बड़े पहनकर उस आदमी से आश्रय पाने की आज्ञा लेकर घर में दाखिल हो गये और औरतों से मजे में गप लड़ाना प्रारम्भ कर दिया। जब बड़ी देर हो गयी और भोजन का समय आया तब घरवाले इन्हें खोजने निकले और चारों तरफ नाम ले-लेकर आवाज लगाने लगे। इन्होंने सुना तो भीतर ही से बोले, 'मैं यहाँ हूँ, आया।' स्त्रियाँ और भद्र इससे बड़े कायल हुए। फिर कभी इस तरह का हठ गदाधर से नहीं किया गया।

गदाधर की शिक्षा गाँव के मदरसे में हुई थी। वे बंगला पढ़ना-लिखना, हिसाब रखना आदि आवश्यक काम अपनी मातृभाषा में कर लेते थे।

पिता के गुजर जाने पर इनके बड़े भाई रामकुमार पर दुनिया का कुल भार आ पड़ा। वे कलकत्ता चले गये और भामापुकुर में एक विद्यालय खोलकर बालकों को पढ़ाने का काम करने लगे। ये ज्योतिष और स्मृति के पण्डित थे। इसी समय गदाधर भी एक बार भाई के पास कलकत्ता आये। इस समय इनकी उम्र 17-18 साल की थी।

परिवर्तन के साथ-साथ गदाधर के जीवन को बिलकुल ही बदल देनेवाली एक घटना इस प्रकार है। रानी रासमणि के देवी-मन्दिर की प्रतिष्ठा थी। कलकत्ते के जानबाजार की रहनेवाली प्रसिद्ध रानी रासमणि शूद्र वंश की थी। उनके पवित्र हृदय में मन्दिर-निर्माण तथा देवी-प्रतिष्ठा की बात पैदा हुई। परन्तु उनके यहाँ का पानी भी उन दिनों कोई उच्च वंशवाला नहीं पीता था। समाज में उनका स्थान बहुत ही गिरा हुआ था। इस विचार से उन्होंने जहाँ कहीं पण्डितों की सलाह ली, सब लोगों ने एक ही स्वर से उन्हें अनधिकारिणी ठहराया और मन्दिर-स्थापना तथा देवी-प्रतिष्ठा की सलाह न दी। शूद्रों से कोई सम्बन्ध न रखने पर भी गदाधर के बड़े भाई पण्डित रामकुमार ने रानी को अधिकारिणी मान, शास्त्रीय उक्ति उद्धृत कर उनके पास अपना मन्तव्य भेज दिया। इससे रानी के हृदय में साहस आया और उन्होंने पण्डित रामकुमार की सम्मति के अनुसार मन्दिर तथा प्रतिमा-प्रतिष्ठा का निश्चय कर लिया। कुछ ही दिनों में गंगा के तट पर कलकत्ते से कोई पाँच मील उत्तर, एक बगीचा खरीदकर वहाँ रानी ने विशाल ठाकुरवाड़ी की नींव डलवायी जिसमें द्वादश शिव-मन्दिर तथा एक बृहत् देवी मन्दिर बनवाये और अनेक मकान तथा शालाएँ बनीं।

पं. रामकुमार बराबर रानी के मददगार रहे। प्रतिष्ठा हो चुकने पर रानी ने

इन्हें ही पुजारी के रूप से नियुक्त किया। भाई की मदद के लिए गदाधर भी भ्रात्रे और इस तरह आते-जाते यहीं ठहर गये। पुजारी के स्थान पर नौकरी कर ली। गदाधर पहले देवी का अन्न-प्रसाद न खाते थे। रोते हुए एक बार माता से कहा भी था, "माँ, अन्न में तूने शूद्र का अन्न भी खिलाया।"

इनके हृदय में ईश्वरानुराग पहले ही से प्रबल था। यहाँ आने पर, उम्र बढ़ने के साथ-ही-साथ, वह और भी प्रबल हो उठा। देखते-देखते गदाधर की वृत्ति विलकुल ही बदल गयी। जिस समय उन्होंने पुजारी का पद ग्रहण किया था, उस समय उनकी उम्र 21 साल की थी। इन्हें ठाकुरवाड़ी के श्री राधाकान्तजी के पुजारी की जगह दी गयी थी। इन्होंने कुछ ही दिन श्री राधाकान्तजी की पूजा की थी कि व्याकुलता इतनी बढ़ी कि फिर पूजा का नियमित कार्य यथासमय करना दुःसाध्य हो गया। चुपचाप बैठे रहते, कभी काली मन्दिर में जाकर माता से प्रार्थना करते। संसार की तरफ से विलकुल उदासीन हो गये। भगवद्दर्शन के लिए चित्त में सदा व्याकुलता का समुद्र उमड़ने लगा। धीरे-धीरे उनके अन्दर एक तरह का उन्माद पैदा हो गया, जिसे प्रेमोन्माद कहते हैं। इस पर रानी रासमणि के जामाता बाबा मधुरनाथ विश्वास ने इनकी रक्षा का भार ग्रहण किया। गदाधर की तरफ मालिक को इस तरह खिंचा हुआ देखकर दूसरे नौकर, जो कुछ ज्यादा तनखाह पाते थे और मुहँरिंर का काम करते थे, जलने लगे। परन्तु मधुर बाबू गदाधर को बड़ी अँची निगाह से देखते थे। उन्होंने एक दिन कहा, "बाबा, तुम्हारे भीतर और कोई नहीं केवल ईश्वर विराजमान है।" इस तरह की और बहुत बड़ी-बड़ी बातें मधुर बाबू ने श्रीरामकृष्ण के सम्बन्ध में कही हैं। श्रीरामकृष्णजी के साथ रानी रासमणि के उत्त राधिकारी जामाता मधुर बाबू का बहुत घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया। पीछे से श्रीरामकृष्ण के साथ उन्होंने तीर्थाटन भी किया था।

1866 ई. से कुछ पहले ही श्रीरामकृष्ण का विवाह हो गया था। इस समय इनके अन्दर साधना का तीव्र प्रवाह चल रहा था। कहते हैं, कई जगह लड़कियों की खोज की गयी, परन्तु किसी ने इन्हें पागल समझकर कन्या देना उचित नहीं समझा। इधर धरवाले इन्हें संसारी बनाने की फिक्र में बेतरह लगे थे। जब खोज-कर हैरान हो गये, तब एक दिन इन्होंने खुद कहा, वहाँ देखो, निशान ईश्वर के यहाँ से लग चुका है (वह मेरे लिए आयी है)। कामार पुकुर से दो कोस की दूरी पर जयरामवाटी में लोगों ने तलाश की, वहाँ कन्या मिल गयी। विवाह के समय श्रीरामकृष्ण की उम्र 23 साल की थी और इनकी पत्नी श्रीसारदामणि देवी की उम्र 5 साल की। इनका जन्म 1775 शकाब्द 8 पौष कृष्ण 7 तिथि को हुआ था।

विवाह के पश्चात् पुराण-मत की साधना करते हुए, श्रीरामकृष्ण ने श्रीमती राधा के मधुर भाव से श्रीकृष्ण की साधना की और इस महाभाव की उपासना में सिद्ध हुए। इस भाव के सम्बन्ध में उन्होंने कहा है कि परमात्मा से मिलते हुए कोटि-कोटि रमण मुख प्राप्त होता है।

फिर श्रीरामचन्द्रजी की उपासना में उन्होंने अपने भीतर महावीरजी का दास्य-भाव धारण किया। इस तरह कुछ काल जन्ही के भाव में रहे। इस समय उन्हें चना और कच्चे फल बहुत रुचते थे। डाल पर बैठना बहुत पसन्द था। महाधर श्रीरामकृष्ण ने शीघ्र ही इस भाव में भी सिद्धि प्राप्त की और भगवान श्रीरामचन्द्रजी के दर्शन किये।

जब से श्रीरामकृष्ण में ईश्वराधन की वृद्धि हुई तब से पूजा आदि का काम उनके भतीजे रामतारक (हलधारी) करते थे। ये रामकृष्ण के बड़े भाई रामकुमार

के गुजरने के बाद आये थे। श्रीरामकृष्ण विवाह होने के करीब एक साल बाद दक्षिणेश्वर लौटे थे। विवाह के 5-6 महीने बाद वे प्रथानुसार एक बार ससुराल भी गये थे। वहाँ कीर्तन में स्वयं भी खूब नाचे और गाया। बालिका पत्नी पर अवश्य ही पति की इस भगवत्-प्रेम-विह्वलता की मुहर बिना लगे न रही होगी। बालिका-जीवन में ही उन्हें पति के स्वरूप की पहचान हो गयी होगी। यह कुछ आवश्यक-सा था। इसकी सार्थकता हम उनके भविष्य जीवन से लगाते हैं। जैसे श्रीरामकृष्ण के दिव्य परमाणुओं का संयोग उनके बाल-काल से उन्हें पवित्रता की उच्च भूमि तक ले चलने के लिए ही हुआ हो।

‘ब्राह्मणी’ नाम से परिचित एक विदुषी स्त्री से श्रीरामकृष्ण ने तन्त्र की दीक्षा ली। ब्राह्मणी को श्रीजगदम्बा की आज्ञा हुई थी कि वे श्रीरामकृष्ण को तन्त्र की दीक्षा दें। इसीलिए वे इनके पास आयी थीं। उन्हें देखकर ब्राह्मणी चकित हो गयी। इतना बड़ा महाधार पुरुष उन्होंने नहीं देखा था। इनके सम्बन्ध में उन्होंने बड़ी-बड़ी उक्तियाँ की हैं। उन्होंने कहा है, “बेटा, तुम्हें राधिका का महाभाव हुआ है।” जिस समय इनकी देह जल रही थी और अनेक प्रकार की दवाएँ करने पर भी शान्ति नहीं हुई, ब्राह्मणी के बतलाये हुए उपाय से जलन ठण्डी पड़ी थी। अस्तु, ब्राह्मणी के दीक्षा देने की बात कहने पर, श्रीरामकृष्ण मन्दिर में गये और भव-तारिणी काली माता से आज्ञा माँगी। माता ने इन्हें दीक्षा ग्रहण करने की आज्ञा दे दी। इसके बाद इनकी तान्त्रिक साधना शुरू हुई और बहुत शीघ्र ही वे उसमें सिद्ध हुए। कहते हैं, 64 तन्त्रों में से एक-एक करके सभी में श्रीरामकृष्ण सिद्ध हुए और ‘ब्राह्मणी’ भैरवी इस सबकी पारंगत आचार्या थी। तन्त्र की साधना श्रीराम-कृष्ण ने दक्षिणेश्वर के बेलतले में की थी। वही ब्राह्मणी की सहायता से एक पंच-मुण्डी घासन इनके बैठने के लिए तैयार कराया गया था। कहते हैं, महाभाव के कारण साधना-काल में इनके शरीर का ताप इतना बढ़ गया था कि देह में लगी मिट्टी पके आँवों की मिट्टी की तरह पीली पड़ जाती थी। कोई देह छू नहीं सकता था। ब्राह्मणी एक बहुत मोटी चादर ओढ़ाकर ऊपर से इन्हे पकड़कर गंगा में खूब नहलाती थी।

इसके पश्चात् दो साल तक इन्होंने जगद्धात्री जगदम्बा की सखीभाव तथा दासीभाव से साधना की। इन दिनों ये स्त्रियों की तरह कपड़े तथा गहने पहनते थे। कालीजी की पूजा करते समय भी स्त्रियों की तरह तमाम देह ढके रहते थे।

कुछ दिनों बाद दक्षिणेश्वर में तोतापुरी आये। ये अद्वैतवादी थे। श्रीराम-कृष्ण के हृदय में बहुत पहले ही से अद्वैतवाद की साधना करने की इच्छा हो रही थी। तोतापुरी ने इन्हे उचित अधिकारी जानकर इनसे कहा भी। ये पूर्वोक्त प्रकार से श्रीकाली माता से आज्ञा लेने के लिए गये और सम्मति मिल जाने पर सीखने के लिए राजी हो गये। उस समय तोतापुरी से इन्हें संन्यास लेना पडा। चूँकि इस अद्वैतवाद की शिक्षा में श्रीरामकृष्ण ने तोतापुरी से संन्यास की दीक्षा ली थी, इसीलिए श्रीरामकृष्ण मिशन के संन्यासी ‘पुरी’ सम्प्रदायवाले ‘अद्वैतवादी’ कहलाते हैं। पूर्व ही सिद्ध श्रीरामकृष्ण को तीसरे ही दिन निर्विकल्प समाधि हो गयी। तोतापुरी देखकर अवाक् हो गये। उन्होंने आश्चर्य प्रकट करते हुए कहा—अरे! यह क्या! पश्चात् श्रीरामकृष्ण को होश होने पर, कुछ काल बाद तोतापुरी ने जाना चाहा। तब ये भावस्थ होकर बोले—अभी नहीं, तुम्हारा काम हो जाय तब। इस तरह गुरु भी श्रीरामकृष्ण को पकड़कर अद्वैतभूमि में गये। अद्वैत साधना के समय, श्रीरामकृष्ण ने कहा, “बार-बार माता की मूर्ति सामने आती थी। बार-



चार मेरा मार्ग रोककर वे खड़ी हो जाती थीं। तब मैंने ज्ञान की तलवार से उनका सिर काट डाला। बस समाधि हो गयी।" विचार और ज्ञान को ही उन्होंने अद्वैत मार्ग का मुख्य अवलम्ब बताया है। जब ये अद्वैत मार्ग की साधना कर रहे थे तब ब्राह्मणी इनसे कहती थीं—बेटा, इस मार्ग को छोड़ दो, इससे भक्ति नष्ट होती है। इस समय कौन जानता था कि श्रीरामकृष्ण की यह इतनी साधना संसार की शिक्षा के लिए है, वे युगवतार थे, लोक कल्याण के लिए, अनेक धर्मों की एकता-स्थापन के लिए आये हुए थे, उनकी अपनी भक्ति तो बहुत पहले ही चुकी थी, यह सब लोगों को विश्वास दिलाने के लिए सब मार्गों का सारतत्त्व समझने के लिए था, जिसका फल है कि स्वामी विवेकानन्द ने सब धर्मों की एकता तथा वेदान्त की सार्वभौमिकता का प्रचार किया।

श्रीरामकृष्ण के साथ रहकर घोर वेदान्ती तोतापुरी भी भक्ति तत्त्व को मानने लगे थे। कुछ काल बाद वे चले गये। श्रीरामकृष्ण अद्वैत ब्रह्म में मान रहे थे। एक बार ऐसी समाधि लगी कि छः महीने तक भोजन-पानी बन्द, जडकाष्ठवत् ही रह गये। इस समय एक साधु आया, वह इन्हें डण्डों से मार-मारकर होश में लाता और कुछ दूध पिला देता था। इस तरह इनके शरीर की रक्षा हुई। योगशास्त्र में लिखा है कि निर्विकल्प या निर्वीज समाधि में 21 दिन तक शरीर रह सकता है।

इनके अलावा और भी अनेक मार्गों से श्रीरामकृष्ण ने साधना की। कठोर साधना के कारण इनका स्वास्थ्य टूट गया। इन्हें अतिसार की बीमारी हो गयी। रोगभक्ति के लिए कविराज गंगाप्रसाद सेन की चिकित्सा होने लगी। पर इससे कोई फल नहीं हुआ। अन्त में वे अपने गाँव चले गये। अब ये कामार पुरुर विवाह के सात वर्ष बाद गये थे। सात वर्ष कठोर साधना में, घोर प्रेमोन्माद में बीते थे। गाँववालों ने इन्हें बड़े आदर से लिया और प्रायः हर जात के लोगों ने मिष्टान्न आदि ले-लेकर इन्हें खिलाया। एक डोम ने अपने यहाँ से पका कटहल लाकर दिया। इन्होंने बड़े प्रेम से खाया। इसी समय इनकी पत्नी श्रीसारदादेवी भी इनकी आज्ञा से अपने भायके से इनके दर्शन करने के लिए आयी। इस समय उनकी उम्र 14 साल की थी। पति के सम्बन्ध में गाँववालों की कहनावत के अनुसार सुन रहा था कि इनके पति पागल है। आने पर इनकी यह भ्रम-धारणा दूर हो गयी। इन्होंने देखा, पति सदा-सर्वदा ईश्वर-चिन्तन में लीन रहते हैं। गाँववाले तथा और जगहों के लोग उनका सम्मान करते, उन्हें साक्षात् भगवान की मूर्ति समझकर प्रणाम करते। पति की पवित्र भावना उनके शुद्ध चित्त को पवित्रता से और भी धनीभूत करने लगी।

कुछ काल देश में रहकर श्रीरामकृष्ण स्वस्थ होकर फिर कालीबाड़ी आ गये और कुछ दिनों बाद तीर्थ-पर्यटन के लिए निकले। साथ में मथुराबाबू भी थे। काशी में अनेक प्रकार के साधुओं और सन्यासियों से मिले। एक दिन वहाँ इन्होंने दर्शन किया—मणिकर्णिका में जो लार्से फंकी जा रही थी, उनकी चिताओं की बगल में खड़ी हुई अनादिशक्ति उन जीवों के माया-बन्धन खोल रही है और सदा-शिव उन्हें मुक्ति दे रहे हैं। एक दिन देखा, गंगा के तट पर शिव खड़े हैं, देखकर समाधिमग्न हो गये। फिर देखते हैं, धीरे-धीरे शिव इनके शरीर में लीन हो गये। काशी में तैलंग स्वामी को देखकर कहा था, साक्षात् शिव के दर्शन किये। काशी से प्रयाग चलकर दो-चार दिन रह फिर वहाँ से वृन्दावन गये। प्रयाग में इन्हें किसी प्रकार का दर्शन नहीं हुआ। मथुरा में घुवघाट देखते ही इन्हें दर्शन हुआ—वसुदेव कृष्ण को गोद में लेकर यमुना पार कर रहे हैं। वृन्दावन में, गौवों को यमुना पार

करते देख, 'कृष्ण तुम कहाँ हो ?—कृष्ण तुम कहाँ हो ?' कहते-कहते बेहोश हो गये थे। वृन्दावन में अनेक स्थलों में इन्होंने ईश्वरीय विभूति देखी थी। इस तरह तीन महीने तक तीर्थ भ्रमण कर श्रीरामकृष्ण मथुरा बाबू के साथ कलकत्ता लौटे।

गोविन्दराय नाम के एक आदमी के साथ काशी मन्दिर में इनकी मुलाकात हुई। गोविन्दराय थे तो कवर्त, पर चुपचाप मुसलमान धर्म ग्रहण कर दरवेशी मत की साधना करते थे। श्रीरामकृष्ण ने इनसे मुसलमानी शिक्षा ली। इन दिनों ये लहसुन-प्याज डाली दाल-तरकारी खाया करते थे। देवी के मन्दिर में नहीं जाते थे और देव-देवियों के नाम भूलकर भी उच्चारण न करते थे। मसजिद में जाकर नमाज पढ़ते, मुसलमानों की तरह काँछ खोलकर घोंती पहनते। एक दिन इन्होंने बरगद के नीचे ध्यान करते हुए देखा, बहुत से मनुष्य और जीव-जन्तु मौजूद हैं। आदमियों में, बाबू, अंग्रेज, मुसलमान और सब कौम के आदमी हैं; ये भी हैं। देखा, एक मुसलमान सनहकी में भात ले आया और एक तरफ से सबको खिलाता गया, इन्हें भी खिलाया। वही सब हुए हैं, जीव, मनुष्य आदि सबकुछ।

श्रीरामकृष्ण ने जो सब मतों से ईश्वरोपासना की थी, इसका कारण आजकल हम लोग जब विचारपूर्वक देखते हैं, तब उत्तर बड़ा ही साफ, आकर्षक तथा दिल में चुभनेवाला मिलता है। जो लोग तर्कशास्त्र में दो ही चार कदम चल सकते हैं, वे इस मीमांसा पर अज्ञान के तम. परमाणुओं का घात कर सकते हैं, पर जो लोग एक ही आत्मा में सन्निहित कोटि-कोटि सौर-ब्रह्माण्ड की सत्ता मानते हैं वे समझ लेंगे कि इस अद्भुत मनुष्य ने तमाम गन्तव्य पथों से चलकर, अखिल गतिपथों को आत्मसात् कर ब्रह्म में लीन, निश्चल कर दिया है। फल यह हुआ है, ब्रह्म की प्राप्ति के साथ-साथ इस युग के धर्म-भावों में इस महापुरुष की भी व्याप्ति हो गयी है, जैसे सबकुछ निगलकर अपने सिवा अन्यत्र कहीं ठहरने की इन्होंने जगह ही न रख छोड़ी हो। अवतार इसी तरह के लोग कहलाये हैं। सृष्टि के समान खण्ड-वनी पर विजय प्राप्त करके ब्रह्म में लीन अवतार पुरुष ही भारत के यथार्थ नेता और सम्प्रदाय कायम करनेवाले हुए हैं। श्रीरामकृष्ण ने नवीन कोई सम्प्रदाय नहीं चलाया। वे आये थे, परस्पर विवदमान अनेक सम्प्रदायों में मैत्री स्थापित करने, समन्वय करने के लिए, जिसकी भारत को इस समय जरूरत थी। विद्यासागर, केशव सेन, स्वामी दयानन्द, महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर, बंगाल रंगमंच के नाट्याचार्य और बंगाल के शैक्सपियर आचार्य गिरीशचन्द्र आदि-आदि भारत के बड़े-बड़े मनुष्यों पर उनका प्रभाव पड़ा था। इस छोटे-से लेख में न तो उनकी जीवनी ही पूरी की जा सकती है, न उनकी महान तपस्या की कथाएँ। आध्यात्मिक साहित्य के एक पाठक की हैसियत से मैं यह बात जोर देकर कह सकता हूँ कि विश्व के आध्यात्मिक साहित्य में कोई मनुष्य इतना अद्भुत, महान्, तपस्वी, जितेन्द्रिय तथा अपार भाव-राशि-सम्पन्न नहीं मिलता जिसकी तुलना श्रीरामकृष्ण के साथ की जा सके, न इतना बड़ा उत्तरदायित्व लेकर ही कोई आया है। श्रीकृष्ण का गीता-समन्वय फिर भी निरस्त नहीं रह सका, परन्तु श्रीरामकृष्ण का धर्म-समन्वय निरस्त होकर भी अद्भुत प्रकार से विजयी है। अवश्य जहाँ श्रीरामकृष्ण धर्म-समन्वय के आचार्य हैं वहाँ मैं तुलनात्मक वैषम्य नहीं दिखा रहा, न यह मेरा उद्देश्य है। मैंने विशेष रूप से मनन करने के पश्चात् जैसा समझा है, युक्तियों तथा प्रमाणों से अपने अन्दर जैसी धारणा की है, एक समालोचक की हैसियत से वैसा ही लिख रहा हूँ। श्रीरामकृष्ण की देह में मुद्रा स्पर्श करा देने से वहाँ का मास लाजवन्ती लता की सन्धियों की तरह संकुचित होकर मुरझा जाता था। समाधि में चिलम

से गिरी हुई आग मांस भेदकर पहुँचा, इन्हें होश नहीं। समाधि में परीक्षा कर नास्तिक डॉक्टरों ने बताया, मृत; पर फिर जीवन स्पन्दन होने लगा। समान जीवों में यहाँ तक कि जड़ तक मे चेतन-दर्शन। युवती पत्नी को आनन्दमयी देखना, इतने बड़े महाकर्पण पर विजय। मैं आधुनिक युग के जिस किसी दिव्य विषय पर विचार करता हूँ, देखता हूँ, श्रीरामकृष्ण की अपार विद्या-विभूति से वह सयुक्त है, वह उनसे बड़ी नहीं, वे उससे जैसे और बहुत दूर तक गये हों। उन्होंने स्वयं जो स्वामी विवेकानन्दजी से कहा था कि, जो राम हैं, जो कृष्ण हैं, वही आजकल रामकृष्ण हैं। पहले मैं यह अश पढ़कर हँसता था, पर अब मुझे इस पर दृढ़ विश्वास हो गया है, जैसे किसी दिव्य विषय पर चिन्ता करते हुए बिना रामकृष्ण के जाने का मार्ग ही न हो—जैसे तमाम दिव्य प्रकृति में परिव्याप्त हो गये हों। श्रीरामकृष्ण ने एक बात और कही थी, इस युग में जिसे ईश्वर प्राप्त करना है, वह यहाँ जरूर आयेगा। इसकी सगति मैंने पवहारी बाबा के जीवन से लगायी है। स्वामी विवेकानन्द, जैसे महापुरुष भी पवहारी बाबा की तपस्या देखकर उनकी ओर आकृष्ट हो गये थे, उनकी एक जीवनी भी स्वामीजी ने लिखी है, अपने समय के साधुओं में स्वामीजी ने बड़ा ऊँचा आसन दिया है। जब स्वामीजी लगातार कई दिनों तक कोशिश करने पर भी रात को स्वप्न में श्रीरामकृष्ण की करुण मूर्ति देखकर, उस तरफ से रोके हुए समझकर, उनसे दीक्षा नहीं ग्रहण कर सके, और कुछ दिनों बाद पवहारी बाबा को ही उन्होंने उन्हें किसी विषय में अपूर्ण जान अपने पूर्ण ब्रह्म श्रीगुरुमहाराज से उनकी इच्छा पूर्ण कर देने के लिए जो प्रार्थना की है, उससे मुझे प्रमाण मिला कि स्वामी विवेकानन्द और पवहारी बाबा के आत्मिक संयोग को पूर्णता तक श्रीरामकृष्ण ने अवश्य ही पहुँचाया है। पवहारी बाबा की गुहा में श्रीरामकृष्ण की तस्वीर भी थी। यही रहस्य स्वामी रामतीर्थ में मिलता है। इनके साथ भी स्वामी विवेकानन्दजी का बड़ा मधुर व्यवहार हुआ था, जब स्वामी विवेकानन्दजी ने अपनी घड़ी इनकी जेब में रखते हुए कहा—“I keep it in my own pocket” (मैं इसे अपनी ही जेब में रखता हूँ)। इसके पश्चात् स्वामी रामतीर्थ साधु हुए थे और यह मधुर आत्मिक संयोग का फल हमने देखा कि उन्होंने तमाम सृष्टि में उद्भासमान ब्रह्म की सत्ता प्रत्यक्ष की। जिस अर्थ से स्वामी विवेकानन्दजी का उनसे संयोग हुआ था, वह उनके जीवन में परिस्फुट हुआ, वे उसके लिए पहले ही से तैयार थे, स्वामी विवेकानन्दजी ने पहचाना, श्रीरामकृष्ण की आत्मा तत्काल उनसे मिली, उनकी आत्मा ने भी उस अवस्था तक खिलकर उसे पहचाना। तमाम संसार को उस युगावतार का यह संयोग उत्कर्ष की ओर लिये चल रहा है। यहाँ बड़े-छोटे की बात नहीं, प्रशासकाली की बहस नहीं, अन्यान्य प्राकृतिक कृत्यों की तरह यह भी एक उच्च भूमि का प्राकृतिक सत्य है। उत्कर्ष कीजिए, आप भी समझेंगे। मौलिकता के केन्द्र में उस ब्रह्म में वे लीन हुए हैं, वे तमाम मौलिकता (originality) के मुख्य स्थान हैं ‘मूकं करोति वाचालं।’ भारतवर्ष को सब तरफ में उन्नत करने के लिए ही उनका आना हुआ है, वे एक रूप में रहकर संसार के सब धर्म रूपों में मिले हुए हैं।

अनेक भक्तों में धर्मभावों का प्रचार कर उपदेशामृत से देश में नवीन जीवन स्फूर्ति भर, उम्र के 51 साल 5 मास और 25 दिन पूरे कर भगवान रामकृष्ण ने स्वामी विवेकानन्द (तब नरेन्द्रनाथ) में शक्ति संचार करके नश्वर किया। नरेन्द्र आदि भक्तों ने चिता-कर्म किया। माताजी की धर्मपत्नी) विलाप कर रही थीं।

मिटाने के लिए तैयार हुई तो श्रीरामकृष्ण ने आकर हाथ पकड़ लिया; कहा, "कहो, क्या मैं मरा हूँ?" यह देख माताजी ने फिर चूड़ियाँ आदि श्रृंगार के चिह्न नहीं उतारे, आजीवन धारण करती रही। स्वामी विवेकानन्द के लिए किसी पिशाच-सिद्ध ने कहा था, 'एक कोई हमेशा तुम्हारी रक्षा कर रहा है।' श्रीरामकृष्ण-सन्तान आज भी इसीलिए बंगाल के प्रचलित नियम के अनुसार श्री 'रामकृष्ण' के आगे 'U' निशान न लगाकर जीवित का चिह्न 'श्री' लगाते हैं।

['समन्वय', मासिक, कलकत्ता, सौर वैशाख, संवत् 1985 [1986] (वि.) (अप्रैल-मई, 1929)। संग्रह में संकलित]

## वर्णाश्रम-धर्म की वर्तमान स्थिति

"न निवसेत् म्लेच्छराज्ये"—इस अनुशासन-वाक्य से साफ़ जाहिर हो रहा है कि दुराचरणों से पतित म्लेच्छों का विस्तार उसके अनुशासन-काल में भी काफी हो चुका था, चाहे वह भारतवर्ष की आधुनिक सीमा से बाहर ही हुआ हो। सृष्टि के दार्शनिक सिद्धान्त के माननेवाले निस्सन्देह कहेंगे—दैव और असुर भावों की सृष्टि एक साथ ही हुई थी। सृष्टि कभी बिलकुल पवित्र नहीं होती। सृष्टि के चित्रकाव्य के दिखलानेवाले यहाँ के लोगों ने दिति और अदिति को एक ही कश्यप की पत्नी बनाकर अपनी सूक्ष्मदर्शिता में कमाल कर दिखाया है; इस तरह प्रत्येक सृष्टि के अन्दर असुर भाव का कुछ-न-कुछ अंग रहना सिद्ध होता है। इधर रामायण के रचयिता ने भी इसी सत्य की रक्षा के लिए सीता-जैसी "हरिहरब्रह्मादिभिर्वन्दिता" नारीकुलशिरोमणि के चरित्र-चित्रण में जरा-सा दाग दिखलाया है, लक्ष्मण के प्रति उनसे कट्टा प्रयोग कराकर। ऐसा न कराते, तो सूक्ष्मदर्शी महापुरुषों के विवेचन में सीता का चरित्र अधूरा समझा जाता। बात यह कि कोई सृष्टि निष्कलुप नहीं हो सकती।

परन्तु मृत्त के विवेचन में जरा-सा भी कलुप पहाड़ के समान बाधक है— "अवधू, अमल करूँ सो पार्व।" असत् या कलुप ही पुनर्जन्म का कारण है—संस्कार और शरीर-धारण असत् के ही आश्रय से सम्भव है। शुद्ध सत्ता निर्वाण है। सृष्टि, स्थिति और प्रलय के नियम उसमें नहीं।

समाज जब तक गतिशील है, सृष्टि के नियमों में बाधा हुआ है, तब तक वह निष्कलुप नहीं; कारण वही, सृष्टि सदोष है। परन्तु चूँकि समाज निर्मलत्व की ओर गतिशील है, इसीलिए उसके अंगों से हर तरह के कलुप के निकलने की चेष्टाएँ की गयी हैं। इसीलिए समाज-शासकों ने अनेकानेक विधानों द्वारा उसे बचाने का प्रयत्न किया है।

दोषों में संस्पर्श-दोष भी एक माना गया है। इसका प्रभाव प्रत्यक्ष है। विषय के संस्पर्श से ही मनुष्य में विषय की वृत्ति पैदा होती है। इसी तरह म्लेच्छों के राज्य में रहने से उनके संस्पर्श से द्विजानीयत्व भी नष्ट होता है, दुराचरण फैलते हैं, समाज की भ्रष्टाचारिता होती है, वर्णाश्रम-धर्म नहीं रह जाता। इसी विचार से

द्विजातियों को म्लेच्छों के राज्य में रहने से निषेध किया गया ।

यहाँ तक तो यह म्लेच्छों के राज्य में न रहने के अनुशासन की एक जरा-सी व्याख्या हुई । प्रश्न इसल यह है कि हजार वर्षों से म्लेच्छों के राज्य में बसकर जीवित रहनेवाली, अनेक कुसंस्कारों की खान यह अपने लिए परमपावन द्विज-जाति अब तक द्विजाति ही बनी हुई है या नहीं ।

जो लोग सृष्टि के 'जन्म और मृत्यु', इन दोनों रहस्यों को भली-भाँति जानते हैं, वे यह भी जानते हैं कि दिन और रात के जोड़े की तरह उत्थान और पतन का भी विवर्तन एक चिरन्तन सत्य है । इस सत्य के वन्दन से मुक्त होकर उन्नतिशील द्विज-जाति कभी पतन की अवस्था को प्राप्त होगी ही नहीं, कभी शूद्रत्व की भूमि में अवतीर्ण होगी ही नहीं, यह कहना या किसी अन्य युक्ति से चिरन्तन द्विजत्व की पुष्टि करना एक प्रकार की कठहुज्जती करना ही है ।

इधर 'माधुरी' में वर्ण-व्यवस्था पर जितने लेख निकले हैं, उनमें से कोई भी लेख ऐसा नहीं, जो विवर्तित समय की मौलिकता या नवीन युग का मयार्थ तत्त्व समझाता हुआ वर्ण-व्यवस्था की एक विचार-पुष्ट व्याख्या कर रहा हो । सब-के-सब अपनी ही धुन में लीन, अपने ही अधिकार के प्रतिपादन में नियोजित हो रहे हैं । शूद्रों के प्रति केवल सहानुभूति-प्रदर्शन कर देने से ब्राह्मण-धर्म की कर्तव्यपरता समाप्त नहीं हो जाती, न "जाति-पाति-तोड़क मण्डल" के मन्त्री सन्तरामजी के करार देने से इधर दो हजार वर्ष के अन्दर का संसार का सर्वश्रेष्ठ विद्वान् महामेधावी त्यागी-श्वर शंकर शूद्रों के यथार्थ शत्रु सिद्ध हो सकते हैं । शूद्रों के प्रति उनके अनुशासन, कठोर-से-कठोर होने पर भी, अपने समय की मर्यादा से बड़ा सम्बद्ध है । खैर, वर्ण-व्यवस्था की रक्षा के लिए जिस "जायते वर्णसंकरः" की तरह के अनेकानेक प्रमाण उद्धृत किये गये हैं, उनकी सार्थकता इस समय मुझे तो कुछ भी नहीं देख पड़ती, न "जाति-पाति-तोड़क मण्डल" की ही विशेष कोई आवश्यकता प्रतीत होती है । "जाति-पाति-तोड़क मण्डल" को मैं किसी हद तक सार्थक समझता, यदि वह "जाति-पाति-योजक मण्डल" होता । "तोड़" ही हिन्दुस्तान को तोड़ रहा है । देश या जाति में आवश्यकता उस समय उठती है, जब किसी भाव, संगठन या कृति का अभाव होता है । जाति-पाति तोड़ने का अभाव एक समय इस देश में हुआ था जरूर, पर वह ब्राह्मणसमाज द्वारा बड़ी अच्छी तरह पूरा किया जा चुका है । ब्राह्मण-समाज के रहते हुए सन्तरामजी आदिकों ने 'मण्डल' की स्थापना क्यों की, ब्राह्मण-समाज की ही एक शाखा वहाँ कायम क्यों नहीं कर ली, इस प्रश्न का उत्तर क्या होगा, यह अनुमान से बहुत कुछ समझ में आ रहा है । यहाँ खडा होता है व्यक्तित्व और कुछ भेद । भाईजी के व्यक्तित्व को देश में ऐसा मनुष्य कौन होगा, जो आदर्श-पूर्वक न देखता हो, और उनके व्यक्तित्व में जिस कार्य का संगठन होगा, उसे पृष्ठ-भूमि न मानता हो । परन्तु यह बात और है । इस लेख का उद्देश है वर्णप्रम-धर्म की वर्तमान सार्थकता, जिसमें एक ओर जाति-पाति-तोड़क मण्डल के व्यक्तित्व तक आया गया है, दूसरी ओर है प्राचीन हिन्दू-समाज, जिसकी संकीर्णता तथा अनुदारता की तरफ इशारा करके ही अनेकानेक समाज उसके अंग से छँटकर अलग हो गये हैं ।

जब विचार की पहुँच किसी तरह मृत्य तक हो जाती है, उस समय मस्तिष्क की तमाम दिशुंललाएँ दूर हो जाती हैं । जरा देर के लिए एक प्रकार की शान्ति मिलती है । भारतवर्ष की मुक्ति की ओर ले जानेवाले आज तक जितने भी विचार देलने में आये हैं, वे राजनीतिक, धार्मिक, साहित्यिक, सामाजिक किसी भी दिशा

में भुकाये गये हों, वैदान्तिक विचार की समता नहीं कर सकते। कोई भी 'मण्डल' ऐसा नहीं, जिसमें कोई-न-कोई दोष न हो। कोई वाद ऐसा नहीं, जो जाति, देश या समाज को पूर्ण स्वतन्त्रता तक पहुँचा सके—जहाँ किसी प्रकार का विरोध न हो। भारतवर्ष की समाज-शृंखला उसी वैदान्तिक धातु से मजबूत की गयी है। कोई वर्णाश्रम-धर्म को माने या न माने, पर अपनी प्रगति की व्याख्या में यदि वह वेदान्त को भी नहीं मानता, जैसाकि आजकल अधिकांश शिक्षितों की शिरश्चरण-विहीन युक्तियों में देखा जाता है, तो वह भारतीय कहलाने का दावा नहीं कर सकता। पहले भाईजी के सम्बन्ध में व्यक्तित्व का जिक्र आ चुका है। यहाँ यह कहना पड़ता है कि वैदान्तिक सत्यदर्शन की ओर जो जितना ही बढ़ा हुआ है, उसका व्यक्तित्व उतना ही महत्त्वपूर्ण और अक्षय है। दूसरे, वैदान्तिक विचार भारतीय होने के अलावा एक-दूसरे से संयोग करनेवाले होते हैं, तोड़क नहीं। केवल भारत के लिए ही नहीं, तमाम संसार के मनुष्य के लिए एक-दूसरे से संयोग ही आवश्यक है, वियोग नहीं। यदि हर मनुष्य से वियोग या "तोड़न" जारी रहा, तो यह जाति देश या समाज के लिए कल्याणकर कब हो सकता है? योरप से भारतवर्ष की महत्ता में इतना ही फर्क है। योरप में प्रजा-विप्लव से लेकर आज तक जितने भी परिवर्तन हुए हैं, सब-के-सब तोड़क ही रहे हैं, यानी "इसे नष्ट करो, तो यह दुहस्त होगा"—इस विचार के आधार पर हुए हैं। इस तोड़क भाव का प्राधान्य वहाँ इसलिए है कि वहाँ के लोग भोगवादी हैं। उनके भोग में जहाँ कहीं कोई ठेस लगी कि उनका धर्म जाता रहा—विद्रोह खड़ा हो गया, और उसी के बल पर जो सुधार होना था, हुआ। वहाँ की वाह्य प्रकृति के साथ सम्बद्ध मनुष्यों के मन की विचार-धारा भी यहाँवालों की विचार-धारा के अननुकूल है। यह देश त्यागवादी है। पिता-पुत्र, पति-पत्नी से लेकर गुरु-शिष्य और सन्यासियों में त्याग का ही आदर्श फैला हुआ है। यहाँ जीवन है अमृतत्व, जो त्याग ही से प्राप्त होता है। इस अमृत का जो जितना ही बड़ा अधिकारी है, उसका व्यक्तित्व भी उतना ही महान् होगा और यह व्यक्तित्व घातक या तोड़क नहीं होता, किन्तु संयोजक हुआ करता है। इसे ही वैदान्तिक साम्यदर्शन कहते हैं।

जिस तरह किसी मनुष्य-विशेष का व्यक्तित्व होता है, उसी तरह समाज का भी एक व्यापक व्यक्तित्व हुआ करता है। समाज के इस व्यापक व्यक्तित्व को, युक्ति के अनुसार, अनार्यभावों द्वारा षका पहुँचता है, जिस तरह एक विशिष्ट व्यक्तित्व को भीतरी इतर वृत्तियों द्वारा। यहाँ के समाज-शासकों ने जो कठोर-से-कठोर नियम शूद्रों के लिए बनाये हैं, उसका कारण यह नहीं कि वे निर्दय थे और अपने अधिकारों को बढाते रहना ही उनका ध्येय था। यदि हिन्दू-नामधारी किसी मनुष्य के मुख से उन पर इस तरह के अपराध का लक्षण लगाया जाता है, तो चाहे वे महात्माजी हो या भाईजी या सन्तरामजी या कोई भी प्रतिष्ठित पुरुष, मैं निस्सन्देह कहूँगा, आपने हिन्दू-धर्म की केवल कुछ पुस्तकें ही देखी हैं, किन्तु उसकी व्याख्या करने की शक्ति आपमें नहीं है, आप उसके रहस्यों को नहीं समझते। एक बालक को राह पर लाने के लिए कभी तिरस्कार की भी जरूरत होती है, पर समझदार के लिए सिर्फ इशारा काफी कहा गया है। बालक फिर भूल जाता है, फिर प्रवृत्ति के बशीभूत होकर असत्यपथ की ओर जाता है, पर समझदार से बार-बार शलती नहीं होती। तत्कालीन एक ब्राह्मण का उत्कर्ष और एक शूद्र का वरावर नहीं हो सकता। अतएव दोनों के दण्ड भी वरावर नहीं हो सकते। लघु दण्ड से शूद्रों की बुद्धि भी ठिकाने न आती। दूसरे, शूद्रों से जरा-से उपकार पर सहल-सहल

अपकार होते थे। उनके दूषित वीजाणु तत्कालीन समाज के मंगलमय शरीर को अस्वस्थ करते थे—उनकी इतर वृत्तियों के प्रतिघात प्रतिदिन और प्रतिमूर्त समाज को सहना पड़ता था। निष्कलुष होकर मुक्तिपथ की ओर अग्रसर होनेवाले शुद्ध-परमाणुकाय समाज को शूद्रों से कितना बड़ा नुकसान पहुँचता था, यह 'मण्डल' के सदस्य समझते, यदि वे भोगवादी—अधिकारवादी—मानवादी—इस तरह जड़वादी न होकर त्यागवादी या अत्यात्मवादी होते। इन इतने पीड़नों को सहते हुए अपने जरा-सा बचाव के लिए—आदर्श की रक्षा के लिए—समाज को पतन से बचाने के लिए अगर द्विज-समाज ने शूद्रों के प्रति कुछ कठोर अनुशासन कर भी दिये, तो हिसाब में शूद्रों द्वारा किये गये अत्याचार द्विज-समाज को अधिक सहन करने पड़े थे, या द्विज-समाज द्वारा किये गये शूद्रों को? उस समय भारतवर्ष का ध्यान अधिकार की ओर नहीं था। यह कहा जा चुका है कि समाज की प्रत्येक आजा सत्य से सम्बन्ध रखकर दी जाती थी। यहाँ के समाज-मर्तियों के चरित्र की ध्यानवीन करके उन पर लांछन लगाना उचित होता। शंकर को क्या पड़ी थी, जो शूद्रों को हीन और ब्राह्मणों को श्रेष्ठ बतलाते? उन्हें न तो ब्राह्मणों से कुछ लाभ ही था, न शूद्रों से कोई नुकसान। एक विरक्त और इतने बड़े त्यागी पर लांछन लगाना क्या शूद्रत्व के समर्थकों की मानसिक दुर्बलता का ही परिचय नहीं?—अपितु, इस तरह, यह सिद्ध करना है कि शंकर को ईश्वर की प्राप्ति नहीं हुई थी—ब्रह्म के दर्शन नहीं हुए थे; ब्रह्म के दर्शन करनेवाला महापुरुष भी किसी का शत्रु और किसी का मित्र होता है—द्वैतभाव रखता है, यह सन्तरामजी ही कह सकते हैं। और, जो पीपल-ताजिया आदि के पूजकों का मञ्जौल उड़ाया गया है, यह भी सिद्ध करता है कि लेखक को मध्यात्मवाद का कुछ भी ज्ञान नहीं। यदि प्रह्लाद को खम्भे में भी श्रीभगवान् की मूर्ति दिखलायी पड़ती है, तो पीपल-पूजकों ने ही कौन-सा बड़ा कुसूर कर डाला?—भक्ति में पात्र और सुपात्र का निर्णय क्या?—ईश्वर किस केन्द्र में नहीं है?—ताजिया-पूजना भी हिन्दुओं की उदारपूजा की भावना का ही परिचय देता है, जहाँ हिन्दू-मुसलमान का भेद नहीं—ईश्वर की अमेदता जाहिर है। शंकर ने जो अनुशासन दिये हैं, वे अधिकारियों के विचार से ही दिये गये हैं। न शूद्रों ने अपने इतर कर्मों को छोड़ा, न वे उठ सके। जो उदाहरण शूद्रों को मिलाने के मिलते हैं, उनमें यही जाहिर है कि उनके हृदय में श्रद्धा आयी थी, वे अनार्य से आर्य हुए थे, और आर्यों ने उन्हें अपनाया था। फिर कहना न होगा, जब सत्कार्यों का भार उनसे उठाया न उठा, तब रामदास और वशिष्ठ के नाम पर खड़े किये गये उस समाज ने अपनी पूर्व-मुपिकत्व की संज्ञा फिर से प्राप्त कर ली। उनके लिए ऐसा कहना उचित नहीं कि वे गिरा दिये गये, बल्कि यों कहिए कि वे आप गिर गये। इस गिरने में हिन्दू-समाज के द्विजत्व का क्या कुसूर? यहाँ के समाज का तो मूलमन्त्र ही रहा है—

“उत्तिष्ठत जाग्रत प्राप्य व सन्निबोधत।”

पारमी-जैसी दूसरी जाति को जिस जाति ने शरण दी, उस जाति के गोरव ब्राह्मणों ने अन्त्यजों को गिरा दिया, यह सन्तरामजी ही कह सकते हैं।  
 पाम मौन के सिवा उनके प्रति इसके उत्तर में ई शब्द नहीं।  
 राजनीतिक अधिकार, मुसलमानों की तरफ से १ छाती पर रखे  
 करना पारसियों के भी डण्डे का ही फल के प्रति  
 कठोर दण्ड की योजना की है, वहाँ उन्हें “  
 विद्या, श्रेष्ठ धर्म और सुलक्षणा स्त्री ग्रहण

इसका पुरस्कार उन्हें क्या दिया जा रहा है? क्या इन पंक्तियों में अन्त्यजों के बहिष्कार या विरोध की कोई ध्वनि निकलती है?

सृष्टि की साम्यावस्था कभी नहीं रहती, तब अन्त्यजों या शूद्रों की ही वयों रहने लगी? ज्यों-ज्यों परिवर्तन का चक्र घूमता गया, त्यों-त्यों असीरियन सभ्यता के साथ एक नवीन शक्ति एक नवीन वैदान्तिक साम्य-स्फूर्ति लेकर पैदा हुई, जिसके आश्रय में देखते-देखते आघा ससार आ गया। भारतवर्ष पर गत हजार वर्षों से उसी सभ्यता का प्रवाह बह रहा है। यहाँ की दिव्य शक्ति के भार से झुके हुए निम्न-श्रेणियों के लोगों को उसकी सहायता से सिर उठाने का मौका मिला—वे लोग मुसलमान हो गये। यहाँ की दिव्य सभ्यता धामुर सभ्यता से लड़ते-लड़ते क्रमशः दुर्बल हो गयी थी, अन्त तक उसने विकारग्रस्त रोगी की तरह विकलांग, विकृत-मस्तिष्क होकर अपने ही घरवालों से तर्क-वितर्क और सड़ाई-भगड़ों पर कमर कस ली। क्रोध अपनी ही दुर्बलता का परिचायक है, और अन्त तक आत्मनाश का कारण बन बैठता है, उधर दुर्बल का जीवन भी क्रोध करना ही है, उसकी और कोई व्याख्या भी नहीं। फलतः ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य-शक्ति पराभूत होकर मृत्यु की प्रतीक्षा करने लगी। जब ग्रीक सभ्यता का दानवी प्रवाह गत दो शताब्दियों से आने लगा, दानवी भाषा अपने पूर्ण यौवन पर आ गयी, हिन्दुस्तान पर अंगरेजों का शासन सुदृढ़ हो गया, विज्ञान ने भौतिक करामात दिखाने आरम्भ कर दिये, उस समय ब्राह्मण-शक्ति तो पराभूत हो ही चुकी थी, किन्तु क्षत्रिय और वैश्य-शक्ति भी पूर्णतः विजित हो गयी। शिक्षा जो थी अंगरेजों के हाथ में गयी, अस्त्र-विद्या अंगरेजों के अधिकार में रही (अस्त्र ही छीन लिये गये, तब वह विद्या कहाँ रह गयी? और वह क्षत्रियत्व भी विलीन हो गया), व्यवसाय-कौशल भी अंगरेजों के हाथ में। भारतवासियों के भाग्य में पड़ा शूद्रत्व। यहाँ की ब्राह्मण-वृत्ति में शूद्रत्व, क्षत्रिय-कर्म में शूद्रत्व, और व्यवसायी जो विदेशों का माल बेचनेवाले हैं कुछ और बढ़कर शूद्रत्व अस्तित्व कर रहे हैं। अदालत में ब्राह्मण और चाण्डाल को एक ही हेतियत, एक ही स्थान, एक ही निर्णय। ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य अपने घर में ऐंठने के लिए ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य रह गये। बाहरी प्रतिघातों ने भारतवर्ष के उस समाज-शरीर को, उसके उस व्यक्तित्व को, समूल नष्ट कर दिया; बाह्य दृष्टि से उसका अस्तित्व ही न रह गया। अंगरेज-सरकार ने मुसलमान और नान-मुसलमान के दो हिस्से करके हिन्दू-समाज की कद्र में एक कदम और बढ़कर अपनी गुणग्राहिता प्रकट की। यहाँ साफ जाहिर हो रहा है कि

“न निवसेत् स्नेच्छराज्ये”

का फल क्या होता है, संपर्क-दोष का परिणाम कितना भयंकर हुआ करता है।

भारतवर्ष की तमाम सामाजिक शक्तियों का यह एकीकरण-काल शूद्रो और अन्त्यजों के उठने का प्रभातकाल है। प्रकृति की यह कौसी विचित्र क्रिया है, जिसने युगों तक शूद्रों से अपर तीन वर्णों की सेवा करायी और इस तरह उनमें एक अदम्य शक्ति का प्रवाह भरा, और अब अनेकानेक विवर्तनों के भीतर से गुजरती हुई, उठने के लिए उन्हें एक विचित्र ढंग से मौका दिया है, भारतवर्ष का यह युग शूद्र-शक्ति के उत्थान का युग है। और देश का पुनरुद्धार उन्हीं के जागरण की प्रतीक्षा कर रहा है।

अगर शूद्र गालियों के बल पर, ब्राह्मणों से ईर्ष्या करके उठना चाहते हों, तो यह उनकी समझ की कमजोरी है। इस तरह भारत की किसी भी जाति का संगठन सुदृढ़ नहीं रह सकता। कारण, कमजोर हुए ब्राह्मणों को गालियाँ देने से



उठती हुई जाति तमाम ब्राह्मण-समाज पर विजय प्राप्त नहीं कर सकती। कायस्थों के समाज ने ब्राह्मणों के वहिष्कार के प्रस्ताव पास किये। पर इससे फल क्या हुआ? "महाराज" जैसी उपाधि का भोक्ता इस समय भी पाचक ब्राह्मण ही हुआ करता है। पर लालाजी को समाज में कोई भी पण्डितजी नहीं कहता। दूसरे, ब्राह्मणों को गालियाँ तो सभी देते हैं, पर ब्राह्मण बनने का इरादा कोई भी नवीन सगठित जाति नहीं छोड़ती। इस तरह ब्राह्मणों की प्रतिष्ठा बढ़ती ही जाती है। लोगों में जैसे ब्राह्मणत्व का लालच बढ़ गया हो।

कुछ समय बीता, जब डलमऊ (रायवरेली) में अखिल भारतवर्षीय ग्रहीरो की सभा थी। सौभाग्य से मैं भी वहाँ मौजूद था। भारत के सभी प्रान्तों से ग्रहीर भाई आये थे। बुद्ध ग्रहीर कस्बे में दूध बेचने गये। मैंने एक से पूछा, क्यों जी, भ्रव तो तुम चाहें ग्रहीर से कुछ और हो जाओ। उसने कहा, "हाँ कहते हैं कि तुम छत्री हो। यह चाहें जौन कहें, मुलो दूध बेचें का मना करिहैं तो हम तो भाई साक कहि देव कि हम तो दूध बेचव वन्द न करव चाहें अपन जनेऊ उतरवाय लव—को हमरे घास कँ रारि भ्वाल लेई!" बात यह कि उसे यह क्षत्रिय होना मंजूर नहीं, जिससे उसका दूध बेचना वन्द हो जाय और परम्परा से वह सुनत प्राया है—उसका विश्वास भी दूढ है कि दूध बेचनेवाला कभी क्षत्रिय नहीं होता—वह ग्रहीर ही है, चाहे जनेऊ के तीन ताग नहीं और वारह ताग उसके गले में डाल दिये जायें। भ्रव सन्तरामजी सोचें, जहाँ ग्रहीर, यदई, कलवार और प्रायः सभी जातियाँ (जिनके सिर पर समाज ने निम्नजातीय भावना का भूत सवार कर रखा है) यदि ब्राह्मण और क्षत्रिय बन सकती हैं, तो पानी भरनेवाला या रोटी पकाने वाला ब्राह्मण फिर क्यों नहीं ब्राह्मण रह सकेगा—इस तरह तो उसे एक और बल मिल रहा है। जिसे वह कल बढ़ई कहता था, उसे ही भ्रगर भ्राज वह ब्राह्मण बनता हुआ देने, तो क्या यह इतना कमजोर हो जायगा कि दूसरों के मिस्त्री और बवर्ची कहने से वह अपने को मिस्त्री या बवर्ची ही समझे?

और जरा एक और मजेंदार बात सुनिए। ब्राह्मण देवताओं का भ्रपमान भी कम नहीं हो रहा। पहले के लिये हुए अनुसार, पूरे चालीस वर्ष के बाद जनेऊ धारण कर ग्रहीर-महासभा के यज्ञकुण्ड से निकले हुए हाल-कौम-क्षत्रिय प्राचीन ग्रहीर महाशय मेरी समुराल से मेरे लडके को ले जाने के लिए आये। मैंने सोचा, पुरानी प्रथा के अनुसार यह मेरे यहाँ की पकायी रोटियाँ भ्रवश्य ही क्षायेंगे। अस्तु, उनके लिए मैंने वैसा ही इन्तिजाम करवाया।

उस समय मेरा लडका घर में न था। वह आया, तो कहने लगा, रोटियों का इन्तिजाम आपने व्यर्थ ही करवाया, नानी के यहाँ तो इसने पूढियाँ भी नहीं खायी। मैंने पूछा, क्यों? उसने कहा, यह कहता है, भ्रव मेरा जनेऊ हो गया है, भ्रव मैं थोड़े ही कुछ खा सकता हूँ? मैंने उस क्षत्रिय भाई से पूछा, तो बात सच निकली। मैंने उसके लिए मिठाई मँगवा दी।

"आहारशुद्धौ सत्त्वशुद्धिः सत्त्वशुद्धौ ध्रुवा स्मृतिः।"

इस वला को जब तक सन्तरामजी हिन्दू जाति की जड़ से निकाल नहीं सकेंगे, तब तक जाति-पाँति के तोड़ने में उन्हें ही हो। महात्माजी का जो उदाहरण दिया कि उनकी राय से ही हो। महात्माजी का शूद्र कर सकता है, मेरे विचार से एक लिका का विवाह वालिका ही है। भ्रगर ब्राह्मण-वालिका का 1 यहाँ एक करते हों, तो मैं सविनय कहूँगा, इतनी

का अर्थ नहीं समझ सके। मैं "ब्राह्मण" का तपस्या-जन्य अर्थ ही लेता हूँ, जो उसका उचित निर्णय है। मुझे इसका भय नहीं कि दूसरों की तरह मुझ पर सन्तरामजी ब्राह्मणत्व के पक्षपात का दोष लगायेंगे। इस दोष के प्रक्षालन के लिए इस पत्रिका के सम्पादक कृष्णविहारीजी और प्रेमचन्दजी जब तक मौजूद हैं, और यों ता, मैं ब्राह्मणेतर करीब-करीब सभी जातियों से अपना समर्पक चुन दूँगा।

मैं यहाँ तक दिखला चुका हूँ कि समाज का वह व्यवितत्व ध्य नहीं रहा। जड़वाद के इन्द्रजाल से भारत का अध्यात्मवाद समाच्छन्न-सा हो रहा है। प्रत्येक गृह से विकार-ग्रस्त रोगियों की अर्थहीन प्रलाप-वाणी सुनायी पड़ रही है। कोई भी चेला नहीं बनना चाहता, गुरु बनकर शिक्षा देने के लिए सब तैयार हैं। भावों के सहस्र-सहस्र प्रतिपात प्रतिदिन टक्करें ले रहे हैं। एक-दूसरे से लड़ते और मुरझाकर फिर शून्य में विलीन हो जाते हैं।

ऐसी हालत में सहस्र आवर्जनाओं के भीतर दबी हुई भारत की यथार्थ जातीय शक्ति को उभाड़कर प्रतिमा की प्राण-प्रतिष्ठा की तरह उसे जीवन देना एक अत्यन्त कष्टसाध्य उपाय हो रहा है। परन्तु साय ही यह विश्वास भी है, जब कि यह भारत है कि जीवन स्वयं ही अपना आलोक-पथ खोज लेगा। पौधों की बाढ़ कभी अन्धकार या छाया की ओर नहीं हो सकती। समाज के व्यक्तित्व को कायम रखने के लिए पहले जो स्मृतियाँ—जो कानून प्रचलित थे, आज के लिए वे अनुकूल नहीं रहे। मुसलमान-शासन-काल में तो भारत में संकीर्णता की हृद हो गयी थी। इस समय भी देहातों में इसी संकीर्णता का शासन है। परन्तु है यह अज्ञान-जन्य, और समाज में यह अज्ञान का राज्य शिक्षा के अभाव से ही फैला हुआ है। जब से वेद-वेदान्त योरप में छपने लगे, तब से भारत के ज्ञान-वर्द्धन के लिए यह आवश्यक हो गया कि उसके जातीय जीवन को रूढ़ियों और प्राचीन आचारों से मुक्त कर दिया जाय, उसमें प्रसार के लिए ज्ञान के बृहत्-से-बृहत् संस्कार छोड़े जायें, अथवा अपर जातियों के पदार्थ-विज्ञान की उच्चता से लड़कर वह स्थायी न हो सकेगा। पृथ्वी और सूर्य के आकर्षण की तरह बृहत् और उदार ज्ञान का आकर्षण जिस तरफ होगा, अधिक शक्ति वही पर निहित रहेगी; दूसरे ज्ञान जो तुलना में उससे छोटे होंगे, उसी के चारों ओर चक्कर काटते रहेंगे। भारत की जातीयता को योरप के इस विज्ञान-युग की जातीयता से लड़ना है। परन्तु इस समय उसके पास आचार-विचारात्मक ज्ञान के जो महास्त्र हैं, वे योरप के वर्द्धन-शील विज्ञान के सामने पराजित और अवनत हो रहे हैं। और, चूंकि पहले के कथन के अनुसार इस समय भारत में ब्राह्मण, क्षत्रिय और वैश्य नहीं रहे—न इस अवस्था में रह सकते हैं, अतएव दास्यवृत्तिवाले भारत के लिए भौतिक विज्ञान से मुग्ध हो जाना—उसे आत्मसमर्पण कर देना निहायत स्वाभाविक है। योरप में यथार्थ वैश्य और यथार्थ क्षत्रिय तक हो गये हैं, और अवश्य कुछ ब्राह्मण भी हैं। यही कारण है कि इस शक्ति का सिकका भारतवासियों पर जमा हुआ है।

वहाँ के ज्ञानास्त्र को काटकर अपनी निर्मल जातीयता के पुनरुत्थान के लिए आवश्यक है वेदान्त-ज्ञान। वेदान्त-ज्ञान के प्रभाव से मनुष्य की मनुष्य से यह इतनी बढ़ी पूणा न रह जायगी, और संगठन भी ज्ञानमूलक होगा। योरप का संगठन स्वार्थ-मूलक है। जिस मजदूर-पार्टी का अभी कल ही पूँजीपतियों के दल से संघर्ष हो रहा था, आज दूसरे देशों को पराजित करने के लिए उस पार्टी का निजी स्वार्थ व्यापक रूप से जहाँ समझाया गया कि सब-के-सब मजदूर बदल

गये—पूँजी पति-पार्टी के साथ मिल गये। यह है वहाँ की जातीयता। यहाँ इस तरह के भी कामयाब नहीं हो सकते। हिन्दू-मुसलमानों का झगडा भी इस तरह तय नहीं हो सकता। और, तरह-तरह के विचार जो सहाये जाते हैं, वे संसार के विवर्तन से उधार लिये हुए विचार ही होते हैं। इससे अधिक पुष्ट विचार मेल के लिए और क्या होगा कि हर एक को अपनी आत्मा समझे, अपने सुख और अपने दुःख का अनुभव दूसरे में करे। सन्तरामजी जो वैवाहिक व्यवस्था पेश करते हैं वह भी इस तरह मन के मेल से सम्भव हो सकेगी, जैसा कि पहले था। अन्यथा यदि महात्माजी की तरह विवाह का एक सूत्र निकाल दिया जायगा कि एक अछूत एक ब्राह्मण-कन्या से विवाह कर सकता है, तो उत्तर में यह कहनेवाले बहुत हैं कि एक ब्राह्मण-कन्या का किसी मुसलमान के साथ योरप जाना महात्माजी ने ही रोका। और उसका विवाह एक दूसरे (शायद) ब्राह्मण से ही करवाया था। यदि हिन्दुओं की व्यापक जातीयता के लिए इस तरह के कानून निकाल देना न्यायानुसृत है, तो इसी भारतवर्ष की छाती के पीपल मुसलमानों से सप्रेम रोटी-बेटी का सम्बन्ध जोड़ लेने से कौन राष्ट्रीयता की नाक कटी जा रही है? इस तरह तो स्वराज्य के हासिल करने में और शीघ्रता होगी। फिर मुसलमानों के प्रिय वन की चेष्टा करते हुए भी महात्माजी ने क्या एक मुसलमान के निदोष सप्रेम विवरण में बाधा नहीं दी? क्या उसका हक महात्माजी ने नहीं छीन लिया? इसी तरह शूद्रों और अछूतों के प्रति भी महात्माजी की सहानुभूति मौलिक ही न होगी, इसका क्या प्रमाण, जब उनके यहाँ के विवाह अन्त्यजों से न होकर, वहाँ तक मुझे ज्ञान है, आज तक उन्हीं की श्रेणी में हुए हैं? महात्माजी का विचार त जिस तरफ से हुआ है, उसी तरफ के लिए उनके शब्द महान् और सप्रमाण हैं। परन्तु वह एक धर्माचार्य भी हैं, स्मृतिकार भी हैं और अप्रतिबन्धी शास्त्र-व्याख्याता भी हैं—यह उनके अनुयायी ही सिद्ध कर सकते हैं, मुझे कुछ संकोच रहा है। राम के बाण तो सहा भी हैं, पर बन्दरों की विकृत मुख-मुद्रा ही जाती है। विवाह के प्रसंग पर मैंने जो कुछ लिखा है, मैं जानता हूँ, असह्य ही की महत्ता से मुझे क्षमा मिल जायगी। मुझे केवल उनके भक्तों से ही महात्माजी कारण, भक्तों का परिचय मुझे कई बार प्रत्यक्ष हो चुका है। भय है। तों के साथ रोटी-बेटी का सम्बन्ध स्थापित कर उन्हें समाज में मिला लिया जाय या इसके न होने के कारण ही एक विशाल संस्था हिन्दू-राष्ट्रीयता से अलग है यह एक कल्पना के सिवा और कुछ नहीं। दो मनो की जो साम्य-स्थिति विवाह ही बुनियाद है और प्रेम का कारण, इस तरह के विवाह में उसका सर्वथा प्रभाव रहेगा। और, जिस योरप की वैवाहिक प्रथा की अनुकूलता सन्तरामजी ने की है वहाँ भी यहीं की तरह वैषम्य का साम्राज्य है। किसी लाई-भराने की लड़की के साथ किसी निर्धन और निर्भूण मजदूर का विवाह नहीं हुआ। मुसलमानों में भी विवाह का कुछ ऐसा प्रतिबन्ध नहीं, पर मोगल-बादशाहजादियों की कर्पारी ही रहती थी। कही यह साम्य अर्थ से लिया गया है, कही जाति से। यदि इस विवाह से ही हिन्दुओं का उद्धार होना निश्चित है, तो यहाँ के मुसलमानों के उद्धार के लिए तो कोई शंका ही न करनी थी; पर दुःख है कि इस वैवाहिक एकता को अंशतः कायम रखने का भी यहाँ उनके भाग्य किसी तरह भी हिन्दुओं के भाग्य से चमकीले नहीं नजर आते। और, जो बलबलशाह की ऐतिहासिक दुर्घटना का सन्तरामजी ने उल्लेख किया है, इससे हमारे महाराज जयचन्द ही क्या कम थे? एक बार एक बंवाई

विद्वान् ने एक दूसरे बंगाली से मेरी तारीफ करते हुए कहा—यह महाशय उस देश में रहते हैं, जहाँ के महाराजा जयचन्द थे, जिनकी कृपा से देश हजार वर्ष से गुलाम है। प्राप समझ सकते हैं, ऐसे चुभते हुए परिचय से उस समय मेरी क्या दशा हो गयी होगी। पर मुझे भी इसका करारा उत्तर सूझ गया, और वही सन्तरामजी के लिए भी है। मैंने कहा, लाखों वर्ष तक देश को स्वाधीन तथा सम्पन्न रखने का श्रेय आपने हमें नहीं दिया, पर हजार वर्ष के लिए गिरा देने का उलाहना दे डाला ! जिन्होंने इसे स्वाधीन रखा था, उन्हीं ने गिराया भी ! गिराने के लिए दूसरे थोड़े ही आते। उसी तरह, एक ब्राह्मण की गलती से बलबुलशाह के भी लाखों भाई मुसलमान हो गये। पर बलबुलशाह के भाई जब हिन्दुस्तान में “सितच्छत्रितर्कीतिमण्डलाः” हो रहे थे, उस समय “स्वधर्मो निघनं श्रेयः परधर्मो भयावहः” की उस उसटी व्याख्या ने ही हिन्दू-धर्म को मुसलमान-धर्म में विलीन होने से बचाया था। यदि उस समय मुसलमानों की धार्मिक उदारता के साथ ब्राह्मणों की वैदान्तिक उदारता ने धर्मदत्व का प्रचार किया होता, तो निस्सन्देह इस समय हिन्दू-धर्म के सुधार के लिए भावाज उठाने के कष्ट से सन्तरामजी बाल-बाल बच गये होते, और शायद हम लोग इस समय अपनी-अपनी दाढ़ियों में खुदा का नूर देखकर प्रसन्न हो रहे होते।

ब्राह्मणों में भी भंगी, चरसी, शराबी और कवावी हैं। पर इसलिए धर्म्यजों से उसकी तुलना नहीं हो सकती। एक तो संख्या में कम ऐसे ब्राह्मण हैं और धर्म्यज अधिक। दूसरे, तुलना यह इस तरह की है जैसे करोड़पति के ऐयाश-दिल लड़के से किसी मजदूर के ऐयाश-दिल लड़के की। लेख बढ़ रहा है, मुझे इन सब बातों के उत्तर देने का स्थान नहीं।

इस व्यापक शूद्रत्व के भीतर भी इस जाति के प्रदीप में जो कुछ ज्योति है, यह प्राचार, शील और ईश्वर-परायण लोगों में ही है। दूसरे-दूसरे देशों से धार्मिक कट्टरता भले ही राष्ट्र की जागृति से दूर कर दी गयी हो, पर वहाँ धर्म से कट्टरता ही प्रधान थी, जिसके कारण यह फल हुआ। यहाँ धर्म ही जीवन है और उसकी व्याख्या भी बड़ी विशद है। यहाँ उसके व्यक्तित्व के बढ़ाने का उपाय है—शिक्षा का सार्वभौमिक प्रसार। अंगरेजी स्कूलों और कॉलेजों में जो शिक्षा मिलती है, उससे दैन्य ही बढ़ता है और अपना अस्तित्व भी खो जाता है। बी. ए. पास करके भीगुर लोभ अंगर ब्राह्मणों को शिक्षा देने के लिए अग्रसर होंगे, तो सन्तरामजी की ही तरह उन्हें हास्यास्पद होना पड़ेगा। पर महात्माजी की तरह त्याग के मार्ग पर अग्रसर होनेवाले के सामने आप ही ब्राह्मणों के मस्तक श्रद्धा से झुक जाया करेंगे। भारतीय शिक्षा के प्रसार के साथ ही शूद्रों तथा धर्म्यजों में शुभाचरण के कुछ संस्कार जाग्रत किये जायें। दूसरी-दूसरी जातियाँ जिस तरह ब्राह्मण और क्षत्रिय बन रही हैं, उसी तरह उन्हें भी एक कोठे में डाल दिया जाय। यह तो हुआ एक प्रकार का संगठन। रही-वात पूर्ण वैदान्तिक व्यक्तित्व की, सो वह विशाल व्यक्तित्व एक दिन में नहीं प्राप्त हो सकता। वह तो भारत के सत्य-युग के लिए ही सम्भव है। परन्तु उन्नति का लक्ष्य वही होना चाहिए। ब्राह्मण और क्षत्रिय-जातियाँ देश की रक्षा के लिए बहुत लड़ चुकी हैं। अब कुछ शुभ संस्कारों के सिवा उनके पास और कुछ नहीं रह गया। उठनेवाली जातियों को विरासत में उन्हीं गुणों, उन्हीं महास्वों का ग्रहण करना होगा। वृद्ध भारत की वृद्ध जातियों की जगह धीरे-धीरे नवीन भारत की नवीन जातियों का शुभागमन हो, इसके लिए प्रकृति ने वायुमण्डल तैयार कर दिया है। यदि प्राचीन ब्राह्मण

और क्षत्रिय-जातियाँ उनके उठने में सहायक न होंगी, तो जातीय-समर में अवश्य ही उन्हें नीचा देखना होगा। क्रमशः यही अन्त्यज और शूद्र, यज्ञकुण्ड से निकले हुए अद्रम्य क्षत्रियों की तरह, अपनी चिरकाल की प्रसुप्त प्रतिभा की नवीन स्फूर्ति से देश में एक अलौकिक जीवन का संचार करेंगे। इन्हीं की अजेय शक्ति भविष्य में भारत को स्वतन्त्र करेगी। अभी देश में वैश्य-शक्ति का ही उत्थान नहीं हुआ, महात्माजी जिसके अग्रदूत हैं; फिर क्षत्रिय और ब्राह्मण-शक्ति की बात ही क्या? पर देश की स्वतन्त्रता के लिए इन चारों शक्तियों की नवीन स्फूर्ति, इनका नवीन सम्मेलन अनिवार्य है, और तब कहीं उस संगठित नवीन राष्ट्र में वैदान्तिक साम्य की यथार्थ प्रतिष्ठा हो सकेगी, जिसका विकास व्याघ्र में भी ग्रहण देखता है—अपने ही प्रतिबिम्ब का निरीक्षण करता है।\*

[ 'माधुरी', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929 । चाबुक में संकलित ]

## वर्तमान हिन्दू-समाज

आजकल हिन्दू-जाति के जीवन में जिस तरह की गन्दगी भर गयी है उसको देखते सुधारकों का यह कहना अनेक स्थलों में सत्य है कि समाज की प्राचीन नालियों से होकर वह गन्दगी बह नहीं सकती; उन नालियों के मुँह भर गये हैं; सदियों का कूड़ा उनमें जम गया है, और उस समय की वे नालियाँ अब किसी तरह भी काम की नहीं रह गयीं, वर्तमान सभ्य संसार का सामाजिक प्रवाह जँसा है, हने भी उसी तरह की नयी-नयी नालियाँ काटकर तैयार करनी चाहिए, नहीं तो अपर देशों का मुकाबला नहीं कर सकेंगे। जो प्राचीन विचारों के विद्वान् हैं, और सुधारक भी, वे कहते हैं, नहीं, उन्हीं पुरानी नालियों को साफ़ कर लेने से हमारा सामाजिक जीवन पूर्ववत् स्वच्छ तथा सुखमय हो जायगा, और हम अपनी ही मौलिकता के सहारे सभ्य संसार के सामने अपनी विशेषता रख सकेंगे, जो हमारी अपनी चीज है, और सभ्य संसार को भी जिसके विकसित रूप से कुछ शिक्षा मिल सकेगी। कुछ लोग वर्णाश्रम-धर्म-विभाग आदि की इस समय कुछ भी आवश्यकता नहीं मानते; कुछ लोग उसी को पूर्ववत् कायम रखना हिन्दू समाज के लिए हितकर समझते हैं। इस तरह के विचारों के धात-प्रतिघातों का ही यह फल है कि नयी सभ्यता के अनुकूल बंगाल में राजा राममोहन राय जैसे समाजसुधारक को सामाजिक स्वतन्त्रता तथा उदारता के विचार से ब्राह्मण-समाज की स्थापना करनी पड़ी। इधर पश्चिमोत्तर प्रान्तों में स्वामी दयानन्दजी ने आर्य समाज की स्थापना की। इन सामाजिक सुधारों को देखते हुए और-और जातियों के लोग भी अपने-अपने फ़िरके में सुधार तथा उन्नयन करने लगे। बड़ई लोगों ने अपने को कोशाज-पांचात-ब्राह्मण सिद्ध किया, कायस्थों ने ब्राह्मण और क्षत्रिय दोनों, विवद्वान्

\* सेव बड़ गया है, परन्तु येरे मनोभाव नहीं बड़ पाये। धतः फिर कभी वैदान्तिक धर्म संगठन पर विचार करेंगे।

अहीर, लोथ, कलवार आदि ने भी अपनी संगति के अनुकूल क्षत्रिय आदि की उपाधि धारण की। राज्य अंगरेजों का है, किसी के प्रति इस पदवी-ग्रहण के कारण उच्च जातियों के लिए विरोध करने का अधिकार नहीं रह गया।

ये पदवियाँ भी सरकार की नहीं, अतः उसके भी हस्तक्षेप का कोई कारण नहीं। पुनश्च इन पदवियों को ग्रहण करनेवाले एक-एक बुनियाद पर ही ऐसा करते हैं, जिसके कारण उनमें भी कुछ आत्मवल है। समाज के पुराने ब्राह्मण-क्षत्रिय इन नये ब्राह्मण-क्षत्रियों की दिल्लगी तो खूब उड़ाते हैं, कहीं-कहीं मूर्खता-वश इनके प्रतिकूल आचरण भी कर बैठते हैं, पर कुछ बना-बिगाड़ नहीं पाते। अभिप्राय यह कि एक ओर ब्राह्मण-समाज-जैसी सब मनुष्यों को समान माननेवाली सस्था भी यहाँ है, और नवीन ब्राह्मण-क्षत्रिय भी प्रतिदिन किसी-न-किसी सच्चे से ढलते जा रहे हैं, आर्य-समाज-जैसी वेद-वाद की संस्था भी है, और जाति-पाति-तोड़क-मण्डल भी यहाँ संगठित हो रहा है। सनातन-धर्म का तो कहना ही क्या? गृहस्थों की अनेक छूत-भ्रूत जातियों की तरह तपश्चारियों की भी भ्रगणित कोटियाँ हैं। इस सामाजिक परिस्थिति के भीतर जो तूफान उठ रहा है, उसमें दिग्गन्ध से दिशाओं का निर्णय भले ही हो, पर विक्षुब्ध तरंगों से सुधार का पीत प्रागे नहीं बढ़ने पाता। यों तो व्यक्तिगत स्वतन्त्रता है ही, जिसके जी में जो बात उठती और बँठ जाती है, वह वही कर डालता है, किन्तु इसके अलावा भी यहाँ एक बात प्रत्यक्ष देख पड़ती है। हर जाति दूसरी जातियों से पृथक है, अपने सुधार के लिए वह अपने ही को उत्तरदायी समझती और अपने ही समाज के सुधारक का कहना मान सकती है। कहीं-कहीं समाज ही के लोगों ने किसी विशेष परिस्थिति में पड़कर अपनी सामाजिक व्यवस्था का उल्लंघन किया है। जैसे ब्राह्मण-कन्या का वैश्य वर के साथ विवाह होना। अवश्य वहाँ कन्या योग्य थी, उसके योग्य वर ही मिला। कहीं-कहीं, और प्रायः ब्राह्मणों की साधारण श्रेणियों में, विवाह न होने के कारण एक-से-एक सामाजिक उल्लंघन देखने को मिलते हैं। वे इतर-से-इतर जाति की कन्याओं से विवाह कर लेते हैं। अवश्य इसके पश्चात् ब्राह्मणों में उनका खान-पान नहीं रह जाता। पर ऐसे उल्लंघन अपठ भ्रशिक्षितों में भी होने लगे हैं। रबेलियाँ रखना तो आजकल की बहुत साधारण बात हो गयी है। सारांश यह कि सनातन-धर्म या कोई धर्म नाम-मात्र के लिए रह गया है। उसका पालन कहीं भी नहीं होता। सनातन-धर्म का अर्थ यही है कि आचार-सम्बन्धी थोड़ी-सी कवायद रह गयी है। वह भी विदेश के लिए उतनी दृढ़ नहीं।

देश के नवीन समाजों ने, जैसे ब्राह्मण-समाज तथा आर्य-समाज, बहुत बड़ी उदारता दिखलायी है। इन दोनों समाजों के भीतर बहुत बड़े-बड़े नर-रत्न पैदा हुए। आज भी अज्ञान के अन्धकार में डूबा हुआ हिन्दू-समाज विदेश-यात्रा का विरोध करता है। उन दिनों, जब अंगरेजों-शिक्षा का पहला दौरदौरा था, विलायत से लौटते हुए लोगों के लिए हिन्दू-समाज में कहीं भी जगह नहीं थी, शिक्षित लोग इस हृदय-हीनता के कारण ईसाई हो जाते थे, अन्त तक, विलासिता के घड़ने के साथ-ही-साथ, बंगाल में अंगरेजी-शिक्षित कालेजों के लड़के घड़ाघड़ ईसाई होने लगे, ब्राह्मण-समाज ने ही इनकी रक्षा की। इधर सनातन-धर्म के छोललेपन का धार्यसमाज ने दिग्दर्शन करना शुरू किया। अवश्य धार्यसमाज की बहुत-सी बातों में कट्टरता ही प्रचल थी; पर वह जैसे यहाँ के लोगों की प्रकृति के अनुकूल हो। उससे भी लोगों के उत्थान में काफ़ी मदद मिली। यहाँ के संगठन के

लिए तो आर्यसमाज को ही एकमात्र श्रेय प्राप्त है। उसी ने यहाँ के लोगों को हिलाया-भुनाया, और अब एक प्रकार से उठाकर खड़ा कर दिया है। हिन्दुओं के सबसे अधिक महत्त्व के ग्रन्थ वेदों को आधार माना, और इस तरह अनेकानेक वाद-विवादों से हटाकर उन्हें एक ही मार्ग पर लाकर खड़ा कर दिया। वेदों की चर्चा होने लगी, और दो-चार अच्छे वैदिक विद्वान् भी पीछे तैयार कर दिये।

रामकृष्ण-मिशन इसी समय की, कुछ पीछे से प्रतिष्ठित, एक ऐसी ही संस्था है, जिसके नायक स्वामी विवेकानन्दजी है। श्रीरामकृष्ण देव एक अद्भुत महा-पुरुष अवतार कौटिक के, स्वामी दयानन्दजी के समकालीन हो गये हैं। उनके शिष्यों में प्रमुख स्वामी विवेकानन्दजी ने अमेरिका से लौटकर इस मिशन की स्थापना की। स्वामी विवेकानन्दजी की विचार-गुंथला यहाँ सब धर्मों, सब सम्प्रदायों के अनुकूल है। वह अद्वैतवादी थे। पर उनकी द्वैत, विशिष्टाद्वैत, द्वैताद्वैत, शुद्धाद्वैत, सब विभागों में गति थी। वह तत्त्वदर्शी महापुरुष थे। यद्यपि ऊँची-ऊँची बातों को छोड़कर, ज्ञान-भूमि को त्यागकर, साधारण सुधार की भूमि में वह बहुत कम आये हैं, फिर भी वर्तमान समाज के प्रति उनकी क्या धारणा थी, यह बहुत कुछ उनकी थोड़ी-सी उक्तियों से जाहिर हो जाता है। मदरास की परिया आदि जातियों के प्रति उनकी अपार समवेदना प्रकट होती है। वह वेदान्त के ज्ञान-धर्म में सब जातियों को समान अधिकार देते हैं। उनके अनेक पाश्चात्य शिष्य भी हैं। रामकृष्ण-मिशन में, श्रीरामकृष्ण की जन्म-तिथि के उत्सव के समय, सब जातियों को एक ही पंक्ति में बैठकर प्रसाद पाने के लिए आमन्त्रित करते हैं, और बंगाल में यही पहले-पहल सब वर्णों के लोगों ने (कट्टर सनातनी होते हुए भी) एक ही पंक्ति में बैठकर प्रसाद पाया। वहाँ अब तक यह प्रथा जारी है। पर किसी पर दबाव कुछ नहीं। लोग, न-जाने क्यों, यह सब जाति-पाँति का क्रमेला यहाँ नहीं रखते। पहले यह प्रथा केवल जगन्नाथजी की पुरी में थी, जो अब तक चला आ रही है। स्वामीजी तमाम हिन्दू-जाति के लिए कहते हैं—We are Vendantists. यहाँ बहुत बड़ा भाव छिपा हुआ है—बहुत बड़ा सुधार इस जति में है। यहाँ जाति-पाँति का कोई भेद नहीं। सब लोग परस्पर ज्ञान-सम्बन्ध हो जाते हैं, और सुधार की जो मुख्य बात है, वह भी आ गयी है। यहाँ वर्णभेद नहीं। कारण, सभी “अमृतस्य पुत्राः” हैं। जो दूसरे सांसारिक मनुष्य हैं, वे अपने सम विचार, सम-आचार, सम-शिक्षा, सम-धर्मवालो से तो सम्बन्ध करेंगे ही। व ज्ञान-मार्ग के यात्री विरक्त साधु का दिया हुआ उपदेश इससे अच्छा और क्या होगा? वह एक ही श्रुति-वाक्य के द्वारा सब भारतवासियों की रूढ़ का पता रहा है, और इस तरह परस्पर दृढ़ सम्बन्ध होने की सूचना। महापुरुष केवल इंगित करते हैं, उसके अनुसार कार्य करना, साधारण जनों का फर्ज है। अब “जाति-पाँति-तोड़क-भण्डल” को स्थूल रूप से भी जाति-पाँति की आवश्यकता नहीं देख पड़ती। सन्तरामजी की पुरग्रसर बातें निष्पक्ष पाठकों के हृदय में पूरी सहानुभूति पैदा कर रही है। अन्त्यजों की शिक्षा-दीक्षा तथा अधिकारों की भी क्रमशः होती जा रही है। महात्माजी ने भी अन्त्यजों के लिए बहुत कुछ कहा है। स्वामी विवेकानन्दजी ने बड़े जोरदार शब्दों में कहा है—“ऐ भारत के उन्नत वर्णवालो, तुम्हें देखता हूँ तो जान पड़ता है, चित्रशाला में तसवीरें देख रहा हूँ। तुम लोग ध्यायामूर्तियों की तरह विलीन हो जाओ, अपने उत्तराधिकारियों (शूद्रों को) अपनी तमाम विभूतियाँ दे दो, नया भारत जग पड़े।”

भारतवर्ष में अधिकारियों—उच्च वर्णवालों का उन्माद द्वापर से ही

रहा है। भगवान् श्रीकृष्ण के धर्मराज्यसंस्थापन में यहाँ देखा पड़ता है कि उन्होंने द्रष्टृ क्षत्रियों की शक्ति का नाश करा दिया। अपार परिश्रम के पश्चात् धर्मराज्य या शान्ति की स्थापना की। गीता में सब धर्मों का समन्वय किया। वाद-विवाद की जड़ काट दी, जिससे उत्तेजना के कारण आसुर भावों के बढ़ने तथा फैलने की शक न रह गयी। पर कुछ काल बाद फिर ब्राह्मणों के मस्तिष्क में स्पर्धा ने प्रचण्ड रूप धारण किया। भगवान् बुढ़ आये। अब की ब्राह्मणों के शास्त्र-शास्त्र भी उड़ा दिये गये। वैदिक सभ्यता ही न रह गयी। उन्होंने अपनी तपस्या से प्राप्त ज्ञान की ज्योति फैलायी। शिक्षा का माध्यम रहा उसी समय की प्रचलित भाषा। साधारण जनों को यह बात बहुत पसन्द आयी। कुछ काल के लिए फिर भारत में सुख-शान्ति का सांभ्राज्य हुआ। पर इसके बाद ही आचारवान् ब्राह्मणों ने फिर सिर उठाया। भगवान् शंकर ने बौद्धों को परास्त कर वेदों का उद्धार किया। बौद्धों के शून्यवाद का "सच्चिदानन्द" के "अस्ति, भाति, प्रिय" द्वारा लण्डन किया। बुढ़ के विशाल हृदय के कारण जो अधिकारियों का भेद न रह गया था, वह शंकर के समय घोर अधिकार-भेद को लेकर खड़ा हुआ। अधिकारियों का भेद न रखने से बौद्ध-धर्म शीघ्र ही नष्ट हो गया, सब वर्णों तथा उभय लिंगों के एकत्र वास के कारण आचरण शूद्र नहीं रह सके। इधर ब्राह्मणों में आचार-निष्ठा थी। वे आस्तिक थे पर हृदयहीन थे, जैसा कि मस्तिष्क और हृदय से कुछ वैपम्य रहता है। ब्राह्मणों के आचारवान् होने के कारण भगवान् शंकर ने उन्हें ही सर्वोत्तम अधिकारी चुना। यही कारण है कि आज नये सुधारक, जिन्हें शूद्रों का पक्ष लेना होता है, शंकर पर शूद्र-विरोध का सांछन लगाते हैं। पर शंकर किसी के विरोधी और किसी के मददगार नहीं थे। उन्होंने मार्जन को देखकर अधिकारियों का निर्वाचन किया है। शंकर की दृष्टि केवल चमक पर थी, और वह धर्म की रक्षा अधिकारियों में ही समझते थे। इसलिए उनके नियम बड़े कठोर हुए। वैदिक ज्ञान की मर्यादा तथा महत्त्व को स्थिर रखने के लिए शूद्रों के प्रति उनके अनुशासन बड़े कठोर हैं। यही कारण है कि शूद्र उन्हें अपना शत्रु समझते हैं। कुछ ही, शंकर का महान् मस्तिष्क-धर्म भी अधिक काल तक यहाँ स्थायी नहीं रह सका। उनका आदर्श इतना ऊँचा था कि उस समय की क्रमशः क्षीण होती हुई प्रतिभा उस उज्वलता को धारण नहीं कर सकी। शंकर का आगमन जैसे वैदिक प्रतिष्ठा के लिए ही हुआ हो, जैसे ज्ञानकाण्ड की स्थापना तथा बौद्धों के उच्छेद के लिए ही वह आये हों। शंकर के बाद भारत को शीघ्र ही एक ऐसे धर्म की आवश्यकता पड़ी, जिसमें हृदय-जन्य सुख तथा अनुभूतियों का प्राधिक्य हो। फिर रामानुज आये। इनके बाद अब तक हृदय-धर्म का ही प्राबल्य रहा। वैष्णव-धर्म के अन्तर्गत भी जाति-पाति का भेद नहीं रहा। अनेक उपाख्यान तथा कथा-कहानियाँ इस जातिवैपम्य को धर्म से मिटाने के लिए रची तथा प्रचारित की गयी। "आचाण्डालाप्रतिहतरयो यस्य प्रेम-प्रवाहः" उन भगवान् मर्यादा-पुरुषोत्तम श्रीरामचन्द्र का तमाम साधना-जीवन अन्त्यजों, भीलों, वन्य मनुष्यों, अशिक्षितों, निशाचरों के बीच में व्यतीत होता है।

"जिहिं लखि लखनहु ते अधिक, भेंट महामुनिराव।

सो सीतापति-भजन को, प्रगट प्रताप प्रभाव।"

—तुलसीदास

इस तरह का सहस्र-सहस्र उक्तियाँ प्रचारित हुईं, जिनसे अन्त्यजों के प्रति प्रगाढ़ स्नेह का परिचय मिलता है—"प्रभु तरुतर कपि डार पर, तिहि किय प्रापु



समान" अन्त्यजों को साम्यभाव देने के भी उल्लेख मिलते हैं। "वैष्णव-धर्म" इसका स्वच्छसलिला मन्दाकिनी बन गयी। यही कारण है कि भारतवर्ष के ग्रहिकाश लोग इस तरफ आकर्षित हुए। समाज में यह धृणाजन्य वर्तव तो रहा; पर गुरुके यहाँ ब्राह्मण-चाण्डाल एक ही थे। महाप्रभु श्रीचैतन्यदेव का वैष्णव-धर्म उदारता का प्रशान्त महासागर है। कबीर के पास जातिभेद न था। रैदास की शिष्या रानी भी थी। सदन कसाई का नाम आज भी प्रातःकाल उठकर बड़े-बड़े ब्राह्मण बड़े चाव से जपते हैं। अधिक क्या, प्रत्येक समाज से उतने ही बड़े महापुरुष निकले हैं, जितने बड़े ब्राह्मण-समाज में हो सकते हैं। जो आत्मिक उत्कर्ष मण्डन मिश्र ने वेदाध्ययन से प्राप्त किया था, वही उत्कर्ष व्याघ्र मांस बेचकर प्राप्त करता है। पर योरप में किसी जूते गाँठनेवाले अपढ़ की मर्यादा ऐसी नहीं कि वह लॉर्ड-खानदान के साथ बराबरी का व्यवहार करे। यहाँ की सामाजिक प्रणाली दूसरी ही थी।

वैष्णव-धर्म की उदारता के साथ ही भारतवर्ष में दुर्बलता एवं फौली। हृद्य-धर्म के कारण यहाँ के लोग सुखों की कल्पना में भूल गये। चारित्रिक पतन हुआ। अनेक देव-देवियों की उपासनाएँ फैल गयीं। साधारण कोटि के लोगो में विचारों की उच्चता न रही। वे उपन्यासों के पाठकों की तरह पुराणों के उपाख्यानों में प्रा पड़े। ज्ञान का विस्तार सीमा में बँध गया। अपढ़ रैदास भी जब ईश्वर प्राप्त करने लगा, और नाम की महत्ता का प्रचार हुआ, तब बस फिर क्या, माला जपना मुख्य और अध्ययन गौण हो गया। संसार की असारता तो भारतवर्ष में आज भी प्रबल है। फल यह हुआ कि द्विजाति भी विद्या से रहित, दुर्गुणों से भरे-पूरे होने लगे। इधर विश्वास भी रहा कि एक ही डुबकी गंगा में लगावेंगे, जन्म-जन्मान्तर के पातक-पुंज को डुबा देंगे, और फिर ब्रह्म की ही तरह चमकते हुए निकलेंगे। "तब कृपया चैत् स्नानः स्नातः पुनरपि जठरे सोऽपि न जातः" का पाठ बढ चला, या "एरे दगादार, मेरे पातक अपार, तोहि गंगा की कछार में पछारि छार करिहो।" पुराणों के उपाख्यानों का भीतरी रहस्य लोग भूल गये, उन्हें इतिहास के रूप से पढ़ने लगे। उन्हीं पर उनका विश्वास हो गया, जैसा कि अधिकांशों का अन्ध-विश्वास होता है। चारित्रिक पतन के कारण समाज में शिथिलता आयी, और हेकड़ी, हठ, अभिमान, अहंकार आदि ने सिर उठाया, स्वामिजनो का सेवकों तथा शूद्रों पर अनुचित दवाव पढ़ने लगा। यह भारतवर्ष की अधिकांशता का काल है, और एक प्रकार महाराज विक्रमादित्य के समय से ही शुरू होता है, जिस समय संस्कृत फूली-फली कही जाती है। अगर यह बात न होती, तो ग्रीक तथा रोमन सभ्यता के साथ-साथ भारतवर्ष की आधिभौतिक सभ्यता का विकास ही देख पड़ता। इधर के ये इतने धार्मिक विप्लव भारतवर्ष की अधिकांशता के कारण ही हुए जान पड़ते हैं। मुमकिन है, चूँकि ग्रीस पहले मौन्दर्य का उपासक था, उसकी सौन्दर्य की देवी वैनस ही उपासना की अधिष्ठात्री थी, इसलिए भारत को इसमें आमुरी भाव मिले हों, और उसने इस तरह की शिक्षा से नफरत की हो। पर, जान पड़ता है, ग्रीस के मौन्दर्य के उपवन की उन अप्सराओं से भारत को संग्रहण के योग्य चन्द्रगुप्त की हेलेन के अतिरिक्त और कुछ नहीं मिला। यहाँ कुछ उसने भले ही सीखा हो, या चन्द्रगुप्त की तरह किसी-किसी ने सेना-निवेश या व्यूह-रचना आदि सामरिक नियम कायदे सीखे हों; भारत ने रोम की राजनीति, दृढ व्यवस्था, मार्गों की सरलता— बड़ी-बड़ी प्रशस्त सड़कें बनवाना भी नहीं सीखा। यह शायद इसलिए कि इसे रामराज्य की प्रजा होने का गर्व था। अधिकांश यह कि पश्चिम के उत्कर्ष के दिनों में उससे साम्य तथा मैत्री की स्थापना भारतवर्ष ने नहीं की। किसी प्रकार का

भौतिक सम्बन्ध, जिससे एक जाति अপর जाति से आदान-प्रदान करती है, राज्य की व्यवस्था बदलती तथा अनेक प्रकार के उत्कर्ष करती है, नहीं स्थापित किया। यह सब अज्ञान, पारस्परिक विरोध तथा व्यर्थ का स्वाभिमान ही जान पड़ता है। दूसरे मनुष्य को मनुष्य न समझना, यह वृत्ति बहुत पीछे मुसलमानों के शासन-काल में भी भारतवर्ष के लोगों की थी, और अब तक फ़ी सदी 98 लोगों की यही धारणा बनी हुई है। चन्द्रगुप्त उच्च वर्णों का नहीं समझा जाता था, अतएव हेलेन का विवाह बहुत बड़ा जातीय महत्त्व नहीं रखता, तथा वापा रावल का गजनी की शाहजादी से विवाह करना प्रेम के पतन का ही परिचायक हुआ है। कारण शाहजादी के लड़के का उन्होंने कोई हिन्दू नाम नहीं रखा। उसका नाम शायद खुमान रखा गया था। भीम से हिडिम्बा का विवाह भी यही परिणाम सूचित करता है। वह कोई सिंह नहीं हुआ, हिडिम्बा का पुत्र होने के कारण वह घटोत्कच ही रहा। विवाह तो वह है, जिसे पुत्र पिता के गुण-धर्म का अधिकार प्राप्त करता है। ये सब भारत के सामाजिक पतन के ही चिह्न हैं, जिनके परिणाम की चिन्ता नहीं की गयी। आज भी कितने ही तमलुकदारों की यवनी नर्तकियों के पुत्र हिन्दू-पिता के कलंक-स्वरूप जी रहे हैं। दूसरी जातियों के प्रति यह नफ़रत ही भारत के पतन की धात्री है। हम देखते हैं, मुहम्मद ग़ोरी पंजाब पार कर आया; पर कई बार के विजयी महाराज पृथ्वीराज संयुक्ता के साथ-विलास-वाटिका में विहार कर रहे हैं। उन्हें ज़रा भी चिन्ता नहीं, कुछ भी खबर नहीं कि शत्रु-सैन्य की कितनी संख्या है। दूसरे देशों में गुप्तचर नहीं घूमते, वहाँ की राज-व्यवस्था की कोई खबर नहीं आती। म्लेच्छों से आर्यगण भला क्या सीखते? उनके पास सीखने लायक था ही क्या? भारत के सामाजिक पतन का इससे बड़ा उदाहरण और क्या होगा? जब शत्रु घर में घेर लेता था, तब यहाँ के वीर तलवार उठाते थे। रहते सप्तर में थे; पर उससे लापरवा रहकर ही जीना चाहते थे। ये कुल बातें अशिक्षा तथा अव्यवस्था की सूचक हैं। इस श्रौद्धत्य के जमाने में यहाँ की शूद्र-शक्ति किस तरह प्रपीड़ित थी, यह सहज ही अनुमान किया जा सकता है।

मुसलमानों के शासन-काल से ही यहाँ की शूद्र-शक्ति का अभ्युत्थान होता है। प्रकृति ने स्वयं ही शूद्रों के लिए क्षेत्र तैयार कर दिया। मुसलमानों के समय में हिन्दू होने के कारण शूद्रों के साथ भी कोई रियायत नहीं होती थी। पर भिन्न शासन के कारण उच्च जातियों का वह रोग उन पर नहीं रह गया। बल्कि मुसलमानों से मोर्चा लेने के लिए एक बार फिर सब लोग छोटे-छोटे फिरकों में सगठित हो गये। यह एक प्रकार की धार्मिक नड़ाई होती रही। नीच जातियों के प्रति उच्च जातियों का कुछ स्नेह-बन्धन रहा; परन्तु फिर भी जो लोग हिन्दू-ग्रंथ से छूटकर मुसलमान हो गये, उनमें अधिकांश पीड़ित होने के कारण ही हुए। हिन्दुओं की सामाजिक व्यवस्था पूर्ववत् दृश्य मात्र रहने पर भी, ज्ञान से सम्बन्ध छूट जाने के कारण, वंसी सुदृढ नहीं रह सकी। यौवन के बाद के वाक्व्य की तरह उसकी तमाम हृष्ट-पुष्ट मांसपेशियाँ भूल पड़ीं, तनी हुई नसें ढीली पड गयीं, जीवन मृत्यु की वाट जोहने लगा। इसके पश्चात् अंगरेजों राज्य की स्थापना होने पर अखिल जातियों की उन्नति का द्वार ही खुल गया। राजा की दृष्टि में, कानून की निगाह में ब्राह्मण और चाण्डाल का भेद नहीं रहा। सबके लिए समान अधिकारों की राह खुल गयी। इसमें अंगरेजों का जो कुछ भी अभिप्राय हो, भारत की हिन्दू-मुसलमानों की अनेक जातियों पर शासन जमाये रखने के लिए इससे बेहतर तथा सर्वमान्य और कोई उपाय अंगरेजों के पास नहीं था। इससे उच्च जातियों की हानि हुई, और

शूद्र-जातियों को लाभ पहुँचा। वे अपनी विगड़ी हालत के सुधार में लगे। उच्च जातियाँ क्रमशः गिरती ही गयी। उनके वे अधिकार नहीं रह गये, जो क्षत्रिय-शासन-काल में थे। अदालत में एक शूद्र और ब्राह्मण की समान हैसियत रह गयी। राजदृष्टि के अलावा बहिर्दृष्टियों में भी ब्राह्मण की कोई महत्ता नहीं रह गयी। सब जगह गुणों का आदर होने लगा। इधर अधिकांश के कारण ब्राह्मणों की स्थिति बिलकुल खराब हो गयी। वे कलकत्ते में जमादारी और बम्बई में भँयागोरी करने लगे। फेरी करना, कपड़े से लेकर जूते तक की दुकान करना, मिठाई-पूड़ियाँ बेचना अधिक क्या, हल जोतना भी आरम्भ कर दिया; पर पराधीनता के कारण जनेऊ पर उनका पूर्ववत् ही अधिकार रहा। इधर दूसरी-दूसरी जातियाँ उन्नति करने लगी। अभिप्राय यह कि प्रकृति ने ही साम्य की स्थापना कर दी, सब जातियों के एक ही कार्य तथा एक ही अधिकार कर दिये। भारत के लिए अंगरेजी राज्य का यही महत्त्व है कि तमाम शक्तियों का साम्य हो गया। इस समय जितने दुराचरण हो रहे हैं, वे अब वैषम्य में साम्य की स्थापना के लिए हो रहे हैं, जैसे प्रकाश के लिए अन्धकार तथा लो। कलकत्ता का पण्डित गण्डर्व भी न रह जायगा। शूद्र-

ब्राह्मण, क्षत्रिय

सजा ऐसी ही होती है। चिरकाल तक लडकर ब्राह्मण-क्षत्रिय पस्त हो गये हैं। वे अब प्रकृति की गोद में विश्राम करना चाहते हैं। वे अब भुग्ध हैं, सोना चाहते हैं। उनका कार्य अब वे जातियाँ करेंगी, जो अब तक सेवा करती आयी हैं। स्वामी विवेकानन्द के कथनानुसार उनमें सेवा करते-करते अपार धैर्य और अविषल श्रद्धा के भाव भर गये हैं। भारत अभी तक पराधीन है, जब तक वे नहीं जागती। उनका कर्म के क्षेत्र पर उतरना भारत का स्वाधीन होना है।

“न निवसेत् शूद्रराज्ये” \* मनु का यह कहना बहुत बड़ा अर्थ-गौरव रखता है। शूद्रों के राज्य में रहने से ब्राह्मण-मेघा नष्ट हो जाती है। पर अब यवन और गौरांगों के 800 वर्षों के शासन के बाद भी हिन्दोस्तान में ब्राह्मण और क्षत्रिय हैं, जो लोग ऐसा कहते हैं, वे झूठ तो बोलते ही हैं, ब्राह्मण और क्षत्रिय का अर्थ भी नहीं समझते। इस समय भारत में न ब्राह्मण है, न क्षत्रिय, न वैश्य; न अपने ढंग की शिक्षा है, न अपने हाथ में राज्य-प्रबन्ध, न अपना स्वाधीन व्यवसाय। प्रोफेसर अँगरेज, मान्य शिक्षा पश्चिमी; शासन अँगरेजी, शासक अँगरेज; व्यवसायी अपर देशवाले वैश्य, व्यवसाय की बागडोर, माँग, दर का घटाव-बढाव उनके हाथों। ऐसी परिस्थिति में चाहे काशी के पूर्वकाल के वैश्य “स” महाशय संस्कृत पढ़ लेने के कारण ब्राह्मण की परिभाषा संस्कृतज्ञ करें, और हर भाषा के पण्डित को हर जाति का ब्राह्मण मानें या कलकत्ते के करोड़पति विदेशी मालो के दलाल “डामा” जी वैश्य-शिरोमणि अपने को समझ लें, या सूवेदार मेजर जट्टासिंह अपने को आदर्श-क्षत्रिय साबित करें, हैं सब शूद्र ही। म्लेच्छ-प्रभाव में रहकर कभी कोई पूर्वोक्त त्रिवर्ण में से किसी का अधिकार प्राप्त नहीं कर सकता। एक और बात यह भी है कि कोई राष्ट्र तब तक स्वाधीन नहीं हो सकता, जब तक उसके ये तीनों वर्ण— ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य जग न गये हों—उसकी मेघा पुष्ट, शासन स्वाधीन सुदृढ़ और वाणिज्य स्वायत्त तथा प्रबल न हो। गुलाम के मानी गुलाम, बाहरी और भीतरी परिस्थितियों का दास।

\* मासूम नहीं, शूद्र-राज्य या मलेच्छ-राज्य।

गुलाम जाति का उत्थान भी गुलामी से होता है। जहाँ ब्राह्मण होंगे, क्षत्रिय, वैश्य होंगे, उसके उत्थान की जरूरत क्या है? यह तो उठा हुआ है ही। उठने की जहाँ कहीं आवश्यकता हुई है, वहीं मोह या दास्य का अन्वकार रहा है। वही स्वतन्त्रता के आलोक की आवश्यकता हुई है—उठाने के लिए। और, उस प्रभात में उठी भी वे ही जातियाँ, जो रात के पहले से सोयी हुई थी, जिनकी नींद एक चोट खूब लग चुकी है। अतः अब जिस जागरण की आशा से पूर्वाकाश अरुण हो रहा है, उसमें सबसे पहले तो वे ही जातियाँ जागेंगी, जो पहले की सोयी हुई—शूद्र, अन्त्यज जातियाँ हैं। इस समय जो उनके जागने के लक्षण हैं, वही आशाप्रद है, और जो ब्राह्मण-क्षत्रियों में देख पड़ते हैं, वे जागने के लक्षण नहीं, वह पीनक है—स्वप्न के प्रलाप हैं। वरसत में पहले के गुण अब शूद्र और अन्त्यज ही अपनावेंगे। यहाँ की सभ्यता के ग्रहण करने का क्षेत्र वही तैयार है। ब्राह्मण और क्षत्रियों में उस पूर्व-सभ्यता का ध्वंसावशेष ही रह गया है। उनकी आँखों का वह पूर्व-स्वप्न अब शूद्रोत्पन्न अन्त्यजों के शरीरों में भारतीयता की मूर्तियों की तरह प्रत्यक्ष होगा।

वर्तमान सामाजिक परिस्थिति पूर्ण मात्रा में उदार न होने पर भी विवाह आदि में जो उत्सर्जन कहीं-कहीं देखने को मिलते हैं, वे भविष्य के ही शुभ चिह्न प्रकट कर रहे हैं। संसार की प्रगति से भारत की घनिष्ठता जितनी ही बढ़ेगी, स्वतन्त्रता का ब्राह्मण रूप जितना ही विकसित होगा, असवर्ण विवाह का प्रचलन भी उतना ही होता जायगा। देश के कल्याणकारी यदि इन अनेक गौण बातों पर ध्यान न दें, एक शिक्षा के विस्तार के लिए प्रवृत्त करें, इतर जातियों में शिक्षा का प्रसार हो, तो असवर्ण विवाह की प्रथा भी जोरों से चल पड़े। अभी तो अशिक्षित लोग भी पूर्वकाल के ब्राह्मण-कुमारों से अपनी लड़की का विवाह नहीं कर सकते। अपने-अपने फिरके का सबको खयाल है। वर्ण-समीकरण की इस स्थिति का ज्ञान विद्या के द्वारा ही यहाँ के लोगों को हो सकता है। इसके साथ-ही-साथ नवीन भारत का रूप संगठित होता जायगा, और यही समाज की सबसे मजबूत श्रृंखला होगी। यही साम्य पश्चात् वर्ण-वैषम्य से—ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य के रूपों में पुनः संगठित होगा।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1930 ('समाज-सुधार' शीर्षक स्तम्भ में)।  
प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित]

## भारत का नवीन प्रगति में सामाजिक लक्ष्य

भारत की राष्ट्रीय समस्या के साथ-ही-साथ समानन्तराल रेखा की तरह यहाँ की जातीय समस्या भी चल रही है। ये दोनों समस्याएँ अभी हल नहीं हुई हैं। किसी का कहना है, जातीय वैचित्र्य ही भारत की पराधीनता का मुख्य कारण है, कोई कहता है, जातियों के भीतर से पुरानापन विलकुल ही निकाल देना चाहिए, नहीं तो हमारा संगठन ठीक न होगा। वही ऐसे भी अनेक हैं जो प्राचीन कर्म-पद्धतियों तथा जातीय योजनाओं ही को महत्त्व देते हैं और यहाँ के विकास के लिए उचित

निर्णय सिद्ध करते हैं। इन्हीं भिन्न-भिन्न भावनाओं के आधार पर कोटपार्टी, अचकनपार्टी, टोपपार्टी और पगडोपार्टी आदि का उद्भव मारवाड़ियों की भी अपरापर तमाम शाखाओं में हुआ है। विचारों का संघर्ष प्रतिदिन बढ़ता जा रहा है, जिसे देखकर यह आशा दृढ़ हो जाती है कि अन्यान्य समाजों की तरह मारवाड़ी-समाज भी परिवर्तन के मोड़ पर आ गया है।

परिवर्तन जाति तथा समाज के जीवन का चिह्न है। जहाँ कहीं जीवन है, वहाँ परिवर्तन अवश्य होगा। इस लेख में हम इसी परिवर्तन पर विचार करेंगे।

मारवाड़ी-समाज भारत के वैश्य-सम्प्रदाय या घन-कुवैरों का समाज है। आज अनेक प्रकार के वाद विवाद-ग्रस्त हो रहे हैं। कहीं बोलशेविज्म है, कोई श्रम को...। परन्तु भारतवर्ष ने जिस समय अपने अन्दर के समाजों का नियन्त्रण किया था, उस समय आर्थिक तथा भौतिक स्थिति में रहनेवाले समाज का सम्बन्ध उसने आत्मा की क्रमोन्नति के विचार से जोड़ा था जहाँ किसी प्रकार का एक-दूसरे से विरोध भाव नहीं रहता, हर समाज के मनुष्य सुख तथा शान्ति की स्वच्छन्द धारा में बहते हुए, अपनी आत्मा के विकास में धमकते, अविराम अपने लक्ष्य की ओर चलते जाते थे। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य तथा शूद्र, सब अपने-अपने कार्य की प्रतग-प्रलग शृंखलाओं से बंधे हुए भी मुक्ति फल की प्राप्ति में समान अधिकार ही रखते थे। जो फल किसी कर्म-काण्ड-रत वेदाध्ययनशील ब्राह्मण को प्राप्त था, वही लड़ाई के मैदान में शौर्य-प्रदर्शन करनेवाले वीर क्षत्रिय को, जो देश तथा जाति की रक्षा करता था, धत से उसका प्राण करता था। यही फल अर्थ-संचय करने की वृत्ति रखनेवाले वैश्य-समाज को प्राप्त था, कारण वे अर्थ की सहायता से देश तथा जाति की संकट के समय रक्षा करते थे। और यही फल कर्म से बनाने हुई द्विजातियों की सेवा द्वारा शूद्रों को मिलता था। समाज को किसी वाद-विवाद का भय न था। उसकी प्रसन्न धारा समृद्धि की ज्योत्स्ना में प्रवाह बहती चली जा रही थी।

समय के चक्र के बदलने के साथ ही, "दुःखानि च सुखानि च" का अवश्यम्भावी परिणाम भारत को भी भोगना था। अतः सुख के बाद दुःख के भोग का काल आया जब यहाँ शासनतन्त्र दुर्बल टुकड़ों में जुदा-जुदा क्षत्रियों के हाथों से छिनकर मुसलमानों के हाथों गया। इसी समय से यहाँ के समाज का बुना हुआ जाल जगह-जगह से जीर्ण होकर कटने और फटने लग गया। समाज के उच्छृंखल मनुष्य अपने विचारों को भूलकर दूसरों के विचारों को, जिन्हें समय ने महत्त्व दिया है और यद्यपि वे दुर्बल है, अपनाने लगे। यह कार्य अंग्रेजी राज्य में और जोरो से चल पड़ा। मुसलमानों के समय जिस नियन्त्रण की प्रधानता जाति की रक्षा के लिए की गयी थी, वह अब नहीं रह गयी। कारण, इस समय भौतिक विज्ञान के उत्कर्ष के साथ-ही-साथ संसार की व्यावसायिक स्पर्धा पहले से बहुत बढ़ गयी। मुसलमानों के शासन काल में जितना नियन्त्रण रहा उतनी ही उच्छृंखलता बढ़ गयी। रबड़ की तरह पश्चिमी शिक्षा से यहाँवालों के विचार-तन्तु इतने चढ़ा दिये गये कि फिर से सिकुड़कर अपने दायरे में आ जाना उनके लिए अस्वाभाविक हो गया। समाज के जाल में कटी जगहें पहले के नियन्त्रण-काल की खीचतान से ही ही गयी थी, अब उन्हीं से होकर निकलने-पैठने की काफी गुंजाइश हो गयी और छिद्रान्वेषियों के लिए देखने-दिखाने के बड़े-बड़े छिद्र। अब समाज की शृंखला का पहला काट ही रह गया, पर पहले की तरह के विचार,

जिस संस्पर्श-दोष का मनु महाराज ने उल्लेख कि:

बचने

की द्विजातियों को शिक्षा दी है, वह दोष मुसलमानों तथा अंग्रेजों के शासन में रहनेवाली इस आर्य-जाति के शरीर में बहुत अच्छी तरह लग गया। पराधीनता के कारण ब्राह्मण और क्षत्रिय शक्ति का नाश मुसलमानों के समय ही हो गया था, अंग्रेजों ने वैश्य-शक्ति का भी दिवाला निकाल दिया। विदेशों का माल बेचने से वैश्य-शक्ति का परिचय नहीं मिलता। वैश्य-शक्ति अपने ही व्यवसाय-बल तथा कौशल से चलती है।

अस्तु, इस तरह गुलाम देश की प्रधान तीनों शक्तियाँ नष्ट हुईं। गुलामों के पास दास्य-शक्ति ही रहती है, वह अब भी मौजूद है। पर गुलाम, इस देश का शरीर ही दुर्बल होकर, हुआ है, आत्मा नहीं। समाज की आत्मा में वे पूर्व-संस्कार अब भी जाग्रत हैं। वही भविष्य में उसे बचायेंगे, फिर से उठाकर खड़ा कर देंगे।

पहले की बहुत-सी बातें ऐसी हैं, जो उस नियन्त्रण-काल के लिए ठीक थी, पर अब उनकी कोई भी उपयोगिता नहीं रह गयी। लड़ाई के समय कभी ऐसा मौका आता है, जब तमाम सेना को एक संकुचित व्यूह के अन्दर उसका सेनापति संगठित कर देता है, एक-दूसरे से खूब सटे हुए चक्राकार, कमलाकार, सूच्याकार (चक्रव्यूह, कमलव्यूह, सूचिव्यूह आदि में) सन्निवेशित रहते हैं, और कभी ऐसा मौका आता है जब एक-दूसरे से काफी फासला लेकर खड़े होते, इच्छानुसार अपने गति-क्रम को बढ़ाते-घटाते हैं। अब समाज के लिए यही समय है। उसकी विशालता इतनी बड़ी सीमा में होनी चाहिए जिसमें तमाम संसार आ जाय। वह या संकोच का युग, जब के कायदे हम इस समय भी मानते हैं, पर अब यह प्रसार का युग आ गया है। अब हमें उन कानूनों को प्रधानता देनी चाहिए जो प्रसार के पक्ष में हों।

मारवाड़ी-समाज की धर्म-निष्ठा प्रशंसनीय है। आज उनके जो धार्मिक आचरण दिल्ली की सामग्री बन रहे हैं, वे वास्तव में बड़े महत्त्व के हैं। उनके अन्दर जो पहले की भावना और व्यावसायिक विश्वास है, उसका बल इसी से समझ लेना चाहिए कि जहाँ आज तक भी भारत के दूसरे प्रान्त के लोग प्रवेश नहीं कर पाये, वहाँ मारवाड़ियों के व्यावसायिक केन्द्र अवश्य मिलेंगे। निरेकान्तार में भी व्यवसायी मारवाड़ी मिल जाते हैं। यह शुभाचरणों से ही अजित की हुई शक्ति है। मारवाड़ी-समाज देश की नवीन प्रगति को गतिशील रखने में प्राचीन प्रथा के अनुसार अर्थ भी काफी खर्च करता है। उनमें सिर्फ एक बात की कमी है। अर्थ के साथ शिक्षा का जैसा ऊँचा सम्बन्ध होना चाहिए, वह उनमें नहीं है। परन्तु समय का प्रवाह और मारवाड़ी-समाज का रुख देखकर अब यह विचार बृद्ध हो जाता है कि अपने बानकों की उचित शिक्षा के लिए यह समाज अच्छा प्रवन्ध करेगा। शिक्षा की भाँखें मिटाने पर समाज की त्रुटियाँ उसके अंग में नहीं रह सकेंगी, उन्हें उस समाज के शरीर का त्याग करना ही होगा। शिक्षा की ज्योति के घटने पर अन्य प्रकार के अन्धकार भी नहीं रह सकते। अपना प्रकाश-पथ लोग आप ही खोज लेंगे।

समाज के सुधार में जो रुकावट हो रही है, उसका कारण कुछ शिक्षा-दोष भी है। अंग्रेजी-दाँ युवकों की भाँखें भारत को विलकुल विलायत देखना चाहती हैं और सामाजिक संस्कारों में अंग्रेजीपन। यह शिक्षा की कमजोरी है। इसी कारण, यहाँ के प्राचीन विचारवानों से नये विचारवानों की नहीं बनती। युसूर दोनों भा है। नये पुरानों की महत्ता नहीं समझने और पुरानों को नयो में अंग्रेजी वू

मिलती है जो उनके धर्म, संस्कार, आचार-विचारों के प्रतिकूल जान पड़ती है। अतः नये पुरानों का एक फैसला नहीं हो पाता, विवाद चलता ही रहता है और बहुत कुछ शक्ति इसी तरह क्षीण हो जाती है।

समाज के आचार-विचार में परिवर्तन चाहे जितना हो, पर उन्नति के लक्ष्य में परिवर्तन नहीं होना चाहिए। आज जिस वाह्य स्वतन्त्रता का रूप देखकर यहाँ के नवयुवक उसकी प्राप्ति के लिए उत्सुक हो रहे हैं, वह कदापि भारतीयता नहीं। वह जल की मरीचिका की तरह यथार्थ स्वतन्त्रता की माया है, जहाँ मरीचिका ही है, जल नहीं; माया ही है, स्वतन्त्रता नहीं; चहल-पहल की अपार तृष्णा है, पर शान्ति का शुद्ध स्थिर रूप नहीं। हमारे अधिकांश युवक इसी चहल-पहल के पीछे निरकुश हत-ज्ञान की तरह दौड़े जा रहे हैं।

हमने पहले कहा है, यहाँ मुक्ति या स्वतन्त्रता सब वर्ण के लोगों को प्राप्त थी। सब वर्णों से बड़े-बड़े महान पुरुष पैदा हुए हैं। अब समाज में परिवर्तन करते समय हमें किसी विषय की बृहत् व्याख्या अपने शास्त्रों से ही लेनी चाहिए। शास्त्र कल्पतरु है। जो माँगियेगा, वही मिलेगा। सिद्धि के गरिमा-गुण से आप जितना चाहें गुरु (वजनदार) हो सकते हैं और अणिमा से जितना चाहे छोटे, यानी आपके समाज-शरीर को जहाँ के अनुशासनों ने आचारों की बन्दिश से इतना छोटा कर दिया है, वहाँ ऐसे भी अनुशासन हैं जो इच्छानुसार ही आपके समाज-शरीर को बृहत् भी कर सकते हैं। इस तरह बृहत् होकर भी अपना लक्ष्य समाज वही रक्खेगा जो उसका पहला लक्ष्य था, मुक्ति या पूर्ण स्वतन्त्रता।

योरप की स्वतन्त्रता ऐसी है जैसे मछली एक जाल से निकलकर दूसरे में फँसी। कौड़ी एक जेल से दूसरे में गया। यदि कोई जाति सम्बद्ध होकर किसी की भूमिका न करके, वह अपना शासन, अपना व्यवसाय आप ही करे तो यह वाह्य स्वतन्त्रता यहाँ के विचार से जातीय मुक्ति कदापि नहीं। योरप की इस तरह की जातियों के कारण ही एशिया की दूसरी-दूसरी जातियाँ सतायी जाती हैं। पर मुक्त या स्वाधीन जाति कभी दूसरी जाति को सताती नहीं, वह उसे भी मुक्त तथा स्वाधीन कर देती है। यहाँ की सामाजिक स्वतन्त्रता ऐसी ही थी। यहाँ के समाज के लोग न तो किसी का दवाव सहन कर सकते हैं, न किसी को सताते हैं। अतः अब योरप की स्वतन्त्रता को देखिए। वे वास्तव में स्वतन्त्र नहीं। अनेक प्रकार की परतन्त्रताएँ उनमें हैं, इसलिए वे दूसरों को परतन्त्र करना चाहते हैं और इस इतर मुक्ति से कि तुम्हें हम आदमी बनाना चाहते हैं। यही कारण है कि भिन्न-भिन्न वाद की स्वतन्त्र जातियों में लड़ाई छिड़ी रहती है। बोलशेविक चाहते हैं इम्पीरियलिज्म (साम्राज्यवाद) का नाश हो और साम्राज्यवादी चाहते हैं, बोलशेविक उनके दायरे में एक न रहे। यह सिर्फ इसलिए कि दोनों की दृष्टि में महत्ता सिर्फ पूँजी को प्राप्त है। यहाँ मुक्ति प्रधान है जिसके साथ अपने शरीर और मन का भी सम्बन्ध नहीं, जेरूरत पर शरीर और मन को भी मुक्ति की वेदी पर अर्पण करना पड़ता है, फिर कुछ रुपये-पैसे की क्या बात? यहाँ तो अर्थ का संचय पराये के लिए, अक्षमों के लिए ही करने का विधान दिया गया है। फिर बोलशेविकों से कोई भारतीय क्यों डरे? और यहाँ बोलशेविक ही भी क्यों? क्यों साम्राज्यवाद ही रहे? यहाँ तो चारों वर्ण अपनी शक्ति का परिचय देकर, सर्वस्व का त्याग कर पूर्ण स्वतन्त्र ईश की सत्ता में मिल जाना चाहते हैं, फिर कोई वाद और विवाद कैसा?

भारत के समाज का यही लक्ष्य है। तनाम नुवार इसके अनुसार होने चाहिए।

['भारवाड़ी अग्रवाल', मानिक, कनकसा, फाल्गुन, संवत् 1986 (वि.) (फरवरी-मार्च, 1930)। असंकलित]

## बाहरी स्वाधीनता और स्त्रियाँ

अब वह समय नहीं रहा कि हम स्त्रियों के सामने वह रूप रखें, जिसके लिए गोस्वामी तुलसीदासजी ने 'चित्र-लिखे कपि देखि डेरती' लिखा है। सारस्वत तथा कोमलता के भीतर की यह मूर्ति निस्सन्देह अनुपम थी। उस पैदा-काल की कल्पना की ही तरह कोमल विलास के मंजु शक पर पत्नी हुई स्त्रियों को प्राप्त कर कर्तव्य के कठोर पुरुषों को मंमार के यथायं सुख का अनुभव होता था, और उस समय के चित्रण में अत्यन्त कठोर और अत्यन्त कोमल का ही समिश्रण समाज तथा कार्यों में किया गया है। परन्तु अब आवश्यकता है, हर एक मनुष्य के प्रतीक में, चाहे वह पुरुष हो या स्त्री, कोमल और कठोर, दोनों भागों का विकास हो। अब दोनों के लिए एक ही धर्म होना चाहिए। पुरुष के अभाव में स्त्री द्वारा समाज को निश्चेष्ट नहीं रहने देना चाहिए। उपार्जन से लेकर सन्तान-पालन, गृह-कार्य आदि सब सामान्य कार्य, ऐसी रूप, ऐसी शिक्षा उसे मिलनी चाहिए। पहले दोनों के भाग और कार्य अलग-अलग थे, अब दोनों के भाव और कामों का एक ही में साम्य होना आवश्यक है। हम नन्हें गार्हस्थ्य धर्म में स्वतन्त्रता मंजोती। परन्तु समाज में यह जायगा। स्त्रियाँ भी मेधा की अविकारिणी होंगी। हृदय और परिणाम, दोनों में एकीकरण होगा। एक ही में हम उभय धर्मों को देख सकते हैं। हम समाज में हम यह देखते रहते हैं कि किसी कारण पुरुष से एक दीर्घकाल के लिए समाज में स्त्री पर स्त्री अधिकृत निम्नहाय हो जाती है, अपने घर का काम नहीं मंजोती, अनेक प्रकार की अगुविघात आ जाती है, यद्यपि भी उन पर पुरुष पुरुषी है, मन-ही-मन वे दर्ता रहती हैं, घर उन्हें जेल से भी अधिक है, यह समाज होगा। पुरुष के अभाव में स्त्री स्वयं उसका समाज समझती है।

इसके लिए प्रथम आवश्यक साधन है।



नहीं देखना चाहिए, यह उनके अन्वकार जीवन में टार-पॉटिंग है। सिर झुकाये हुए ही उन्हें तमाम जीवन पार कर देना पड़ता है। इस उक्ति का यथार्थ तत्त्व उन तक नहीं पहुँचता। यह अवश्य आत्मा का सर्वोत्तम विकास है। फल यह होता है कि उन पर हमला करने के लिए गुण्डों को काफी सुयोग मिलता है। उनका स्वास्थ्य उनके अवरोध के कारण क्रमशः क्षीण ही होता रहता है। शिक्षा से यह सब दूर होगा। देवियाँ अपना दिव्य रूप पहचानेंगी। उन्हें अपने कर्तव्य का ज्ञान होगा। वे नदियों की तरह समाज के करारों से बहती हुई सहस्रों जीवन प्रतिदिन पवित्र कर जायेंगी। उनका जो स्थान संसार की स्त्रियों में है, उसे प्राप्त करेंगी। राष्ट्र की स्वतन्त्रता की उपासना में उनके जो अधिकार हैं, उन्हें ग्रहण कर अपने कर्तव्य का पालन करेंगी। बच्चों की पीड़ा के समय उन्हें तड़पना न होगा। वे उनकी दवा कर उन्हें रोग-मुक्त कर सकेगी। समाज की नृशंसता, जो प्रतिदिन बढ़ती जाती है, उन पर अपना अधिकार न जमा सकेंगी। पति के विदेश जाने पर मकान में उनकी जो दुर्दशा होती है, उससे वे बची रहेंगी। जरूरत पड़ने पर वे स्वयं उपाजन करके अपना निर्वाह कर सकेंगी। प्रतिदिन एक ही प्रकार का भोजन खाते-खाते जो जी ऋज जाता है, ऐसा न होगा। वे अनेक प्रकार के भोजन पकाने की विधियाँ सीख लेंगी और संसार में रह, संसार के यथार्थ सुखों का अनुभव करेंगी। कहा है, संसार में जितने प्रकार की प्राप्तियाँ हैं, शिक्षा सबसे बढकर है। शिक्षा में शब्द-विद्या का स्थान और उच्च है। यही विद्या ज्ञान की धात्री कहलाती है। जितने प्रकार के दैन्य हैं, जितनी कमजोरियाँ हैं, उन सबका शिक्षा के द्वारा ही नाश हो सकता है। अशिक्षित, अपठ होने के कारण ही हमारी स्त्रियों को संसार में नरक-मातनाएँ भोगनी पड़ती हैं—उनके दुःखों का अन्त नहीं होता।

‘कन्याप्येवं पालनीया शिक्षणीयाति यत्नतः’, मनु महाराज के इस कथन का अर्थ पालन नहीं किया जाता। यह सच है कि इसका बहुत कुछ कारण देश का दैन्य ही है; पर पुरुषों की अथदा भी कहीं कम नहीं। जो सम्पन्न हैं, जिन्हे दोनों वक्त भोज में भोजन मिल जाता है, वे भी बालिकाओं की शिक्षा की ओर ध्यान नहीं देते, बल्कि उच्च स्तर से यही धोपणा करते हैं कि लड़कियों को शिक्षा देना पाप है, वे बिगड़ जाती हैं। पीछे पिता-माता को समाज में रहने लायक भी नहीं रखती। इनके दिमाग में ‘सारंग-सदावृक्ष’ की कहानी पढ लेने तक ही विद्या परिमित है। वे लोग रुठियों के ऐसे गुलाम हैं कि जीते-जी उन्हें छोड़ नहीं सकते, और इससे समाज का पहिया उरा भी आगे नहीं बढ़ने पाता। देहात में शिक्षा की बहुत कमी है, वहाँ लड़कों को ही मदरसा भेजना दुःखवार है। गाँवों से कोस-कोस की दूरी पर मदरसे हैं। हर एक तहसील में मुफ्तिकल से दो मिडिल स्कूल हैं। आठ-आठ, दस-दस कोस के लड़के मिडिल स्कूल के बोर्डिंग-हाउस में ठहरकर पढ़ नहीं सकते। अधिकांश लोगों की आर्थिक स्थिति वैसी नहीं है। जो लोग सम्पन्न हैं, उनमें अकारण प्यार की मात्रा इतनी बढ़ी हुई है कि वे बच्चे को अपने से अलग नहीं कर सकने, वह मुँह भले ही रह जाय। जहाँ लड़कों का यह हाल है, वहाँ लड़कियों की बात ही क्या? हर एक गाँव से प्रतिदिन जितनी भोजन निकलती है, यदि उतना अन्न रोज एकत्र कर लिया जाय, तो गाँव में ही एक छोटी-सी पाठशाला खोल दी जा सकती है। एक शिक्षक की गुजर उससे हो जायगी। अविद्या का जो यह प्रबल मोह फैला हुआ है, यह न रह जायगा। बालिकाओं के सिखने-पढ़ने का गाँव ही में प्रबन्ध हो सकता है। इस तरह उनके प्रति सच्चा न्याय गाँववाले कर सकते हैं। शहरों में तो लड़कियों को पढ़ाने के अनेक साधन हैं।

प्रथम पर के होने में समाज तथा धर्म की मापना नहीं हो सकती। उन्होंने ने  
 रम बदल दिया है। हमारे देश की महिलाओं पर बड़े-बड़े उत्तरदायित्व पड़े हैं।  
 उन्हें काम की तरह मुक्त रखने में ही हमारा कल्याण है। सभी के जितने धर्म तथा  
 समाज के लिए कुछ कर सकेंगी। उन्हें दबाव में रखकर हम देश के लोग अपने कल्याण  
 कल्याण को चिन्ता में पड़े हैं, यह कल्याण कदापि नहीं, प्रत्युत निरी मर्त्य ही  
 है। मात्र तब त्रिने ध्यानधार, बन्धनार धादि हुए हैं, वे सब परदानमोनि नियमों  
 पर ही हुए हैं। पर के भीतर त्रिने तीव्रता में दृष्टि प्रवेश करना चाहती है, मुझे  
 मुझ पर उनकी तीव्रता में नहीं ध्यानमय करती। पागलिक प्रवृत्तियाँ ध्यानार में  
 ही प्रथम वेग धारण करती हैं। प्रकाश को देगकर वे दब जाती हैं, उनका नाहक  
 नहीं होता। इगलिए स्त्रियों को हर यान में प्रकाश के सम्मुखीन करना चाहिए।  
 ज्ञान के बिना जीवन व्यर्थ है। निर्वाह होना बठिन है। स्वावलम्बन नहीं पाना।  
 स्वावलम्ब्य बोर्ड पार नहीं, प्रत्युत पुष्य है। हमारे देश के लोग हम समय धाये  
 हायों में काम करते हैं। उनके धाये हाय निष्प्रिय हैं। जब स्त्रियों के भी हाय काम  
 में नग जायेंगे, कारों की गपनता हमें सभी प्राप्त होती। धमी जो काम स्त्रियों  
 करती है, यह काम नहीं, यह संस्कारों का प्रवर्तन है। उससे मेधा और नष्ट होती  
 है। मनुष्य-जाति मशीन के रूप में बदल जाती है। हमारी स्त्रियों की यही दुर्दशा  
 है। उनका कार्य ज्ञान-संयुक्त नहीं होगा। कारण, एक ही कार्य की प्रवृत्तिना उन्हें  
 प्रतिदिन करने रहना पड़ता है। उससे उनकी बुद्धि का मयोग नहीं हो पाता। बुद्धि  
 को कभी एक ही कार्य पसन्द भी नहीं। यह नित्य नये धाविष्कार करना चाहती है।  
 विद्या के न रहने में हमारे देश की स्त्रियाँ मेधा-बुद्धि तथा कला-कौशल को भी खो  
 चुकी हैं। वि

है। उस पर ।

करते रहने के कारण ही हम पराधीन हैं, हम पर दूसरों-दूसरा जातियाँ कब्जा-दमा-  
 नोंग प्रभुत्व कर चके हैं, और कर रहे हैं। हम लोग स्वयं जिस तरह गुलाम हैं,  
 उसी तरह अपनी स्त्रियों को भी गुलाम बना रक्का है, बल्कि उन्हें दासों की दासियाँ  
 कर रक्का है। इस महारद्वय से उन्हें भीध मुक्ति देनी चाहिए। सभी हमारी दासता  
 को बेड़ियाँ कट सकती हैं। जो जीवन वाहरी स्वतन्त्रता नहीं प्राप्त कर सकता,  
 वह मुक्ति-जैगी मार्यभीमिक स्वतन्त्रता कब प्राप्त कर सकता है ? उसकी धर्म की  
 मापना भी दोंग है। धर्म तो यह है जिससे धर्म, काम तथा मोक्ष, तीनों मिल सकें।  
 मन्वा धर्म इस समय स्त्रियों के सब प्रकार के व्यन्धन बीले कर देना, उन्हें शिक्षा  
 की ज्योति से निर्मल कर देना ही है, जिससे देश की तमाम कामनाओं की सिद्धि  
 हाँगी और स्वतन्त्र-मुगी जीवन धाय स्वतन्त्रता से तुप्त होकर आत्मिक मुक्ति के  
 सन्धान में लगेगा। स्त्रियाँ कभी धर्म नहीं होती, वे एक-एक समय की घनी हुई  
 सामाजिक शृंगलानाएँ हैं। वे गहरे की शृंगलानाएँ जिनसे समाज में सुधारपन या,  
 मर्यादा थी—प्रथ जंजीरें हो गयी हैं। प्रथ उनकी बिलकुल आवश्यकता नहीं। प्रथ  
 उन्हें तोड़कर फेंक देना चाहिए। जिन लोगों ने ऐसा किया है, वही लोग देश में  
 पूजनीय हो रहे हैं। वे ही कहते हैं, और शास्त्रों के उद्धरण देते हुए कहते हैं कि  
 प्रथ हर तरह से स्त्रियों को शिक्षित देवियों के रूप में परिणत करो, जिसमें वे  
 स्वयं अपने कल्याण भी पालना कर सकें; नहीं तो, हे देशवासियों, प्रतिदिन तुम्हारे  
 ऊपर स्त्री-दृश्या का पाप बढ़ रहा है। इससे तुम्हारा निस्तार न होगा।

जब तक स्त्रियों में मवीग जीवन की स्फूर्ति भर नहीं जायगी, तब तक गुलामी  
 का नाश नहीं हो सकता। यहाँ एक समय था, जब ज्ञान का इनका प्रकाश फैला

हुआ था कि बच्चों को पालने पर झुलाती हुई माता गाती थी—'स्वमसि निरंजनः।' क्या कोई इस समय कल्पना भी कर सकता है कि वह कितना उज्ज्वल युग था? मुक्ति का यथार्थ सूत्र स्त्रियों के ही हाथ में है। स्त्रियों का आदर-सम्मान जब तक नहीं होता, तब तक देवता भी सन्तुष्ट नहीं होते, भगवान् मनु ने स्वयं कहा है: स्त्रियाँ यदि अपठ रह गयीं, यदि उन्हीं की जवान न मँजी, तो बच्चा पढ़कर भी कुछ कर नहीं सकता। मौलिकता का मूल बच्चे की माता है। भापा का मुधार, सशोधन स्त्रियाँ ही करती हैं। जब तक वर्तमान खड़ी बोली स्त्रियों के मुख से मँजकर नहीं निकलती, तब तक उसमें कोमलता का आना स्वप्न है। वही बच्चा भविष्य के हिन्दी-साहित्य का महाकवि है, जिसे अपनी माता के मुख से साफ-शुद्ध, माजित, सरल, श्रुति-मधुर तथा मनोहर खड़ी बोली के सुनने का सौभाग्य प्राप्त होगा। हमारे देश की ललित कलाओं का विकास भी हमारी स्त्रियों के विकास की ओर अनिमेष दृष्टि से हेर रहा है। जब तक हमारी गृह-देवियाँ लक्ष्मी तथा सरस्वती के रूपों में हमारे गृह का अन्धकार दूर नहीं करती, तब तक सुख तथा शान्ति की कल्पना पुरुषों के मस्तिष्क की एक बहुत बड़ी भूल है, यह हर एक भारतवासी को समझ लेना चाहिए। लक्ष्मी तथा सरस्वतियों को कँद करना भी अपने ही अन्धकार के दीपक को गुल कर देना है। राष्ट्र की स्वतन्त्र भावना कैसे पैदा हो? घर की देवियाँ आँसू बहायें और आप बहादुर हो जायें? ऐसा आज एक कभी नहीं हुआ, और न कभी हो सकता है। कोई भी सोच सकता है, स्त्रियों को उत्साह देने से पुरुषों में कितनी बड़ी शक्ति का जागरण हो सकता है। फिर आज उत्साह देना तो दूर रहा, राष्ट्र के कल्याण के लिए नारियों को भी पुरुषों के साथ रहने की आवश्यकता आ पड़ी है। श्रीकृष्ण के नाम पर निछावर होनेवाली हिन्दू-जाति विलकुल भूल गयी है कि श्रीकृष्ण का जन्म कहाँ और कैसे हुआ था। इस घटना में जो सत्य छिपा हुआ है, उनके बन्दीगृह में जन्म लेने का जो अर्थ है, जहाँ से स्वतन्त्रता पैदा होती है, उसका उपयोग कितने मनुष्य आज कर रहे हैं? श्रीकृष्ण का नाम लेना तो बहुत सहज है; पर उनके आदर्श पर काम करना उतना ही कठिन। पर कठिनाता का सामना किये बिना कभी महान् फल की प्राप्ति हो भी नहीं सकती। हमारे शास्त्रों के प्रति पृष्ठ में उदारता तथा स्वतन्त्रता का शंख-नाद सुन पड़ता है। पर उसके दुरुपयोग की भी हद नहीं। रूढ़ियों में पड़कर ज्ञान का जो दुरुपयोग किया जा रहा है, उसके मानी ही दासता के हो गये हैं। यह उसी का फल-भोग चल रहा है। ज्ञान का निरादर अपने ही मस्तिष्क का अपमान है, और स्त्रियों की मान-हानि साक्षात् लक्ष्मी और सरस्वती की मान-हानि है। हिन्दुओं ने दोनों का अनादर किया। वंसा ही फल भी मिला। अब, जब कि तमाम संसार स्त्रियों की मर्यादा तथा विकास को सामने कर, हर तरह की समृद्धि का अधिकारी हो रहा है, हमें अपने शास्त्रों से शिक्षा लेनी चाहिए, स्त्रियों की योग्यता के बढ़ाने के लिए प्रयत्नशील होना चाहिए, संसार में अपने विकास की ज्योति फैलानी चाहिए। स्वर्द्धा ही जीवन है। उसमें पीछे रहना जीवन की प्रगति को खोना है। जीवन में विजय प्राप्त करना हर जाति और हर धर्म की शिक्षा है। वहाँ स्त्रियाँ ही प्रधान सहायक के रूप में संसार के रंगमंच की अभिनेत्री के रूप से आती हैं। स्त्रियों का श्रव लेकर विजयी होना असम्भव है। वे ही स्त्रियाँ, जो बाह्य विभूति की भूतियाँ हैं, लक्ष्मी तथा सरस्वती की कृतियाँ हैं, अपने पुरुषों में शक्ति-संचार कर सकती हैं। स्त्रियों के रूप में जो विजय घर में मौजूद है, वही बाहर भी मिलती है। घर का अभाग कभी बाहर प्रसिद्धि नहीं पाता। अतएव हमें स्त्रियों की बाह्य स्वतन्त्रता, शिक्षा-दीक्षा आदि

पर विशेष ध्यान देने की जरूरत है। अन्यथा अब के पुरुषों की तरह उनके बच्चे भी, गुलामी की घोंघेरी रात में उड़नेवाले, गीदड़ होंगे; स्वाधीनता के प्रकाश में दहाड़नेवाले शेर नहीं हो सकते और हमारी मातृभाषा का मुख उज्ज्वल नहीं हो सकता।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, मार्च, 1930 (‘स्त्री-समाज’ शीर्षक स्तम्भ में)। प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित]

## जेनरल प्राइमो डी रिवेरा

पेरिस में स्पेन के नायक जेनरल प्राइमो डी रिवेरा 16 मार्च को अकस्मात् पर-लोकवासी हो गये। मृत्यु के समय आपकी उम्र 59 साल की हुई थी। महीने के लगभग हुआ होगा, आपने स्पेन-सरकार के प्रधान पद से अवकाश ग्रहण कर लिया था। आपके पद-त्याग की चर्चा उस समय संसार के प्रसिद्ध सब संवाद-पत्रों में हुई थी। राष्ट्रीय संसार में ‘डिक्टेटर’ प्राइमो डी रिवेरा एक प्रसिद्ध व्यक्ति थे। आप इटली के डिक्टेटर मुसोलिनी की तरह अकेले ही स्पेन के सब तरह के शासन-कार्य बड़ी कुशलता तथा कठोरता से चला रहे थे। तमाम उम्र आप विरोधों के प्रतिकूल लड़ते रहे। आपके अन्तिम जीवन को शायद आपकी व्यर्थता ही निस्तूल दीपक की तरह मृत्यु के अन्धकार की ओर आकर्षित कर ले गयी। इसीलिए शायद फ्रान्स की राजधानी में विश्राम करने के उद्देश से जाकर अकस्मात् मृत्यु की गोद में ही आपको चिरकालिक विश्राम करना पड़ा।

जेनरल प्राइमो डी रिवेरा का जन्म 1871 ई. में हुआ था। मोरक्को में रिफो के खिलाफ स्पेन सरकार की तरफ से एक दूसरे सेनापति की हैसियत से आप लड़े थे, और तभी से आप देश में परिचित भी हुए। 1917 ई. से स्पेन के जितने लोगो ने राजसिंहासन की आड़ में रहकर अपना प्रभाव फैलाया था, उनमें जेनरल डी रिवेरा विशेष रूप से उल्लेख-योग्य हैं। 1917 से 1920 तक आप सिनेट के सदस्य थे। आप मोरक्को की लड़ाई के छोड़ने के पक्ष में थे। योरप के महासमर के समय आपने निष्पक्ष रीति का ग्रहण किया था। 1923 में, स्पेन में एक फौजी लड़ाई छेड़कर इटली के मुसोलिनी की तरह आपने पालमिन्टरी शासन का अन्त कर दिया, और खुद ही भवनमेन्ट के कर्णधार बन गये थे। स्पेन को पूरे तौर से संगठित कर लेना ही आपका मतलब था। इसी विचार से आपने कितने ही फौजी कानूनों में परिवर्तन भी किया।

आपकी शासन-नीति का यह उद्देश था कि जिन अफसरों की सरकार को जरूरत नहीं, वे अलग कर दिये जायें। आलस्य और नैतिक पतन से कर्मचारियों का उद्धार किया जाय। सरकार की आर्थिक शक्ति बढ़ायी जाय। रेल-मार्गों का विस्तार तथा उसमें तरक्की की जाय। श्रमिकों के समझोते के लिए अदालत में दोनों तरफ के लोग रहें, शिक्षा की नीति में संस्कार किया जाय। राजनीति और नैतिक पतन से विचार-विभाग को मुक्ति दी जाय, विभिन्न प्रान्तों की साम्प्र-

दायिकता हटा दी जाय और निर्वाचन-नीति से तमाम दोषों का मूलोच्छेद कर दिया जाय ।

इस तरह की ऊँची अभिलाषा से भरी हुई एक विशाल स्कीम लेकर आपने शासन-कार्य का श्रीगणेश किया था । परन्तु इसमें आपको सफलता नहीं मिली । मोरक्को में स्पेनवालों की तरफ से जो वाहिनी आप भेज रहे थे, उसे भी 1926 के पहले समाप्त नहीं कर सके और इसमें भी फ्रान्स के साथ आपको सहयोग करना पड़ा था ।

1924 ई. में मोरक्को की चढाई का कुल भार आपने अपने कंधों पर ले लिया । उस समय किसी-किसी विषय पर आपके सहकारियों के साथ आपका मत-भेद भी हुआ । उसी साल, नवम्बर के महीने में, कैंटालोनिया में राजद्रोह के बादल छा गये । विद्रोही लोग चाहते थे कि राजतन्त्र की जगह साधारण-तन्त्र की स्थापना हो, परन्तु इस विद्रोह का दमन कर दिया गया । 1925 ई. में फ्रान्सीसियों की सहायता से आप उड़े उत्साह से मोरक्को में रिफों के विरुद्ध लड़ाइयाँ लड़ते रहे और बहुत कुछ सफल भी हुए । इसी लड़ाई में गर्मियों के दिनों में, आपने आखिर दखल कर लिया, और इसके फलस्वरूप स्वयं 'ड्यूक ऑफ आज़िर' हो गये । -

प्राइमो डी रिवेरा ने स्पेन में इटली के फ़ैसिस्टों की तरह के कानून चलाये । कप्तान जेनरल वेलेर ने आपकी शिकायतों की थीं, जिनका फल यह हुआ कि आपके द्वारा वे पदच्युत किये गये यद्यपि स्पेन के राजा एलफोनसो ने स्वयं उनके लिए आपसे प्रार्थना की थी । इस तरह प्राइमो डी रिवेरा शासन-कार्य में अद्वितीय हो गये । जिस मन्त्रि-सभा का आप संगठन करते थे, उसमें स्वयं ही अपनी पसन्द के अनुसार जेनरलों को चुनते थे । क्रमशः उनके एकच्छत्र शासन से लोगों में असन्तोष फैलने लगा । 1921 ई. के नवम्बर महीने में नौ और सामरिक विभाग के कुछ लोगो ने आपकी आज्ञा मानने से इनकार कर दिया । आपने इन लोगों को कैद कर लिया । परन्तु इटली के मुसोलिनी की पीठ देखनेवाली जिस तरह एक बड़ी लोक-शक्ति है, आपके पीछे वैसी कोई शक्ति नहीं थी । आपने एक संगठन तो किया था, परन्तु वह सफल नहीं हो सका ।

1926 से फिर सम्पूर्ण देश आपकी तरफ से असन्तुष्ट हो गया । आपकी सार्व-भौमिक प्रभुता के फलस्वरूप सेना, नौ-विभाग तथा साधारण जन भी उग्र हो उठे । आपकी हत्या के लिए अनेक जगहों में पड्यन्त्र होने लगे । एक दफा जंगी कानून जारी कर आपने 1500 अफसरों को पकड़कर पदच्युत किया । समय-समय पर राजा एलफोनसो के साथ भी आपका वाद-विवाद होता रहा । समस्त देश-व्यापी इस पुंजीभूत असन्तोष के कारण अन्त में आपको शासन-कार्य से अलग हो जाना पड़ा । आपके कठोर हाथों से मुक्ति प्राप्त करके भी इस समय जिन्हें जेनरल वेरेगार के पद पर स्पेन ने प्रतिष्ठित किया है, उनसे नौजवान तथा साधारण जनता खुश नहीं है । सच बात यह है कि स्पेन अब सामरिक दबाव सह नहीं सकता । उसके साधारण लोग शासन के गुरुभार से दबे जा रहे हैं । इसकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप वहाँ के नौजवानों में विद्रोह के लक्षण दिखने लगे हैं । वे लोग वर्तमान राजा का भी उच्छेद कर देना चाहते हैं । इसके भीतर ही 'राजतन्त्र का नाश हो' 'साधारण-तन्त्र की विजय हो' के नारे बुलन्द हो रहे हैं ।

अब डी रिवेरा विवाद के विषय से दूर एक दूसरे ही लोक को चले गये हैं, परन्तु ऐसा नहीं देख पड़ता कि उनकी मृत्यु के बाद देश में शान्ति की स्थापना हो । स्पेन की वर्तमान राजनीति जिस शासन-तन्त्र पर प्रतिष्ठित है, उसका कुछ

सुधार हुए बिना साधारण लोगों को सन्तोष न होगा। इसलिए स्पेन के बादशाह के खिलाफ भी आन्दोलन जोर पकड़ता जा रहा है।

[‘सुधा’, मासिक, सखनऊ, जून, 1930 (‘कुसुम-कुंज’ शीर्षक स्तम्भ में)। असकलित]

## श्रीदेव रामकृष्ण परमहंस

स्थापनाय च धर्मस्य सर्वधर्मस्वरूपिणे।

श्रवतार-वरिष्ठाय रामकृष्णाय ते नमः॥

—स्वामी विवेकानन्द

श्रीरामकृष्णार्णव के सहस्र-सहस्र पोट इस समय संसार में ज्ञान मणियों का प्रचार व्यापार कर रहे हैं। मैं शाक-वणिक बाजार के एक तरफ बैठा हुआ असम्प्रज्ञात सुनता रहता हूँ। स्वामी विवेकानन्दजी ने एक जगह कहा है—संसार चिरकाल से ज्ञान तथा कर्म के धागे में एक गूह-परिवार की तरह या तारों-से आकाश के शून्य-तन्तु से पिरोया हुआ, ज्ञात या अज्ञात भाव से परस्पर आदान-प्रदान करता आ रहा है। जिस तरह पश्चिम को पूर्व के रिक्त भाण्डार में कुछ देने का हक है—उसी तरह पूर्व को भी पश्चिम के अंधेरे में कुछ प्रकाश फैलाने का अधिकार प्राप्त है। उन लोगों ने ऐश्वर्य की मदिरा बहुत पी, अब शुष्क-तालु प्रेम-पीयूष पान करना चाहते हैं।

इन्द्रिय और निरिन्द्रिय संघात में दश-मुख दशेन्द्रिय रावण में ही चीत्कार, अशान्ति रहती है। जो ज्ञानदर्प पश्चिम से आ-आ पूर्व को डुबा रहा है, निरिन्द्रिय संघात-जन्य नहीं, इसीलिए संघात को अपने में मिला अपनी ही तरह की शान्ति, सुस्थिर बना लेता है—यतो वाचो निवर्तन्ते। दशदिक्विजय दशरथ आत्मा के पुत्र श्रीरामकृष्ण हैं। इस विज्ञान के युग में बाह्य-ज्ञान से रहित, महा-ज्ञान समाधिसम्पन्न, सभी दिशाओं की ज्ञान साधना से पूर्ण—वह सब अध्ययन का विषय है और उनके रामात्मज स्वामी विवेकानन्द एक लव में तमाम विश्व को जीत लेनेवाले; शिकागो-धर्म सम्मेलन इसका बाह्य प्रमाण।

धर्मशास्त्र का मैंने जहाँ तक अध्ययन किया है, सन्तों के अवतार-पुरुषों के इतिहास से मेरा जहाँ तक परिचय है, मैंने भारत के साहित्य में इतना बड़ा अवतार नहीं पाया। अवतार श्रेष्ठ शंकर की तुलना ज्ञान, चरित्र तथा शास्त्रानुशीलन में चाग्मि-प्रवर महाज्ञान मूर्तिमान-प्रतिभा स्वामी विवेकानन्दजी से ही होती है; श्रीरामकृष्ण अतुल है। महाकवि भक्त-शिरोमणि गोस्वामीजी की इतनी ही उक्ति प्रमाण के तौर पर रखता हूँ—

को बड़ छोट कहत अपराधू।

गुनि गन सकल समुझिहैं साधू॥

श्रीरामकृष्ण देव के गुण स्वामी विवेकानन्दजी के साहित्य में अल्पांश प्रकट हैं। ऐसा स्वामीजी ने स्वयं कहा है। पवहारी बाबा, आचार्य भवसमूलर आदि इटली,

फ्रांस, इंग्लैण्ड, जर्मनी और अमेरिका के बड़े-बड़े पण्डित श्रीरामकृष्ण को किस दृष्टि से देखते थे, स्वामी विवेकानन्दजी को क्या समझते थे, वह तारीफ करने से परे है। बड़े-बड़े संवाद-पत्रों ने किसी भी मनुष्य की इतने खुले शब्दों में तारीफ नहीं की। स्वामी विवेकानन्द श्रीरामकृष्ण के यन्त्र थे। इधर पण्डित वरेण्य रोमॉरोला ने एक पुस्तक लिखी है। पहले भी मैंने आपकी आलोचनाएँ देखी हैं। महाकवि रवीन्द्रनाथ, लोकमान्य तिलक, महात्मा गांधी आदि की समुचित प्रशंसा करते हुए आप, 'The Swan of the East' श्रीमती परमहंस श्री-श्री रामकृष्ण देव के पावन चरित्र में जैसे दूबे हैं, वैसे और कहीं भी नहीं। इधर के आलोचकों ने इसी-लिए महाशय रोला की प्रतिभा पर प्रक्षेप करना शुरू कर दिया है कि उनकी वह प्रतिभा अब नहीं रही। ऐसा अज्ञान ही करते हैं। प्रतिभा का पुरस्कार महा-प्रतिभाशाली करता है। उस समय वह निन्दा-स्तुति से परे है, अपनापन बिल्कुल भूला हुआ। विवेकानन्दजी की उक्ति है—*Few only know the truth.* जनाब रोमॉरोला प्रतिभा की प्रतियोगिता में संसार की किसी अपराजिता शक्ति से कम नहीं, इसलिए 'The Swan of the East' उनकी प्रतिभा में सर्वश्रेष्ठ चमत्कार बनकर सर्वोत्तम आलोचना होकर योग्यतम के लिए योग्य दान हुआ। वह सुयोग्य थे, इसीलिए योग्यतम की तलाश कर सके।

श्रीरामकृष्ण देव ने अंग्रेजी-शिक्षा के प्रसार के साथ-साथ बढ़ते हुए भारत के धार्मिक पतझड़ के समय 'तदारमानं सजाम्यहम्' को अपने किसलयसाधनाकुल मृदुल वसन्त-स्पर्श से पूरा किया। विश्व-व्याप्ति ने सनातन-मुहृदय की परिचय-प्राप्ति से वैशाल की अगणित शाखाओं में अनेक वर्ण-रस-मन्थ विकास फैला पृथ्वी और आकाश को समृद्धभासित कर दिया। भीतर और बाहर, ऊपर और नीचे ज्योति-मय रस-स्रोत वह चला। जितनी साधनाएँ थी, राम, कृष्ण, काली, तन्त्र आदि की, सब उन्होंने पूरी की। वेदान्त से आस्तिक-नास्तिकवाद की चरम सीमा हासिल की, और फिर मुहम्मद और क्राइस्ट का धर्म भी ग्रहण किया, सिद्धि पायी। श्रीरामकृष्ण का वही रूप है, जिसके लिए महाकवि ने कहा है—'जो चेतन को जड़ कर, जड़हि करै चैतन्य।' श्रीरामकृष्ण के पिता भगवान रघुवीरजी के उपासक थे। बुद्धदेव की माता की तरह श्रीरामकृष्ण की माता को स्वप्न हुआ था—रघुवीरजी ने कहा था, हम तुम्हारे पुत्ररूप में अवतीर्ण होंगे। इसके बाद श्रीरामकृष्ण भूमिष्ठ हुए। पहले उनका घर में कहा जानेवाला नाम गदाधर था। रामकृष्ण कुण्डली का नाम है।

अवतार-पुरुष साधना लोकदर्शन के लिए करते हैं, आते हैं सिद्ध होकर, कोहड़ की तरह; फल पहले लगता है, कटहल की तरह—'फल ही केवल लागही।' राम-कृष्ण देव के वचन की विभूतियों से ही उनकी ज्ञान-समाधि सिद्ध होती है। जब निरे बालक थे, बलाका पंक्ति देखकर निर्विकल्प-समाधि-लीन हो गये थे। इस तरह की अनेक घटनाएँ उनके बाल्य-जीवन में हुईं। तारुण्य से ही रानी रास-मणिजी के विशाल कालिका मन्दिर में अपने बड़े भाई के साथ दक्षिणेश्वर आये। तभी से वह बहु-मुख-साधना-संकल्प तपस्वी-स्वरूप में आते हैं।

अवतारपुरुषों की तरह श्रीरामकृष्ण ने भी, बाह्य प्रकृति के संयोग की आर्ध-कता के लिए, सिद्ध होने के पश्चात् विवाह किया था। वह विवाह अपना घातुज अर्थ ही रखता है, जैसे सूर्य का विवाह पृथ्वी से, वायु का मन्थ से, बाहर पुरुष भीतर प्रकृति, भीतर प्रकृति बाहर पुरुष। उनका विवाह सांसारिक काम-सार्थक विवाह नहीं था। उनकी पत्नी महत्त्व में उनसे बड़ी-चढ़ी थी। श्रीरामकृष्ण को

फ्रांस, इंग्लैंड, जर्मनी और अमेरिका के बड़े-बड़े पण्डित श्रीरामकृष्ण को किस दृष्टि से देखते थे, स्वामी विवेकानन्दजी को क्या समझते थे, वह तारीफ करने से परे है। बड़े-बड़े संवाद-पत्रों ने किसी भी मनुष्य की इतने खुले शब्दों में तारीफ नहीं की। स्वामी विवेकानन्द श्रीरामकृष्ण के यन्त्र थे। इधर पण्डित वरेण्य रोमरोला ने एक पुस्तक लिखी है। पहले भी मैंने आपकी आलोचनाएँ देखी हैं। महाकवि रवीन्द्रनाथ, लोकमान्य तिलक, महात्मा गांधी आदि की समुचित प्रशंसा करते हुए आप, 'The Swan of the East' श्रीमती परमहंस श्री-श्री रामकृष्ण देव के पावन चरित्र में जैसे डूबे हैं, वैसे और कहीं भी नहीं। इधर के आलोचकों ने इसी-लिए महाशय रोला की प्रतिभा पर प्रक्षेप करना शुरू कर दिया है कि उनकी वह प्रतिभा अथ नहीं रही। ऐसा अज्ञान ही करते हैं। प्रतिभा का पुरस्कार महा-प्रतिभाशाली करता है। उस समय वह निन्दा-स्तुति से परे है, अपनापन बिल्कुल भूला हुआ। विवेकानन्दजी की उक्ति है—Few only know the truth. जनाब रोमरोला प्रतिभा की प्रतियोगिता में संसार की किसी अपराजिता शक्ति से कम नहीं, इसलिए 'The Swan of the East' उनकी प्रतिभा में सर्वश्रेष्ठ चमत्कार बनकर सर्वोत्तम आलोचना होकर योग्यतम के लिए योग्य दान हुआ। वह सुयोग्य थे, इसीलिए योग्यतम की तलाश कर सके।

श्रीरामकृष्ण देव ने अंग्रेजी-शिक्षा के प्रसार के साथ-साथ बढ़ते हुए भारत के धार्मिक पतन के समय 'तदात्मानं सृजाम्यहम्' को अपने किसलयसाधनाकुल मृदुल वसन्त-स्पर्श से पूरा किया। विश्व-व्याप्ति ने सनातन-सुहृदय की परिचय-प्राप्ति से वैशाल की अगणित शाखाओं में अनेक वर्ण-रस-गन्ध विकास फैला पृथ्वी और आकाश को समृद्धभासित कर दिया। भीतर और बाहर, ऊपर और नीचे ज्योति-

का वही रूप है, जिसके लिए महाकवि ने कहा है—'जो चेतन को जड़ कर, जड़िंह करै चैतन्य।' श्रीरामकृष्ण के पिता भगवान रघुवीरजी के उपासक थे। बुद्धदेव की माता की तरह श्रीरामकृष्ण की माता को स्वप्न हुआ था—रघुवीरजी ने कहा था, हम तुम्हारे पुत्ररूप में अवतीर्ण होंगे। इसके बाद श्रीरामकृष्ण भूमिष्ण हुए। पहले उनका घर में कहा जानेवाला नाम गदाधर था। रामकृष्ण कुण्डली का नाम है।

अवतार-पुरुष साधना लोकदर्शन के लिए करते हैं, आते हैं सिद्ध होकर, कोहड़े की तरह; फल पहले लगता है, कटहल की तरह—'फल ही केवल लागही।' राम-कृष्ण देव के वचन की विभूतियों से ही उनकी ज्ञान-समाधि सिद्ध होती है। जब निरे बालक थे, वलाका पक्ति देखकर निर्विकल्प-समाधि-लीन हो गये थे। इस तरह की अनेक घटनाएँ उनके बाल्य-जीवन में हुईं। तारुण्य से ही रानी रास-मणिजी के विशाल कालिका मन्दिर में अपने बड़े भाई के साथ दक्षिणेश्वर आये। तभी से वह बङ्ग-मुख-साधना-सकल्प तपस्वी-स्वरूप में आते हैं।

अवतारपुरुषों की तरह श्रीरामकृष्ण ने भी, वाह्य प्रकृति के संयोग की धार्य-कता के लिए, सिद्ध होने के पश्चात् विवाह किया था। यह विवाह अपना घातुज अर्थ ही रखता है, जैसे सूर्य का विवाह पृथ्वी से, वायु का गन्ध से, बाहर पुरुष भीतर प्रकृति, भीतर प्रकृति बाहर पुरुष। उनका विवाह सासारिक काम-मायिक विवाह नहीं था। उनकी पत्नी महत्त्व में उनसे बड़ी-चढ़ी थी। श्रीरामकृष्ण को



योग-दृष्टि से मालूम हो चुका था, उनकी पत्नी कहाँ है । उन्होंने घरवालों से वतला दिया था कि अमुक जगह जाओ, वहाँ है देवताओं के फल की तरह तृण से बँधी हुई वह देह ।

दूसरा कारण स्त्री शक्ति का जागरण है । श्रीरामकृष्ण देव की पत्नी का नाम श्री-श्री सारदामणि देवी था। हमारे यहाँ की मधु-सुगन्ध गृह-बधुओं की ही तरह गृह के एक प्रान्त की रहनेवाली थी, अपने अमन्द सौरभ से दिगन्त को पुलकित करने-वाली साक्षात् सरस्वती, तपस्या की तृप्ति से स्त्रियों की वाणी को भरकर मुखर कर देनेवाली ब्रह्मरूप पति की विद्याज्योति ।

इसी समय भारत में सुधार तथा ज्ञान का प्रवाह बढ़ा । बंगाल, मद्रास, गुजरात तथा महाराष्ट्र में अंग्रेजी का प्रसार काफी हो चुका था । इसी समय, पराधीन देश की जैसी हालत होती है, योरोप तथा अमेरिका से मिशनरियाँ आ-आकर शिक्षित तथा अशिक्षित लोगों को अपने काइस्ट धर्म में दीक्षित करने लगी और इस तरह अपनी जीविका का एक उपाय बना लिया । वैदिक साहित्य की पुष्टि के लिए पूजा-धर्म से नास्तिक-प्रभावोत्पन्न महर्षि दयानन्दजी, वैदेशिक शिक्षा विस्तार के साथ अपने हृदय में स्थान देने के विचार से गृह-धर्म में वेदान्त भावना के स्थापक राजा राममोहन राय और सार्वभौम भारतीयता की साधनामूर्ति समुज्ज्वल वेदान्तधर्म के अवतार-श्रेष्ठ भगवान श्रीरामकृष्ण अवतीर्ण हुए । बाहर के धुँव-जल-संघात के भीतर अतल-स्पर्श इन महापुरुष का ही प्रभाव, स्वामी विवेकानन्दजी की वेदान्त गर्जना द्वारा, भारत में सर्वप्रथम प्रतिध्वनि हुई ।

श्रीरामकृष्ण से स्वामी विवेकानन्द के दर्शन में बड़ी कविता है । स्वामीजी का नाम पहले नरेन्द्रनाथ दत्त था । इनकी वृत्ति बचपन से ही स्वतन्त्र और धर्म भावनायुक्त थी । यह पूर्ण ब्राह्मचारी महावीरजी को पहले से ही प्यार करते थे । उनका जीवन ही इनका आदर्श था । सदा अध्ययनरत रहा करते । जब बी. ए. के विद्यार्थी थे, उस समय स्पेंसर साहब की एक युक्ति का खण्डन कर उन्हें पत्र लिखा था । उन्होंने उसी के अनुसार संस्करण में सुधार कर देने के लिए पत्र लिखा था । धर्म की प्यास प्रखर थी, इसीलिए पता न मिलने पर ब्राह्मण समाज में जाया करते, धार्मिक गाने गाया करते थे । एक बार महर्षि देवेन्द्रनाथ नाव पर थे, नरेन्द्रनाथ भी छत पर बँठे थे । ब्राह्मणसमाज का सम्भ्रताडम्बर महात्यागवृत्ति नरेन्द्रनाथ को अच्छा न लगा । वह नाव की छत से उतर आये और महर्षि के सामने स्फारित विशाल-भ्रजानेत्र, खड़े होकर, जलद-कण्ठ से पूछा, “महाशय, आपने क्या ईश्वर को देखा है ?” महर्षि ने चकित होकर उत्तर दिया, “वत्स, तुम्हारी आँखों में ऋषि ज्योति है ।” नरेन्द्रनाथ हताश हो गये । इसी समय एक मित्र उनसे मिले; कहा, “तुम श्रीरामकृष्ण के पास चलो, तुम्हारी जिज्ञासा वही पूरी हो सकती है ।” नरेन्द्रनाथ गये । इन्हें देखते ही परम परिचित की तरह श्रीरामकृष्ण मिले । बड़े स्नेह से कहा, “बेटा, तू अब तक कहाँ रहा ? संसारियों से बातें करते-करते मेरे होठ जल गये ।” युवक नरेन्द्र ने—अंग्रेजी के चमत्कृत विद्यार्थी नरेन्द्रनाथ ने—सोचा, यह सन्यासी का मायाजाल है । पूछा, “महाशय, आपने ईश्वर को देखा है ?” “हाँ”—परमहंसदेव ने कहा—“तुम भी देख सकते हो, यदि चाहो; आदमी के साथ-जैसी बातचीत भी कर सकते हो ।”

नरेन्द्रनाथ चरित्र द्वारा उच्चधारणा शक्तियुक्त थे । एक दिन श्रीरामकृष्ण के स्पर्श से उन्हें समाधि के पूर्वलक्षण मिले । तमाम पृथ्वी, पेड़-पौधे आदि नजर में चक्कर खाने लगे । लय का समय आया, तो चित्लाये—यह क्या किये देते हैं

आप ? मेरे माँ है। श्रीरामकृष्ण हूँसे, अच्छा फिर होगा, कहकर फिर छु दिया। नरेन्द्र की पहले की-सी अवस्था हो गयी। ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर, आचार्य केशवचन्द्र सेन, स्वामी दयानन्द सरस्वती आदि उस समय के सब मनीषियों से मिले थे, पर नरेन्द्रनाथ का स्थान बहुत ही ऊँचा बताते थे। कहा है, केशव दीये का प्रकाश है, नरेन्द्र सूर्य है। वे महापुरुष कितने दूरदृष्टि थे, नरेन्द्र का वाद का जीवन साबित करता है। आज भी संसार में स्वामी विवेकानन्द की विजय वैजयन्ती फहरा रही है।

महर्षि स्वामी दयानन्दजी आचार्य केशवचन्द्र सेन के साथ मुधार के सम्बन्ध में बातें करने के लिए कलकत्ते आये हुए थे। दोनों की उफलियाँ अपना-अपना राग छोड़ने लगीं, इसलिए मेस न हुआ। स्वामी दयानन्द अपनी सुनाते थे, आचार्य केशवचन्द्र अपनी। उनकी वैदिक शिक्षा, इनकी अंग्रेजी और थोड़ी संस्कृत। माने कौन किसकी ? इसी समय श्रीरामकृष्ण दयानन्दजी से मिलने गये। वह साधु-मात्र को भगवान मानकर दर्शन करते थे। प्रणाम किया, बैठे। बातचीत होने लगी। कुछ देर में स्वामीजी के सन्ध्या-वन्दन का समय हुआ। स्वामीजी ने अपने कृत्य के लिए समय माँगा। श्रीरामकृष्ण ने पूछा, “सन्ध्यावन्दन से क्या होता है ?” (स्मरण रहे, इस समय रामकृष्ण की बड़ी ऊँची स्थिति थी, जो साधारणजनों की नहीं होती।) स्वामीजी ने उत्तर दिया—“इसके नित्य करने की जरूरत है; लोटा रोज न मला जाय तो मैला पड़ जाय।” परमहंस देव ने कहा—“यदि सोने का लोटा हो—” स्वामीजी मौन हो गये। परमहंस देव अपने शरीर में स्वर्णघट बन गये थे। मूर्तिपूजा के सम्बन्ध में वह चिन्मयी मूर्तिपूजा करते थे, जैसे सूर्य से हुई पृथ्वी का फिर सूर्य-रूप में बदलना—किरणमयी बनना; यही दर्शन मूर्तिपूजन द्वारा होता है। पश्चात् परमहंस देव अपने स्थान दक्षिणेश्वर वापस आये।

एक बार महाशय ईश्वरचन्द्र विद्यासागर से मिलने के लिए श्रीरामकृष्ण देव गये। साथ में कुछ भक्त थे। मेज के चारों ओर कुर्सियाँ लगी थी, बराबर एक बेंच पडी थी। श्रीरामकृष्ण बेंच पर बैठ गये। थोड़ी देर में विद्यासागर आये। बातचीत होने लगी। श्रीरामकृष्ण की विद्या देहात के मदरसे तक थी। विद्वानों के लिए कहते थे, यदि विद्या के साथ त्याग देखता हूँ, तो डर लगता है। कोई विद्वान् जाता था, तो नरेन्द्र को बातचीत के लिए बढा देते थे। नरेन्द्र से बातें हो जाने के बाद सुन-सुनाकर, हाथ लेकर आप बोलते थे। श्रीरामकृष्ण विद्यासागर की तारीफ करने लगे—आप विद्या के समुद्र है, मैं छोटा गढ़ा हूँ। विद्यासागर ने कहा—हाँ, तो खारा पानी ले जाइये। श्रीरामकृष्ण ने कहा—विद्या के समुद्र का पानी खारा नहीं, बड़ा भीठा है। विद्यासागर की दानशीलता प्रसिद्ध थी। वह दया के भी सागर थे। अपने स्थान पर आ श्रीरामकृष्ण ने कहा—हृदय में अमृत का सागर है, इसका पता लगाना मनुष्य का सबसे पहला कर्तव्य है। बाहरी पद पार कर वहाँ जाना पड़ता है।

श्रीरामकृष्ण महर्षि देवेन्द्रनाथ के त्याग की बड़ी प्रशंसा करते थे। महर्षि पंतक ऋण-शोध के लिए महाजनो को अपनी कुलसम्पत्ति देने पर तुल गये थे। बंगाल में उनका खानदान प्रसिद्ध है। महाकवि रवीन्द्रनाथ उन्ही के आत्मज हैं। महर्षि की इस महत्ता के कायल हो उत्तमर्षो ने आप-ही-आप किशत-दर-किशत रुपया वसूल करने का उपाय कर लिया था। श्रीरामकृष्ण देव के पृष्ठ-भोपक रानी रासमणि देवी के जामाता मथुर बाबू महर्षि के मित्रों में से थे। श्रीरामकृष्ण की

इच्छा देखकर उनसे मिलाया। वातचीत होने के पश्चात् महर्षि ने अपने एक उत्सव में श्रीरामकृष्ण को निमन्त्रित किया और सभ्य वंगाली पोशाक पहनकर आने के लिए कहा। रामकृष्ण भावावेश में कभी-कभी नंगे हो जाते थे। एक बार आंग पर गिर गये, चिनगारी एक इंच मास भेद कर गयी। दूसरे भक्त उठा लाये, तब होश हुआ। मुद्रा छुला देने से लाजवन्ती लता की तरह मांसपेशियाँ सकुचित हो जाती थी। सभ्यवेश धारण कर महर्षि के उत्सव में जाना परमहंस देव ने स्वीकृत न किया।

आचार्य केशवचन्द्र से भी श्रीरामकृष्ण काफी मिले थे। केशवचन्द्र भारत के प्रथम व्याख्याता हैं, जिन्होंने विलायत में अपने व्याख्यान का प्रभाव जमाया। इनके स्वयं की श्रीरामकृष्ण ने काफी तारीफ की है। इन्होंने भी श्रीरामकृष्ण की अनेक प्रकार से परीक्षा की और वार्तालाप में मित्रों से इन्हे सच्चा जौहरी कहते थे।

बंगला के नाट्यसम्राट् श्री गिरीशचन्द्र घोष श्रीरामकृष्ण के कृपापात्र शिष्य थे। बंगला साहित्य में गिरीश बाबू अपना सानी नहीं रखते। यदि तीन सर्वश्रेष्ठ साहित्यिक बंगला साहित्य से चुने जायें तो उपन्यास में बकिमचन्द्र, नाटक में गिरीशचन्द्र और काव्य में रवीन्द्रनाथ आवेंगे।

श्री विजयकृष्ण गोस्वामी पहले ब्राह्मणसमाज में आचार्य थे। इनकी नसों में महाप्रभु श्रीचैतन्यदेव का खून था। श्रीरामकृष्ण से मिलने पर इनकी प्रज्ञाचक्षु खुली और सब अंग्रेजी ठाट-बाट छोड़कर तिलक, चन्दन, माला धारण कर यह अपने प्राचीन पथ के पथिक बन गये। इनके समय के शिष्य-प्रशिष्यादि हैं।

साधु नाग महाशय गृही थे। श्रीरामकृष्ण के कृपाभाजन थे। इन्होंने सदा गृहस्थ धर्म का पालन किया, पिता की सेवा की। स्वामी विवेकानन्दजी-जैसे ससार-प्रसिद्ध महापुरुष इनकी इज्जत करते थे। इनकी भावमयी कान्ति तथा अविचल श्रद्धा देखकर स्वामी विवेकानन्दजी ने कहा था—

‘वयं शास्त्रान्वेषेण हताः मयुकर, त्वं खलु कृती।’

अर्थात् हम लोग शास्त्र पढ़ते-पढ़ते परेशान हुए, हे भ्रमर! तुम्ही कृती ठहरे। नाग महाशय वाक्सिद्ध महापुरुष थे। एक बार गंगा-स्नान के इरादे ले चल रहे थे, पर विशेष कारण से न जा सके, तो उसी निश्चित दिन को मकान में पातालगंगा की एक धारा फूट निकली। एक बार कई अंग्रेज शिकार कर रहे थे। इन्होंने देखा, तो मना किया। इनका गृहियों का-सा दया-धर्म था। पर अंग्रेजों ने न माना। तब इन्होंने एक की कलाई पकड़ ली। सब दंग रह गये। किसी से कुछ करते न बना, जैसे बँटरी लगा दी गयी हो। सब लौट गये। एक बार इन्हीं के ताल में एक चोर ने मछली पकड़ी। इन्होंने देख लिया। चोर इन्हें देखकर बहुत धवरया। इन्होंने प्रार्थना की कि वह मछली ताल में छोड़ दे। इसके लिए चोर को इन्होंने कुछ पैसे भी दिये।

श्रीरामकृष्ण के सत्रह सन्यासी शिष्य हुए—स्वामी विवेकानन्दजी, स्वामी ब्रह्मानन्दजी, स्वामी शिवानन्दजी, स्वामी सारदानन्दजी, स्वामी प्रेमानन्दजी, स्वामी तुरीयानन्दजी, स्वामी अभेदानन्दजी, स्वामी रामकृष्णानन्दजी, स्वामी विज्ञानानन्दजी, स्वामी अद्भुतानन्दजी, स्वामी निरञ्जनानन्दजी, स्वामी त्रिगुणातीतानन्दजी, स्वामी निर्मलानन्दजी, स्वामी सच्चिदानन्दजी, स्वामी मुबोधानन्दजी, स्वामी योगानन्दजी, स्वामी अक्षयदानन्दजी।

स्वामी विवेकानन्द के प्रतिष्ठित होने के पश्चात् स्वामी अभेदानन्दजी करीब 20-22 वर्ष तक अमेरिका में वेदान्त प्रचार करते रहे। इस समय वहाँ कई

शाखाएँ है और रामकृष्ण मिशन के विद्वान् संन्यासी वेदान्त का प्रचार करते रहते हैं। यह संस्था ससारव्यापी और विश्व-विश्रुत है। भारत के भी सब प्रान्तों में इसकी शाखाएँ हैं। आज जिस सेवा-धर्म का देश में इतना महत्त्व है, सबसे पहले रामकृष्ण मिशन ने ही उसकी आराधना वर्तमान युग में देश के सामने रखी। इसी संस्था ने 'समन्वय' नामक एक सुन्दर पत्र हिन्दी में निकाला था, पर हिन्दी के दुर्भाग्य से पत्र चल नहीं सका। कई साल तक घाटा सहने के बाद बन्द कर दिया गया।

कार्य, चरित्र और त्याग ही पतितजनों के उद्धार का कारण है। श्रीरामकृष्ण के आदर्श पर चलती हुई यह संस्था देश को वही शिक्षा देती है। पर रोमांरोली महोदय के कथन के अनुसार देश सच्चे रत्नों को पहचान नहीं पाता। वह बहक जाता है। जिन गुणों से देश पहले सम्पन्न हुआ था, वही इस समय भी जरूरी हैं।

का यह आगमन तथा उनकी तपस्या और शिक्षाएँ, जो महान् अर्थ रखती हैं, यथासमय आप ही देश को अपनी विशालता में परिणत करेगी, यदि मुक्ति ही किसी बन्धन का यथार्थ लक्ष्य है।

['माधुरी', मासिक, लखनऊ, मार्च, 1932। संग्रह में संकलित]

## चरित्र

अप्रैल 1932 ई. के 'विशाल भारत' में पण्डित बनारसीदासजी चतुर्वेदी का लिखा हुआ 'हिन्दी-साहित्य-सेवियों के आदर्श' शीर्षक एक सुन्दर लेख निकला है। चतुर्वेदीजी स्वभाव के बड़े सज्जन पुरुष हैं। उनसे बातचीत करने पर उनके माधुर्य और कोमलता का प्रभाव श्रोता पर पड़ता ही है। उनका विकास इसी तरफ से हुआ है। वह अपने दूसरे पक्ष की दुर्बलता स्वीकार करते हैं। यह उनका और बड़ा गुण है।

उनके उक्त प्रवचन के उन विचारों से मैं पूर्णतया सहमत हूँ, जिनका उन्होंने उल्लेख और प्रतिपादन किया है। पर उन विचारों के साथ-साथ जो दूसरा पक्ष उसी बलवत्ता से बहता जा रहा है, जिसे वह बड़ा कमजोर अथवा हेय समझते हैं, इस आलोचना में मैं उसी की तरफ ध्यान दिलाऊँगा, क्योंकि मेरा भी यह धर्म है।

जिस 'चरित्र' की बात उन्होंने छोड़ी है, वह क्षमा करें, उसका पूरा-पूरा मतलब अपनी तरफ से भी वह नहीं समझ पाये। उनका लेख एक नेता के ढंग पर है। पर वह नेता का अर्थ शायद नहीं जानते। प्रयोग सब लोग करते हैं—घनाड़ी बच्चों की तरह—बैचलर आफ मेडिसिन (M. B.) डाक्टरों की तरह; पर अर्थ वह जानता है, जो तैयार करता है—डाक्टर आफ मेडिसिन (M. D.) की तरह। दवा-फरोश दवाओं के विधान नहीं जानते। इसीलिए वे दवा पर बातें करते हुए गलती करते

है। नेता का अर्थ है—'जिसके द्वारा साथ लिया जाय' या 'जो साथ लेता हो।' क्या यह नेता महात्मा गांधी है? माना, महात्मा गांधी हैं। अच्छा, जन्म के बाद, नामकरण से पूर्व, वह क्या थे? तब उनका कुछ नाम न था। अब 'मोहनदास गांधी' क्या एक आवरण नहीं उस अचेत बालक पर?—इससे उस बालक का क्या सम्बन्ध है? यह 'कुछ नहीं' ही नेता है।

गांधीजी शराब के प्रचार के खिलाफ है; क्योंकि विदेशों को रुपया जाता है, यहाँ के लोग भूखों मरते हैं। अच्छा, भूखों को अन्न खिला दीजिए। पेट में शराब नहीं बनेगी? क्या चतुर्वेदी बनारसीदासजी रोज़ बंसी शराब नहीं पीते? किसी डाक्टर से इसका रहस्य पूछिए। फिर ऐसा ज्ञानाडम्बर क्यों? चतुर्वेदीजी, कृपा करके इसका उत्तर अवश्य दीजियेगा।

'चरित्र' के क्या मानी? आचरण के द्वारा निस्तार किया जाय, वह चरित्र है। शराबी का शराब पीना चरित्र है। मेरा यह लिखना चरित्र है, आपका वह। लिखना चरित्र है। मेरा कोई स्कूल नहीं, जो स्कूल है—जहाँ सब वर्णों, सब जातियों, के बालक पढ़ते हैं—वही है। आप अपने लिए एक खास स्कूल दखल किये बैठे हैं, इसलिए आप और आपके समर्थक महामन्द-चरित्र मनुष्य कहे जा सकते हैं; क्योंकि एक ज्ञात घूणा दूसरों के प्रति आपके भीतर बहती रहती है।

साहित्य का कोई स्कूल नहीं। आप शराबी, परस्त्री-नामी, नरक प्रादि शब्द अभिधान के कान ऐंठकर निकाल दीजिए। निकाल सकते हैं आप? फिर कैसे आप इनकी प्रतिकूलता कर रहे हैं—यह आपका महाज्ञान है, और मैं मान लूँ! ये एक-एक शब्द अपने-अपने ढंग की हजार-हजार पुस्तके लिखते थे, लिखते हैं और लिखेंगे।

जनता पर इनका प्रभाव नहीं? फिर आप बरगलाते क्यों हैं? क्योंकि आपका स्वभाव है बरगलाना और न मानना। इसी तरह दूसरे भी आपके प्रतिकूल स्वभाववाले हो सकते हैं। मैं अपने लिए क्या कहूँ, मैं आपको भी मानता हूँ और दूसरों को भी मानता हूँ; क्योंकि मेरी बुद्धि इसी तरह मारी गयी है।

क्या तुलसीदास महा असच्चरित्र आदमी थे! क्योंकि उन्होंने लिखा है—  
वचक भक्त कहाइ राम के, किकर कचन कोह काम के  
तिन महँ प्रथम रेख जग भोरी, धिक् धर्मध्वज धंधक घोरी  
जो अपने भवगुन सब कहऊँ, बाढ़ँ क्या पार नहि लहऊँ  
ताते मैं अति अलप बखाने, थोड़े महँ जानिहँ सयाने  
अब कहिए, इन चौपाइयों को पढ़कर आप क्या कहेंगे कि तुलसीदास असच्चरित्र नहीं थे? तो यह लिखा किसने! 'थोड़े महँ जानिहँ सयाने' में 'सयाने' पर इतना जोर क्यों है? ऐसा प्रश्न उठ सकता है या नहीं? आप इसका क्या उत्तर देंगे?

सत् के साथ असत् को और असत् के साथ सत् का बराबर रमण होता है। सत् को खुराक है असत् और असत् की खुराक है सत्। ऐसी हालत में यह हूँ, वह नहीं—यह कोई समझदार नहीं कह सकता। साहित्य में जिसकी 'जैसी. पसन्द लिखता है—यही उसका चरित्र है; इस चरित्र के भीतर से भी उच्चतम भाषा और भाव निकलते हैं। कोई विरोध नहीं कर सकता। इस तरह की लिखा-पढ़ी साहित्यिक खेल-मात्र है।

भारतीय संस्कृति, शालीनता, मुरुचि आदि का रोम है लोगों को—कम-से-कम यहाँ के लोगों को—परदे के भीतर नगे की तरह। परदा देखनेवाले सदा परदे

में हैं। काली की नगी मूर्ति क्या है? यहाँवाले पूजके के वक्त कुछ देखते हैं? यह पेड़ नगा है या कुछ पहने हुए? इस पेड़ से जो हवा अठसैलित्ता करती है, वह नगी है या कुछ पहने हुए? अच्छा, मिट्टी? आकाश? आपकी साँस को परदा दे दिया जाय, तो आप कब तक जी सकते हैं? हाँ, मनुष्य-समाज अपने प्रचलन के अनुसार एक खास तरह से परदे की बातें करता है; शिष्टता की बातें करता है; सब ठीक है। पर एक के पीछे हाथ धोकर नहीं पड़ना चाहिए। मनुष्य नगा भी होता है— प्रायः रोज, और अपने ही घर में। यह भारतीय संस्कृति का नंगा नाच कौन नहीं देखता?

कालिदास, श्रीहर्ष, शेक्सपीयर, वायरन, शैली, उमर खय्याम, रवीन्द्रनाथ आदि कवि काव्य में बड़े चरित्रवान हैं या असच्चरित्र? इनकी कथाओं में हमें क्या मिलता है?—बड़े सच्चरित्र थे? इनका चुम्बनार्थिलगन—काव्य क्यों बड़े-बड़े लोग पीते रहते हैं?—यह बमन पीना वन्द करा दीजिए। 'घुँघट के पद खोल री, तोहे राम मिलेगे'—यह क्या है? क्यों महात्माजी इसे गाते-भावाते हैं? पाप अगर नीचे की तरफ जाना है, तो नीचे क्या है—अच्छ: ब्रह्म नहीं?

अतएव, आप चिढ़ाया मत कीजिए। हम लोग बहुत चिढ़े हुए हैं और बहुत चिढ़ा सकते हैं।

चतुर्वेदीजी लिखते हैं, अभी कुछ दिन पहले एक मारवाड़ी कार्यकर्ता ने हमसे कहा—'हिन्दी के अमुक कवि को हम बड़े आदर की दृष्टि से देखते थे, पर एक दिन उन्होंने हमें अपनी चरित्रहीनता की बात सुनायी, और जब हमने पूछा कि ऐसा आपने क्यों किया, तो वह बोले, 'कवियों के लिए सब प्रकार के अनुभव की आवश्यकता है, नहीं तो उनकी कविता सर्वांगपूर्ण नहीं बन सकती।' उनका यह तर्क हमारी समझ में नहीं आया, और सच पूछो तो उस दिन से हमारे हृदय में उनके प्रति जो श्रद्धा थी, वह जाती रही।'

इस तरह की एक दुर्घटना मेरे साथ भी हुई थी। फूल श्रद्धा का भार नहीं सहता, आदर नहीं चाहता, देवताओं के भी सिर पर चढ़ता है और एक दिन की हँसी हँसकर चला जाता है। वह सबके साथ रमण करता है, हवा में नाचता है, यह उसका स्वभाव है। मित्रवर, जिसने अपने चरित्र की एक इतनी बड़ी बात अम्लान कर दी; मित्र समझकर बराबर आसन देने के लिए, उसे आप कितना बड़ा समझते हैं? वह नेता मारवाड़ी सज्जन उस कवि के पास कौन-सी किताब पढ़ते थे तब, आप जानते हैं?—दूसरी!!! ऐसी आदमी की श्रद्धा की भी उसने परवा नहीं की। आप भी ऐसी ही एक बात अपनी चरित्रहीनता की सरे बाजार कह आइए और नेता बने रहिए। नृत्य-गीत रंग-रस-कवि का स्वभाव है। वह करता है। उससे उस दूसरी कक्षा के विद्यार्थी को घृणा हो गयी, तो उसने बड़ी भारतीय संस्कृति दिखायी—यही आपके प्रतिपादन का विषय है न? ऐसे कवि, जो आप लोगों से विशेषाधिकार चाहते हैं, यह आप लोगों पर दया करते हैं। वे तो अधिकार लेकर पैदा हुए हैं। उनका अधिकार कोई छीन नहीं सकता। आप अपना ही नेतृत्वाधिकार इनसे ले लीजिए। देखिए, महात्मा गांधी तक को वे क्या जवाब देते हैं।

एक दफ़ा लखनऊ में एक मुसलमान सज्जन के साथ मैं पुलाव, कबाब और रोगन-जोश आदि खा रहा था। वह मन-ही-मन यह अक्ल ऐंठ रहे थे, 'मुसलमान बनाया। एक रोज यह मुसलमान पानी पी रहे थे। वाद पार्क में। मैं गया। और-और उनके लिए।'

चित्त ही गये। उन्होंने पूछा, मुझे क्यास थी, मैंने पिया। तब खाने-पीने की बात चली। वह मुझे एकान्त में बुला ले गये, और कहा—'आप उस रोज की एक साथ खानेवाली बात न कहियेगा। मैंने कहा, यह सबक हिन्दू पढ़ें, मैं तो मुसलमान हूँ। उनको बड़ा हंप हुआ—'आप मुसलमान हो गये?' मैंने कहा—'नहीं जी, मुसलिम ईमान !'

मैं चतुर्वेदीजी को बड़े आदर की दृष्टि से देखता हूँ। उनकी सज्जनता की छाप मेरे कवि के हृदय तक पहुँची है। इस प्रबन्ध में यदि उन्हें किसी प्रतिकूल दोष से कष्ट हो, तो मुझे क्षमा करेगे। मेरा कवि सदा निरपराध है। मैं क्या कहूँ, वह क्या-क्या करता है। मैं चतुर्वेदीजी को लिखूंगा, वह मेरे घन्दर से कितने बड़े राजनीतिक, सामाजिक और धार्मिक कृत्य करा चुका। अभी डरता हूँ कि इतने छोटे मुँह इतनी बड़ी बात कहकर उसे क्यों छोड़ूँ। बड़ा होकर कहूँगा।

तेरी जुदी पसन्द है, मेरी जुदा पसन्द।

तुझको खुदी पसन्द है, मुझको खुदा पसन्द।

['जागरण', पाक्षिक, बनारस सिटी, 5 मई, 1932। असंकलित]

## सामाजिक पराधीनता

नाली का मुँह बन्द हो जाने पर गृह में मन्दगी भर जाती है। दूषित वायु से कलुषित हों स्वास्थ्य उत्तरोत्तर गिरता जाता है। फिर मकान के लोग मृत्यु के पल गिनते रहते हैं।

नवीन युग के पल पलक मारते हुए बहुत दूर चले गये, पर हमारा समाज वंसा ही अचल खड़ा रहा। इस ओर ध्यान देनेवाला अब कोई भी समाज-पति नहीं।

मैंने समाज-सम्बन्धीय अपने पहले प्रबन्धों में लिखा है, म्लेच्छों के शासनाधिकार में समाज शूद्रत्व को प्राप्त होता है, और उस समय सभी वर्ण शूद्र हैं। केवल घर में ऐठ दिखाने के लिए, गुलामों की तरह, एक-दूसरे से बढ़कर होने की स्पर्धा करते हैं। कोई अंगरेजी राज्य की सुविधा प्राप्त कर शूद्र से क्षत्रिय बन रहा है, कोई वैश्य से ब्राह्मण। ऐसा पहले भी हुआ है, पर इस समय शूद्रत्व ही हमारे समाज का प्रबल संस्कार है।

गौधीजी वैश्यत्व की प्रतिष्ठा के प्रथम महापुरुष, देश की आर्थिक स्थिति के मुधार के उद्योगी हैं। उनकी भूख मिटानेवाली देशव्यापी पुकार, देश का उनके साथ सहयोग साबित कर रहा है कि शूद्र अब द्विजत्व के प्रथमाधिकार के लिए सचेष्ट होने लगे हैं। वैश्य-शक्ति के उत्थान के बाद उन्ही सजीव वैश्यों में क्षत्रियत्व और ब्राह्मणत्व का परिणाम होगा। तब तक आजकल के ब्राह्मणों और क्षत्रियों की क्या दशा होगी, यह कहा नहीं जा सकता। उत्थान के साथ सहयोग करनेवाले आजकल के ब्राह्मण और क्षत्रिय भी वैश्य-शक्ति के प्रतिपादक हैं, इसलिए मुख्यतः वैश्य ही हैं; शूद्र भी वैश्य हैं।

सकती, वह पराधीनता का बोझ रखकर अपनी सुविधा का विचार करती है जहाँ कहीं भी जाइए, विचारों के ऐसे ही तारों से भारत बुना हुआ है, और वे जुलाहे शूद्रत्व को छोड़कर ब्राह्मणत्व और क्षत्रियत्व की कोटि में कभी नहीं आ सकते।

उदाहरणार्थ कलकत्ता, बम्बई, कानपुर और दिल्ली को लीजिए। यहाँ भारत के सब वर्णों के लोग मिलेंगे, सब पराधीन। समाज में ब्राह्मण कहलानेवाले लोग

समाज के वर्तमान ब्राह्मणों के मनो में उनका शुकलाम्बर और भी घात, निर्मल हो जाता है, तब तय्य की कालिमा कहती है, मुझे भी समझो, इस तरह का कोई नमरा रग मन्त्र मरदास की कर्मली पर तब तनी सकता। बात यह है कि यह सब

है, जिसका दम्भ भी लोग आपस में बैठकर करते हैं। व्यवसाय और कर्माधिकार जुदा-जुदा होने पर भी वे शूद्रताजन्य है। किसी ने किताबों की दुकान खोली। छापने के लिए यन्त्र की जरूरत यहाँ से पूरी नहीं हो सकती। डॉक्टरों की दवाई यहाँ की बनी नहीं। वकीलों को अपने कानूनों से काम नहीं लेना पड़ता। रेल, तार, यहाँ के नहीं।

सब लोग जानते हैं, अँगरेजी पढ़ाने से लड़कों के खयालात बदल जाते हैं, वे आचार-भ्रष्ट हो जाते हैं। पर समर्थ सब लोग अँगरेजी पढ़ाते हैं। यहाँ देख पड़ता है कि आचरण का उन्हें भानमात्र है, पर एँठ नहीं छोड़ते। लड़के कल्लिजों में प्रग्ड़े, कबाब, को हते खाते हैं, घर में वह स्वतन्त्रता नहीं। नहाकर, पैर धोकर चौके में जाओ, नहीं तो अलग कर दिये जाओगे, शादी न होगी। बाप-दादों का ऐसा पय भी है, और अँगरेजी भी पढ़ाते है। यह कोई श्रृंखला न हुई। यह कोई आचरण, भारतीयता, शालीनता और सात्विकता नहीं, जिसकी अखबारों में सब लोग डींग हाँकते है। ऐसे भी आदमी है, जो अपने को सर्वश्रेष्ठ ब्राह्मण कहते हैं, दूसरे के हाथ का पानी भी नहीं पीते, पर दहेज अधिक मिलने के लोभ से लड़के को अँगरेजी पढ़ाते है, और लड़का बाजार में कचालू ख़ाया करता है, सुनकर भी नहीं सुनते। हाँ, दूसरे को सुनकर समाज-व्युत् करने की सबसे ऊँची आवाज उठायेगे।

शहर और देहात, सब जगह, समाज की एक ही-सी पतित अवस्था है। भारतीयता, दिव्यता और सतीत्व आदि की जितनी बातें है, दिखलाऊ है। सती-प्रथा की तरह सतीत्व-प्रथा के उठ जाने का अगर कानून बन जाय, तो और और देशों की महिलाओं की तरह यहाँ की सीता और पार्वती देवियों के भी चित्र देखिए। छिपे तौर पर कितना पाप होता है, यह किसी भी आँख-कानवाले से छिपा नहीं। मैं जहाँ रहता हूँ, उसके एक ही कोस के अन्दर सतियाँ समुद्र, जेठ,



भाई और पिता तक के साथ पति-सम्बन्ध स्थापित होने पर कम हिचकी । जो स्त्री पति की मृत्यु होने पर जल गयी या कुएँ में गिरकर मरी, वह सती अवश्य थी, और ऐसी भी अवश्य है, पर विलकुल पश्चिमी विचार लड़ाने पर मालूम होता है कि वह चित्त का अस्थिरता-जन्य रोग है, समाज द्वारा कोई दूसरा उपाय न रहने का भय है, एक बड़ी प्राकृतिक वैपरीत्य की प्रतिक्रिया है । जिस पुण्य का विचार किया जाता है, वह पाप होनेके बाद होनेवाला एक परिणाम है; केवल पाप द्वारा एक जीवन बन नहीं सकता । जो यथार्थ सत्ता है, वह पाप और पुण्य से परे है । अस्तु । ऊपर कहे हुए समाज के महापाप भी ब्रह्म-भोज द्वारा छिप जाते हैं । पर विधवा स्त्री फिर किसी प्रकार सधवा नहीं हो सकती । सीधे चलते हुए चक्र का परिष्करण, परिवर्तन नहीं हो सकता । कारण, मूल में ज्ञान नहीं । ग्रन्थास ज्ञान नहीं बन सकता । शास्त्र का एक ही विधान समाज में नहीं रहा । पर इस समय का समाज यह मानने के लिए तैयार नहीं ।

वात-वात में शास्त्रों की राय लेने की जो आदत बड़े-बड़े विद्वानों तक में देख पड़ती है, वह शास्त्रीय पराधीनता है । मनुष्य शास्त्रों से अपने अनुकूल विधान ही निकालता है । शास्त्रों में हर कानून की प्रतिकूलता देख पड़ती है । सब बोलना चाहिए, पर झूठ कहने के भी अवसर है । इस तरह के सविरोध शास्त्रों से यही शिक्षा मिलती है कि मनुष्य को अपनी मेधा के अनुसार ही काम करना चाहिए । यह बात समाज में नहीं देख पड़ती ।

भारत में बहुत बड़े-बड़े सामाजिक परिवर्तन हुए हैं । मैं इसी युग की बात कह रहा हूँ । पर इससे अधिकांश जन निर्लभ हो रह गये । वाचस्पति के व्याख्यान के महत्त्व में उप्यों का सुधार समाज के सुधार से बढ़कर रहा । आजकल स्त्री-धर्म में उसी तरह सतीत्व का प्रचार अपने प्यार के मूल्य में स्त्रियों को गुलाम बना लेने का इरादा है । पहले का प्यार ऐसे रहस्यमय ढंग से कहा गया है, जो बहुत जगह समझ में नहीं आता । प्यार सुदृढ़ है । वह यदि मृत पति पर स्थायी रहा, तो स्त्री दूसरा व्याह कर नहीं सकती । प्यार को एकमुखी (Concentrated) रखकर मन तथा स्वास्थ्य का कल्याण कराना भी पहले के धर्माचार्यों का लक्ष्य रहा है । पर आजकल जैसा वायुमण्डल है, जैसे परमाणुओं के बीच स्त्रियों को रहना पड़ता है, उनके भावात्मक सत् का बोझ कुछ हलका करने से मन और शरीर का कल्याण हो सकता है । बड़े-बड़े समाज-सुधारक ऐसा ही कहते हैं । महाराज दशरथ या बाजिदगलीशाह की तरह यदि अनेक स्त्रियों का एक पति होना शास्त्र-संगत है, तो द्रौपदी की तरह एक स्त्री 25 पतियों से भी रति कर सकती है, और उसका प्यार मर नहीं सकता । हाँ, किसी एक के प्रति अधिक भले ही हो । हमारे पुरुषों को यह सब बहुत बुरा लगेगा, क्योंकि वे चाहते हैं, हम सबकी स्त्रियों को तरफ देखें, हँसी-मजाक करे, पर हमारी स्त्री दिन-रात हमारे ही ध्यान में डूबी रहे । ठीक मनुष्य की तरह, इतनी ही ऊँचाई पर ठहरकर विचार करने पर, चारित्रिक आकाश-कुमुद फिर पृथ्वी ही पर खुलेंगे, और आदर्श का आकाश आकाश ही-सा शून्य बनकर प्रकाश-लेश-रहित हो जायगा ।

पहले की जो बातें हैं, उनमें वात थोड़ी और रहस्य अधिक है । इन्द्र के वास्तव-राज्य की कल्पना जितनी मजबूत है, उनके अंगों में सहस्र योनियों का होना जितना संगत है, प्राचीन आदर्श का सत्य भी जड़ प्रमाणों से उतना ही सविरोध । क्या एक आदमी के हजार योनियाँ हो सकती हैं ? समझदार सभी कहेंगे, नहीं । साधारणजन क्या पढ़कर विश्वास कर लेते हैं । यदि विज्ञ भी उसी वहाव में बहते



को गुरु-शिष्य-सहयोग अब भी है। यह और बुरा है। क्योंकि गुरुदेव घोर कलिकाल में रहकर भी बातचीत के समय सत्ययुग से एक पग इधर नहीं रखते। अधिकार मूढ़—'गुरु ने जैसा घुसाया' वाले। कुछ अल्प-शिक्षित। सब-के-सब जातीय द्वेष भड़कानेवाले। इतने बड़े माया-जाल में फँसा हुआ समाज महान् साधना के पश्चात् ही मुक्त हो सकता है।

अर्थ के लिए मैंने कहा है, देश के लोग अपना ही मास नोच-नोचकर खाते हैं। कच्चा माल बेचने के सिवा यहाँ का कोई भी दूसरा बड़ा व्यवसाय नहीं। कुछ सिम्पल वैदेशिक व्यवसाय करने गये थे। बारह-बीस साल हुए। उनकी विपत्तिकया पठित जनों को मालूम होगी। यह दुर्बल देश अभी किसी सभ्य देश में मुँह नहीं दिखा सकता। घर में मुसलमान-द्वेष। भिन्न जातीयता, जो हिन्दुओं में ही भरी हुई है, उसकी तो बात ही नहीं। ऐसी दशा में सबसे पहले आवश्यक है, समाज की नाव का भारतीयता के शब्दार्थ का लंगर खोल दिया जाय। तभी डाँड चलाने की सुविधा होगी। नाव अपने अर्थ-व्यवसाय के घाटों में पहुँच सकेगी। हिन्दी में जो लोग भारतीयता और शालीनता आदि कुछ चुने हुए शब्दों के जिम्मेवार हो रहे हैं, चरित्र की रक्षा कराने का ईश्वर के यहाँ से अधिकार-सा लेकर अवतीर्ण हुए हैं, उनकी महान् भारतीयता उनके लेखों में ही प्राजल है। कंगन-हाथ को भारती की जरूरत नहीं पड़ती!

लोग पूछेंगे, समाज का आदर्श फिर क्या होगा! मैं कहता हूँ, जो धा, वही रहेगा; जो जैसा चाहेगा, उसका वही बन जायेगा; सिर्फ क्रियाओं, भावनाओं तथा आदान-प्रदान में प्रसार होगा। भलाई और बुराई, दोनों रहेगी, रहती है, और हर आदमी दोनों के मातहत है। हाँ, किसी में भलाई ज्यादा है, किसी में बुराई! पर अगर उस बुराई का रूल भलाई ही, तो वह भलाई है। समाज में रहन-सहन, खान-पान, विवाह आदि का कोई बँधा कानून नहीं रह सकता। यह गुलामी है।

प्रयाग में एक बहुत बड़े कान्यकुब्ज-ब्राह्मण, सरकारी अफसर, प्रतिष्ठित सज्जन हैं। अभी उस दिन उनके यहाँ जनेऊ था। एक निमन्त्रित मित्र के साथ मैं भी गया। देखा आलीशान बंगला, सामने फाटक, बगीचा। एक आँगन के ऊपर शामियाना तना था। उसके नीचे तृण से छाया मण्डप! मण्डप पहले गरीब ब्राह्मण छाया के लिए ही कुश आदि से आँगन में छाते थे। यहाँ विशाल मोटे शामियाने के नीचे तृण का मण्डप! यह कौन-सा स्वाँग था? ऐसी ही भारतीयता की रक्षा की जायगी? सब जगह मूजी-मेखलाधारी नया ब्राह्मण-वालक छत्र-दण्ड आदि लिये काशी पढ़ने के अर्थ रवाना होता है। तब कोई उसे पकड़कर रुपया, दो रुपया देकर समझाता है—यही रहो, यही पढ जाओगे। फिर अगर वह बड़े वाप का लडका हुआ, तो देखिए, घड़ी-भर वाद कमीज, वेस्टकोट, टाई, कोट, रिस्टवाच, सोने की घँन, मोजे-जूते डाटे हुए, हैट लगाये, निमन्त्रित जनो का विस्मय बना बँठा हुआ है। जनेऊ के समय के दण्डवर ब्राह्मण-वालक का दण्ड कहाँ चला गया? नहीं रखने की इच्छा, तो वह स्वाँग क्यों? यह भारतीयता और शालीनता समाज के सर्वोच्च कृत्य का एक विकसित रूप है! इसी तरह की और-और बातें हैं, जहाँ

रहे, तो देश के उद्धार की यह विलम्बित गति द्रुत होने में दस हजार वर्षों और लेगी। रहस्य के द्वारा अथवा कल्पना के भातर से एक हजार वर्षों, एक लाख योनियाँ मनुष्य के केवल सिर पर सिद्ध की जा सकती हैं।

समाज की भूत सत्ता है, रहस्य नहीं। उसका सुधार भूत या जड़ सुधार है। फिर जड़ को जब रहस्यमय बनना होगा, बन लेगा। जिसके पति नहीं है, उसको धार्मिक बातों से थोड़ी ही देर के लिए संन्यासीजी या धर्माचार्यों के प्रणीत ग्रन्थ बहला सकते हैं, फिर उसके अपने तथा पारिपाश्विक संस्कार पति-सहयोगवाले जब जगेगे, तब कामदेव उस सत्साहित्य के शिव से भस्म होकर भी पुनर्विवाह किसी दूसरे पति या एकान्त के उपपति द्वारा कराकर छोड़ेंगे, क्योंकि वह अर्थात् है, और विना मिलन-प्रसंग के मान नहीं सकते, उनकी प्रिया को ऐसा ही वरदान मिला है।

दुनिया-भर के पौराणिक सुराफात लोभ मानते हैं, पर जीवन के सत्य को नहीं मानेंगे। इसकी क्या दवा है? यह मानते हुए, संस्कार-जन्य एक कमजोरी है, प्रेमचन्दजी कहानियों में आदर्श की पुष्टि करते हैं। लिखते हुए आदर्श को बड़ा बतलाते हैं। मैं कहता हूँ, यह आदर्श वंसा ही सत्य है, जैसा मूर्य का वंश चला और रघु, दशरथ, रामचन्द्र पैदा हुए; चन्द्र का वंश चला, वसुदेव, कृष्ण पैदा हुए। लेकिन यह कितना बड़ा प्राकृतिक सत्य है? इसमें जड़ बोध की मात्रा कितनी है? अविवाहिता कन्ती में मर्म के रमण तारा कर्ण पैदा हुए। सब लोग मानते हैं। रोज

है, अतएव उत्तर माँगे हुए तरीके पर, सत्य साबित करते हुए, दीजिए। हमारे साहित्य में प्रेमचन्दजी स्वनाम-धन्य साहित्यिक हैं। वह आदर्श का पक्ष लेते हैं। मैं समझता हूँ, यदि उनकी अनमोल कृतियाँ वास्तव-सत्य (यद्यपि उनके आदर्श में यथार्थवाद ही प्रधान है) को लेकर समाज के दुष्परिणाम के रूप रंगकर चलती, तो साहित्य तथा समाज को और बड़ी-बड़ी वस्तुएँ मिली होती। अब इस काम के लिए दूसरे बड़े लेखक की आवश्यकता है। मुदशंनजी लिखते हैं इस तरफ। खैर, समाज यथार्थ तत्त्व चाहता है। तभी उसका सुधार होना सम्भव है।

अर्थ के दो भेद है, परमार्थ और स्वार्थ। एक की ऊर्ध्व गति है, दूसरे की अधः। एक केवल शब्दार्थ है, सर्वश्रेष्ठ आकाश-गुणजन्य उसकी परिणति तत्काल ईश में होती है, जो आकाश-रूप है; दूसरा जड़ार्थ है, जो समाज की ही तरह व्यवहारशील है। रुपये की धातु को क्षिति-तत्त्व से आकाश-तत्त्व में परिणत करके शंकराचार्य ही 'तैलधारावन्निरवच्छिन्नं ध्यानं' की सिद्धि के लिए कह सकते हैं—

“अर्थमनर्थं भावय नित्यम्”—

वह सन्धासी थे, उनका यही कर्तव्य था। पर संसार के मनुष्य उस समय भी कहा करते थे—

“टका धर्मः टका कर्म, टका हि परमो तपः;  
यस्य गेहे टका नास्ति, 'हा टका' टकटकायते।”

यह अर्थ के दो रूप, दो जगह, देखिए। एक का ऊर्ध्व, दूसरे का अधः।

जब संसार का दर्शन ही समाज की सार्थकता है, तब 'अध्यापारेषु व्यापारः' उसे नहीं करना चाहिए। सब प्रकार के अर्थों का हमारे समाज में अनर्थ है। इन अर्थों को आधुनिक सिद्ध-रूप देने में साहित्यिकों को बहुत साधना करनी पड़ेगी। संसार में रहनेवाला समाज ज्ञात या अज्ञात भाव से समस्त संसार के साथ सहयोग

करता है। हमारा समाज इतना पिछड़ा हुआ, पतित और मृतकरूप हो रहा है कि वह घर ही में परस्पर सहयोग नहीं कर सकता। इसके मूल में वही प्राचीन शिक्षा है, जो एक वक्त सस्कार थी और अब कुसस्कार। हमारे यहाँ साधुओं और गृहियों का गुरु-शिष्य-सहयोग अब भी है। यह और बुरा है। क्योंकि गुरुदेव घोर कलिकाल में रहकर भी वातचीत के समय सत्ययुग से एक पग इधर नहीं रखते। अधिकांश मूढ़—'गुरु ने जैसा घुसाया' वाले। कुछ अल्प-शिक्षित। सब-के-सब जातीय द्वेष भड़कानेवाले। इतने बड़े माया-जाल में फँसा हुआ समाज महान् साधना के पश्चात् ही मुक्त हो सकता है।

अर्थ के लिए मैंने कहा है, देश के लोग अपना ही मांस नोच-नोचकर खाते हैं। कच्चा माल बेचने के सिवा यहाँ का कोई भी दूसरा बड़ा व्यवसाय नहीं। कुछ सिद्ध बौद्धिक व्यवसाय करने गये थे। बारह-चौदह साल हुए। उनकी विपत्तिक्या पठित जनों को मालूम होगी। यह दुर्बल देश अभी किसी सभ्य देश में मूढ़ नहीं दिखा सकता। घर में मुसलमान-द्वेष। भिन्न जातीयता, जो हिन्दुओं में ही भरी हुई है, उसकी तो बात ही नहीं। ऐसी दशा में सबसे पहले आवश्यक है, समाज की नाव का भारतीयता के शब्दार्थ का लंगर खोल दिया जाय। तभी डौड चलाने की सुविधा होगी। नाव अपने अर्थ-व्यवसाय के घाटों में पहुँच सकेगी। हिन्दी में जो लोग भारतीयता और शालीनता आदि कुछ चुने हुए शब्दों के जिम्मेवार हो रहे हैं, चरित्र की रक्षा कराने का ईश्वर के यहाँ से अधिकार-सा लेकर अवतीर्ण हुए हैं, उनकी महान् भारतीयता उनके लेखों में ही प्राजल है। फंगन-हाथ को भारती की जरूरत नहीं पड़ती!

लोग पूछेंगे, समाज का आदर्श फिर क्या होगा! मैं कहता हूँ, जो धा, वही रहेगा; जो जैसा चाहेगा, उसका वही बन जायेगा; सिर्फ क्रियाओं, भावनाओं तथा आदान-प्रदान में प्रसार होगा। भलाई और बुराई, दोनों रहेगी, रहती है, और हर आदमी दोनों के मातहत है। हाँ, किसी में भलाई ज्यादा है, किसी में बुराई! पर अगर उस बुराई का रख भलाई हो, तो वह भलाई है। समाज में रहन-सहन, खान-पान, विवाह आदि का कोई वैधा कानून नहीं रह सकता। यह गुलामी है।

प्रयाग में एक बहुत बड़े कान्यकुब्ज-ब्राह्मण, सरकारी अफसर, प्रतिष्ठित सज्जन हैं। अभी उस दिन उनके यहाँ जनेऊ था। एक निमन्त्रित मित्र के साथ मैं भी गया। देखा आलीशान बंगला, सामने फाटक, बगीचा। एक प्रांगण के ऊपर शामियाना तना था। उसके नीचे तृण से छाया मण्डप! मण्डप पहले गरीब ब्राह्मण छाया के लिए, नी कण गार्ह्य में प्रांगण में आते थे। यहाँ विशाल मोटे शामियाने

समझाता है—यही रहो, यही पढ़ जाओगे। फिर अगर वह बड़े बाप का लडका हुआ, तो देखिए, घड़ी-भर वाद कमीज, वेस्टकोट, टाई, कोट, रिस्टवाच, सोने की चैन, मोजे-जूते डटे हुए, हैट लगाये, निमन्त्रित जनों का विस्मय बना बैठे हुए हैं। जनेऊ के समय के दण्ड्यर ब्राह्मण-बालक का दण्ड कहाँ चला गया? नहीं रखने की इच्छा, तो वह स्वांग क्यों? यह भारतीयता और शालीनता समाज के सर्वोच्च कृत्य का एक विकसित रूप है! इसी तरह की और-और बातें हैं, जहाँ

स्वभावतः मन विद्रोह कर बैठता है, जिनके निराकरण की जरूरत है। सुधार तो बहुत दूर की बात है। पहले आदमी बनाइए, सुधार तब होगा।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जून, 1932 ('समाज' शीर्षक स्तम्भ में)। प्रबंध-प्रतिमा में संकलित]

## अर्थ

तक अपनी मर्यादा में पूर्ववत् चला जा रहा है। दोनों—अमीरों और गरीबों—के समूह बीच की मरीचिका में भटककर संसार की निस्सीमता इसी तरह विकाल से साबित करते चले आ रहे हैं, अर्थात् जल और मृग दोनों के बीच ताप ही तृष्णा या मरीचिका का जड़त्व है। हम मनुष्यों के वृद्धि-विकास के लिए जितनी भी कोशिश करें, उनके दैन्य के दुरीभूत होने के जितने भी उपाय बतलाये जायें, विकास का वैयम्य रहेगा ही, अर्थात् अमीर और गरीब रहेंगे ही। कारण, गरीबी से लड़ना ही अमीरी को प्रथय देना है।

एक समय था, जब एक जाति जंगल में रहती थी। उसने नदियों, समुद्रों या भीलों में मछली मार-मारकर अपना जीवन पार करने का तरीका प्रतियार किया था। देखते-देखते वह संगठित और समर्थ हुई, दूसरे देशों पर कब्जा कर लिया। क्रमशः बाह्य सभ्यता की सर्वोत्तम प्रतिमा अर्थात् जातियों की आँखों में आश्चर्य बन गयी। प्रभाव के वादवाली क्रिया ही अनुकरण कहलाती है। फिर उसका अनुकरण होता रहा। पर संसार के जंगली जातियों के जत्थे इस समय भी मौजूद हैं। समृद्धि के दैन्य और दीन की समृद्धि के फुटकर उदाहरण गाँव-गाँव प्रति वर्ष मिलते रहेंगे।

जब दीन केवल अर्थ पर ही लक्ष्य रखता है कि दूसरे की जगह वह ऐश्वर्यवान् होकर भोग-सुख प्राप्त करे, तब मृग की भृगतृष्णा का उदाहरण है, और जब ऐश्वर्यशाली दीनों से सामर्थ्य के बल पर अर्थ प्राप्त करता है, और यही उसका लक्ष्य है, तब जल का दृष्टान्त है, जो एक दूसरे ताप से क्रमशः सूखता रहता है। जब कि तृष्णा के ताप से जल और मृग दोनों दिग्भ्रमण करते हैं, तब किसी अलक्ष्य शीतल समीर को ही यथार्थ शक्ति का कारण कहते हैं। वही जल बरसाती, तड़ाम भरती और दैन्य के मृग को तृष्णा से बचाकर चमक से जलाशय की ओर ले चलती है।

करता है, जो उसी की तरह ससीम है।

जब इन कृत्यों की प्रतिक्रिया होती है, यानी भलकजब भक्ष्य बनता है, अर्थात् चड़ा जब छोटे के शिकार की तैयारी करता है, तब भय की लक्षणा मनुष्य को घर्म की व्यंजना की तरफ फेरती है। यह घर्म भी सीमार्थ के भीतर असीम परमार्थ है। यह चिरकाल ऐसा ही साधार और निराधार जल और कमल की तरह खिलता और अपने ही अर्थ में विलीन होता रहा। पशुत्व और मनुष्यत्व में उच्च-नीच भावों की प्रतिक्रियाएँ होती रहीं, पर अन्त तक पशुत्व और मनुष्यत्व में फर्क न मिला। जब पशुता की परिणति मनुष्यता होगी, तब मनुष्यता की परिणति पशुता हुई रखी है, सिर्फ पशुपति मनुष्य न होकर अर्थ में अपनी विशेषता रख लेते हैं। विकासवाद की जैसी शृंखला तैयार हुई है, उसके अनुसार पश्चिम मनुष्य को माला के दूसरे जप में जानवर भले ही न बनावे, पर यह बतलाता है कि स्त्री, रोएँ झड़ जाने के कारण, मनुष्य से श्रेयस्करी कृति है। यहाँ पहली बात विपरीत रति की तरह यह उठती है कि जब मनुष्य को बराबर स्त्री की आवश्यकता है, तब बराबर चैन की पहली लिंक (माला की पहली गुरिया) को स्त्री की आवश्यकता होगी, फिर मनुष्य मर-मर स्त्री की पदवी प्राप्त करते रहेगे, नहीं तो उपाय नहीं। दूसरी यह कि स्त्री में जो उपकरण है, वे ही भिन्नकर पृथ्वी के बाह्य उपकरण है; उन्हीं से फिर अण्डज, पिण्डज, स्वदेज आदि की सृष्टि हांगी, फिर स्त्री की मुक्ति में यथेष्ट बाधा है। यदि स्त्रीत्व ही प्रधान विकास है, तो इतर जीवों में भी स्त्रीत्व मिलता है, इसलिए नारी ही थोड़ा है, इसकी कोई सिद्धि नहीं। यहाँ की 'प्रकृति' में स्त्रीत्व की प्रभूत मात्रा है। पर विरोध की कमी नहीं। कपिल प्रकृति के प्रतिपादक हैं और प्रमाण को सत्य कहते हैं; पतञ्जलि निर्वाणत्व के प्रतिपादक और प्रमाण को मिथ्या कहते हैं।

इस तरह सत्य मिथ्या का आश्रय और मिथ्या सत्य का आश्रय है। हमारे देश में दैन्य का कारण एक समय की इसकी प्रभुता ही है। यही शृंखला है। यह टूट नहीं सकती। आज जिसको महच्चरित्र कहते हैं, कल उसे रमण के रूप में मनुष्य नीच कहते हुए संकुचित नहीं होते। जो देश दिव्यता का उपासक था, वही पंचम-कार साधन, मद्य, मीन, मांस, मुद्रा, मयुन में दिव्यता, ज्योतिः या शक्ति प्राप्त करने लगा था। "तिष्ठंतिष्ठं क्षणं मूढ मयु यावत् पिबम्यहम्" का जप आज भी होता है।

जिस मन्त्र को जपकर मनुष्य मुक्त होता है, जिसके अनेक भेद हैं, आप पशु-पक्षियों को वही मन्त्र जप करते देख लीजिए। हर पशु और हर चिड़िया की एक-एक अलग बोली है, जैसे एक-एक देवता के एक-एक बीज हो। कुं, खुं, चिं, च आदि का मनुष्येतर प्राणियों में अभाव नहीं। कू-अ, पिउ कहाँ, भी—, पट-पट, टिल-टिल का जगल में अभाव नहीं। फिर "हुं फट" के द्वारा या हं, लं, वं करने से मुक्ति होगी अथवा नहीं, यह कैसे हो सकता है? थोड़ी एक ही मन्त्र लेकर जीवनव्यापी परिश्रम करता है और भिल्ली "भी" के अट्ट स्वर में निरन्तर ध्यानरत है। गंगा के जल-प्रपात का हर-हर शब्द ही हरद्वार की सार्थकता है, इसी तरह चिड़ियों की 'च्युं' और पशुओं की 'भ्युं' आदि वैदिक मन्त्रों के प्रधान कारण हैं, जब वेद का अर्थ ज्ञान है।

बात यह कि महत्ता किसी अविनश्वर की है, बड़े-छोटे के सीमा-वन्ध में भी जो मूल जीवन-मूत्र है। विकासवाद की तरह बड़े-छोटे की परिणति होती रहती है। वह जो अदृश्य है, सबको मूँधे हुए है।

स्वामी सारदानन्द रामकृष्ण मिशन के एक संसार-प्रसिद्ध व्यक्ति है। उन्हे

लोग महावीर की विभूति-सम्पन्न कहते हैं। जब आचार्य महावीरप्रसादजी द्विवेदी की सिफारिश से मैं 'समन्वय' का उपसम्पादक होकर बाग बाजार कलकत्ता गया, तब दुवारा मैंने उनके दर्शन किये। पहले पढ़ते समय पानी भरने के लिए श्रीराम-कृष्ण महोत्सव होने पर कभी-कभी जाता था। एक दिन मैं महाज्ञान बकवकाने लगा; कहा, जो बातें नयी-नयी देखता हूँ, सब तुलसीभृत रामायण में मिलती हैं। उन्होंने कहा, अभी और समझोगे। फिर उन्होंने इतना समझाया कि मैं पढ़ते-पढ़ते परेशान हो गया। अब वह सत है, उनका शरीर रामकृष्णमय हो गया है, मैं उनका यन्त्र हूँ। मैं किताब पढ़ने के लिए उठाता था तो अक्षर दिखलायी नहीं पढ़ते थे। वह आँखें मूंद लेते थे। भीतर उन्हीं की सरस्वती मुझमें परिणत होकर कहती थी, वही तुम्हारी विद्या है, इस चिड़िया को पढ़ो। आँखें खोलते ही चंच-चंच करके एक चिड़िया उड़ती हुई देखता था, उससे तरह-तरह के अर्थ निकलते थे। जब यह दशा बीत जाती थी, तब गरुड़ और कागभुसुण्ड का अर्थ सामने आ जाता था। तब मालूम हुआ, उनके संन्यास का क्या अर्थ है और महाविद्या किले कहते हैं—

इहि भक्षणकृत क्षुधा न प्यासा,  
वपं सहस दस सशय नाशा।

क्या अर्थ रखता है।

और सब जीव पराधीन हैं, मनुष्य स्वतन्त्र होकर पैदा होता है। क्योंकि सब जानवरों की, सब पशुओं की, वे किसी भी देश में रहें, भाषा एक है, मनुष्य की कोई भाषा नहीं, उसे जो भाषा सिखलाओ, वह बोल सकता है, इसलिए वह सब के अर्थ को समझ सकता है, और समाधि का वाह्य रूप है।

जब अर्थ में अनर्थ का प्रादुर्भाव होता है, तभी मनुष्य अपनी मनुष्यता से अच्युत होता है। आजकल देश की वही दशा है। अपनी Personality (व्यक्तित्व) का बौद्ध डाल-डालकर मनुष्य अपने स्वरूप को धोखा देता है। इसलिए भौतिक प्रशंसाार्थ कुछ प्राप्त करने पर भी वह भूमार्थ से वंचित ही रहता है। भूमा की इतनी पानांगता मानना की कभी कभी नहीं। आचार्यजी की विद्या मनुष्यको धोखा देता है। मनुष्य

विलायत और भारत में बाह्यार्थ की यही खींचतान है। न भारत छोड़ता है, न विलायतवाले। भारतवालों से भी प्राप्त करने के लिए भारत में बहुत-सी जातियाँ, बहुत-से लोग हैं, पर वे क्या पाते हैं? जब भारत के लोग छोड़ने लगेंगे, तब विलायतवाले भी छोड़ने लगेंगे। हिन्दू मुसलमानों को क्या देते हैं; जो कुछ देते हैं, वही पाते हैं। मैं सब जातियों को बराबर देखता हूँ। मुझे सब जातियों बराबर स्नेह की दृष्टि से देखती हैं। यहाँ के धनी और धन चाहते हैं। गरीबों को देने नहीं, ऊपर से रामचन्द्र और हरिश्चन्द्र को पूजते भी हैं, पर रामचन्द्र और हरिश्चन्द्र ऐसे मूर्ख नहीं, जो केवल पूजा देखकर प्रसन्न हो जायें। वे अपने आदर्श की रक्षा के लिए धनियों का अर्थ क्रमशः हरते ही जा रहे हैं। धन रखने का उपदेश इसीलिए है कि वह दरिद्रों की सेवा का कारण हो। यदि ऐसा न हुआ, तो उसका दुरुपयोग अवश्य होगा। धनिकों के पुत्र विलायती बहार देख-देखकर वही के मालियों को पुरस्कार देते रहेगे।

जब एक जगह देश-भाव प्रबल हो, तब दूसरी जगह का भी देश-भाव प्रबल होना चाहिए। यही हमारे देश की जागृति है। पर विलायत का-सा संगठन हमारे यहाँ नहीं। न होने की कोशिश को परास्त करने की कोशिश मौलिक नहीं। वह



नकल है। यहाँ जितने वाद भयानकता के तौर पर नड रहे हैं, एक मौनिक जड़ की जगह गड़ रहे हैं, इसलिए वे पास के बड़े पेड़ की छाँह के पीछों की तरह मुरझा भी रहे हैं। इस में जिस ism के द्वारा परिस्थिति बदली, वह ism अमेरिका में नहीं हुई, उसका आधार इटली में नहीं लिया गया, न फ्रांस के साथ उसका तमल्लुक रहा। एक बात में विप्लव उसका मूल कारण है। पर यहाँ की जातीय परिस्थिति का विप्लव उसके विप्लव-अर्थ को छोड़कर क्यों किया जाय ? यहाँ भी ऐसे अनेक विप्लव हुए हैं।

यहाँ के आर्थिक विप्लव को सभी दृष्टिकोणों से, भौतिक प्रसार की सभी रेखाएँ खींचकर देखिए, तो तत्काल बोज़ रूप में उसका कारण मिल जायगा। हिन्दू-जातियों में अर्थ की कहीं भी सकुचित परिभाषा न मिलेगी। इसीलिए हिन्दू या आर्य या भारत सभी अर्थों में विश्व के साथ सहयोग करता रहा है। वह सहयोग अर्थ के जड़ और चेतन दोनों रूपों में रहा। आज अधिनाश जन किसी रूप में नहीं करते। कारण, उनको वह समझ सदियों के बाहरी अर्थ-प्रहारों के द्वारा प्रमुप्त है। इसका कारण भी विप्लव का मौनिक रूप होता है। सोकर जागनेवाले मनुष्य की जागृति का जो कारण है, इसका भी वही कि अभी जाति की नसों से रक्त का संचार बन्द नहीं हुआ।

जगी हुई जाति ज्ञात रूप से विश्व के साथ अर्थ-सहयोग करेगी। 'हेयं दुःख-मनागतम्' की क्रिया ठीक-ठीक तभी होगी। विश्वमानव के साथ ऐसे ही अर्थ-प्राप्त मनुष्य, मनुष्य-धर्म का निर्वाह कर सकते हैं। इसी ज्ञान के आश्रय से कर्म-बन्धन के भीतर से मनुष्य मुक्त होता है। अब किसी उड़ती हुई चिड़िया को देखकर कवि की मुक्त-गीति मुक्ति के समय नहीं रह जाती। तब अर्थार्थ कवि जाग्रत होता है, जो सत्य रूप से अपने सहयोग में रखकर आत्मीकि और तुलसी, मूर-जैसे कवियों को क्लेश से बचा अपने को परमार्थ में अन्त में मुक्ति देता है।

शक्ति का विकास बराबर न होने के कारण ही अजित अर्थ के दान की महत्ता है। अर्थ-प्राप्ति की अन्व-भावना अपने अन्धकार में मनुष्य को ही अन्ध कर देती है क्योंकि वही प्राप्ति में कोई निकास मकान के पनाले की तरह नहीं रहता। फल यह होता है कि उस कदर्य से मनुष्य या जाति का धर भर जाता है, फिर उसी के रहने की जगह नहीं रहती और परिणाम में वह भी अन्ध जड़-रूप प्राप्त करता है। हमारे लिए रुपये से हवा ज्यादा उपयोगी है। कारण, ज्यादा मूकम है। इसी-लिए ज्यादा स्वास्थ्यप्रद। यही हवा शरीर के भीतर प्राण है। हम इतने से समझ सकते हैं कि प्राणों का हमारे पास कितना मूल्य है। फिर आकाश और भी मूल्यवान है। इसी धर्म-रूप आकाश-तत्त्व की रक्षा के लिए भारतीयों ने पुनः-पुनः प्राणों के वायु-तत्त्व का विसर्जन किया है। यही धर्म की सादगी और निस्सीमता का रहस्य है। यही से लोगों को अर्थ और यही परमार्थ की प्राप्ति होती है।

यही आकाश शब्द-तत्त्व है। शब्द-बन्ध ही अर्थ है। हमारा यही शब्द-बन्ध खो गया है। हम अमौलिक हो गये हैं, जिससे अर्थ का मूल उद्गम नहीं मिल रहा। दैन्य के द्वारा मिट्टी के सिर पर मिट्टी का ही बोझ रख रहे हैं, जिससे सिर और झुका जा रहा है। आकाश को अपनाते से सब पाश आप खुल जायेंगे, चमक या मरीचिका की तरफ दौड़ना आप बन्द हो जायगा—जब चमक के कारण तक पहुँच हो जायगी; जब नभ को सफ़ेद, काले, लाल, पीले, नीले, सब्ज, धानी, बैंगनी आदि सब रंगों की साड़ियाँ पहने अपनी प्रभा-पत्नी को आलिंगन कर अपने में मिलाते हुए देख लेंगे।

भारत के ब्राह्मण या विद्वान इसीलिए इतने सादे हैं, कोई अलंकार नहीं। भारत के संन्यासी इसीलिए महासमाधि में नभ हैं। आज यह अर्थ छूट गया है। देश या सीमा की सुप्ति में छूट ही जाता है। पश्चिम की पदार्थ विद्या, भौतिक विज्ञान उस नभतत्त्व से रंग ले-लेकर सभ्यता की रंगामेजी कर रहा है और हमारे देश के बड़े-बड़े पण्डित उसी अर्थ का अनुकरण करने पर तुले हैं। फल यह हुआ है कि इतनी दूर से पश्चिम ने भारत को पराजित किया।

‘भारत को पराजित’ के अर्थ से ही हमें भारत को जित करना है। भारत सदा पराजित, परा या श्रेष्ठ विद्या को जीतनेवाला है, क्योंकि वह भारत है। अर्थ की परिणति द्वारा बराबर हमें अर्थ पर अधिकार रखना है। यह अधिकार उतना ही सूक्ष्म है जितना आकाश का, जो अज्ञों की समझ में किसी तरह नहीं आता और समझाकर इसी तरह उन्हें विज्र करना है, यही आकाश है—नभ। यही पूर्णार्थ है, सावर्देशिक।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1932। संग्रह में संकलित]-

## वेदान्त-केसरी स्वामी विवेकानन्द और भारत

जो समय मुसलमानों के शासन-काल में था, वह अँगरेजों के आने पर नहीं रहा। अनेक जीव-योनियों में भ्रमण करा, मनुष्य-जीवन देने की तरह, भारत की प्रकृति ने अनेक चक्कर काटकर मनुष्यार्थ के सोपान पर पैर रखे। मनुष्य जिस तरह बिना दांत, सींग और नखवाली हिंस्र प्रकृति का प्राणी है, उसका धर्म भी उसी तरह विरोधरहित, विश्व के सभी धर्मों में प्राण-स्वरूप, हवा और आकाश की तरह आतप्रोत है। इसीलिए मनुष्यता का लक्षण केवल समाधि है, जिसका कोई लक्षण नहीं।

अवतार-वरेण्य श्री श्रीरामकृष्ण देव इस युग की इसी पदवी पर आरूढ़ हैं। उन्होंने हिन्दू, मुसलमान, क्रिस्तान, तन्त्र, भक्ति, ज्ञान आदि की सभी राहों से सिद्धि प्राप्त की और सब धर्मों को सत्य बतलाया। इनसे पहले साधना-कृत धर्म का यह रूप भारत के इतिहास में नहीं मिलता। ये कितने बड़े थे, या है, इसकी चर्चा नहीं करूँगा, करने पर भी नहीं कर सकूँगा। स्वामी विवेकानन्द इन्हीं के शिष्य थे।

है। यहाँ बड़े-बड़े विद्वान निष्प्रभ हैं, हो गये हैं।

नरेन्द्रनाथ इस युग के अनुकूल ही, अँगरेजी शिक्षा के अनुसार, गृह-संस्कारों से, धर्म-भावना के रहने पर भी बहुत कुछ नारितक हो गये थे। कारण, कहीं भी उन्हें तृप्ति नहीं मिली। प्रथम दर्शन के समय अपने गुरु पर भी वे सन्दिग्ध

हुए थे; पर गुरु की कृपा से उनका यथार्थ रूप जब उनके भीतर विकसित हुआ, तब उनकी पूर्णता में पहले की धर्म-तृष्णा मर गयी। वे स्वयं धर्म बन गये।

दिलकुल बालपन में नरेन्द्रनाथ रामचन्द्र के भक्त थे। जब उन्हें मालूम हुआ कि राम ने विवाह किया था, तब उनसे उनकी थड्ढा उठ गयी। वे महावीर हनुमानजी के पूजक हो गये और जीवन के अन्त तक यही देश के हित के लिए उनका आदर्श रहा। बंगाल में महावीर स्वामी की पूजा का उन्होंने प्रचार किया।

बचपन की एक घटना और बड़ी ही मनोरंजनी है। नरेन्द्रनाथ के पिता वकील थे। उनके पास अनेक मुसलमान मुअ्विकल आते थे; इसलिए उनके घर में एक हुक्का मुसलमानों का था। मुसलमानों को बालाखाने का खमीर पिलाया जाता था। बालक नरेन्द्रनाथ उसकी खुशबू से बहुत ही आकृष्ट हुए! परन्तु उन्होंने सुन रक्खा था कि मुसलमानों का जूठा खाने से आकाश टूट पड़ता है। इसका भय भी था। एक दिन एक सभ्य मुसलमान हुक्का पीकर जब चला गया, कमरे में कोई न रहा, तब निरा बालक नरेन्द्र शोक पूरा करने और इस आज-माइश के लिए कि देखें कैसे आसमान टूट पड़ता है, चले और उठाकर हुक्का पीने लगे। ऊपर आकाश की तरफ देखते जाते थे कि देखें, वह टूटकर गिरता है या नहीं।

सात-आठ साल के थे, अपने साथियों को लेकर बंगाल में नौका-विहार के लिए गये। ये सबसे छोटे थे। विहार हो चुकने पर, इन लोगों को लड़के जानकर मल्लाहों ने किराये के लिए तकरार करना शुरू कर दिया। फिर मारपीट की नौबत आयी। नाव किनारे पहुँच चुकी थी। नरेन्द्रनाथ ने देखा, किनारे पर, सड़क पर दो गोरे सारजण्ट खड़े हैं, वे कूदकर उनके पास पहुँचे। सारजण्ट शराब के नशे में थे। नरेन्द्रनाथ को अपने मित्रों को बचाना था। वे अपनी बाल ग्रॅगरेजी में नाव का हाल बयान करने लगे। सारजण्टों ने नरेन्द्रनाथ का बड़ा आदर किया और किनारे चलकर मल्लाहों को डाटकर उचित किराया दिला इनके मित्रों को बचा लिया।

आठ-दस वर्ष की अवस्था की घटना है; कलकत्ते में लडाई का जहाज आया। लोग देखने के लिए मजूरी लेकर जाते थे। नरेन्द्रनाथ के एक मित्र ने कहा—बलो मंजूरी लेकर हम लोग भी चलें। ग्रॅग्रेजी में अर्जी लिखकर नरेन्द्रनाथ उस रोज ऑफिस सबसे पहले पहुँचे; पर चपरासी ने इन्हें रोक दिया। घुसने ही न दिया। मूँह बनाकर कहा—चले है लडाई का जहाज देखने! नरेन्द्रनाथ हाथ जोड़नेवाले लड़के न थे; चपरासी की बात से बड़ा क्रोध हुआ; पर लाचार थे; वे ऑफिस के चारों तरफ चक्कर काटने लगे। पानी का नल देख पड़ा। वस, अर्जी पीछे धोती की मुर्ती में खोसकर, नल पकड़कर दो मजिले पर चढ़ गये। वही साहब भी थे। ठीक दस का समय था। दूसरा कोई तब तक घुसने न पाया था। ये पहुँच गये और अर्जी पेश कर दी। इन्हें देखकर साहब बहुत खुश हुए। ये सुदर्शन और तेजस्वी थे ही, इनसे बातचीत की। हाथ मिलाया। इनकी अर्जी मजूर कर दी। ये लेकर फाटक से वड़े गर्व से, मंजूर अर्जी चपरासी को दिखाते हुए निकले। चपरासी के पूछने पर कि वे किवर से गये, उत्तर मिला—उड़कर सर से साहब के सामने हाज़िर, वे ऐसा जादू जानते हैं।

इन्होंने मेट्रोपॉलिटन कलेज, कलकत्ता से बी. ए. की डिग्री प्राप्त की थी; पर तब तक अन्धे-अन्धे पण्डितों से भी अधिक अध्ययन किया था। पढ़ने को, वे ध्यान-योग का बड़ा अच्छा साधन कहते थे। 'Narendra Nath is bound to

make a Mark in his life.' (नरेन्द्रनाथ अपने जीवन में कोई खुसूसियत पैदा करेगा।) यह तारीफ उन्हें विद्यार्थी-जीवन में ही प्राप्त हुई थी। वे कायस्थ थे, कलकत्ते के सिमला मुहल्ले के रहनेवाले। उनको शंकर का अवतार कहते हैं। उनकी माता को शिव का ऐसा ही वर, स्वप्न में मिला था।

उनके गुरु श्रीरामकृष्ण देव ने अपने समय के कलकत्ते के सभी मनीषियों को देखा था। वे स्वामी दयानन्दजी को भी देख चुके थे; पर नरेन्द्रनाथ को सबसे बड़ा आधार कहते थे। नरेन्द्रनाथ के प्रकाश को वे सूर्य का प्रकाश कहते थे। यह चाहेगा, तो पृथ्वी को हिला देगा—उनके प्रति ऐसे-ऐसे वाक्य श्री परमहंस देव के हैं।

परमहंस देव के देहावसान के बाद नरेन्द्रनाथ अपने गुरु-भाइयों के साथ तपस्या करने लगे। शीघ्र ही इन महामनीषी को सिद्धि प्राप्त हुई। भारत में परियाजक के रूप से ये जगह-जगह भ्रमण करते रहे। अनेक घटनाएँ इस समय की उनकी जीवनी से सम्बद्ध हैं। इसी समय घूमते हुए बम्बई से ये पूना जा रहे थे। इनके भक्तों ने दूसरे दर्जे का टिकट खरीद दिया था। इसी दर्जे में लोकमान्य तिलक अपने एक मित्र के साथ बैठे थे। इन्हें संन्यासी के वेश में देखकर उनके मित्र अँगरेजी में कहने लगे कि इन्हीं संन्यासियों ने देश को चौपट कर दिया। स्वामी विवेकानन्द चुपचाप बैठे हुए सब सुनते गये। बड़ी बहस हुई। महाराज तिलक संन्यासियों के पक्ष में थे। अन्त में बहस के बढ़ने पर स्वामी विवेकानन्दजी को भी बोलना पड़ा। जिस खर-स्रोता सरस्वती ने तमाम संसार को बहा दिया, उसका उत्स खुलते ही दोनों चुप हो गये। लोकमान्य स्वामीजी को निमन्त्रित कर अपने घर ले गये।

इसी समय अमेरिका में धर्म-महा-सम्मेलन होने की सूचना निकली। भारत में कई जगह स्वामी विवेकानन्द के भाषण हो चुके थे। मद्रास के विद्यार्थियों पर इनकी धारा-प्रवाह अँगरेजी, महान त्याग और ज्ञानोज्ज्वल प्रतिभा का बड़ा प्रभाव पड़ा। उन लोगों ने इन्हें हिन्दू धर्म की तरफ से अमेरिका जाने के लिए प्रोत्साहित किया। भक्तों को यह खबर मिली। वे लोग भी इन्हें भेजने के लिए प्रयत्न करने लगे। स्वामीजी अमेरिका गये। वहाँ पहले इन्हें बड़ी दिक्कतें उठानी पड़ी; पर धीरे-धीरे प्रचार बढ़ता गया। विदेश में इनकी-ऐसी तारीफ किसी की नहीं हुई। एक प्रोफेसर ने अपने एक प्रोफेसर मित्र को लिखा था—यहाँ एक मनुष्य है, जो हमारे विश्वविद्यालय के सम्मिलित सब प्रोफेसरों के मुकाबले अधिक विद्वान है। सम्पत्ता की ताड़ना से स्वामीजी को वहाँ बड़ी-बड़ी मुसीबतें उठानी पड़ी। हवशी समझकर नाई दाढी बनाने से इन्कार कर देता था। बड़े आदमियों के दरवाजे से खदेड़ दिये जाते थे; पर यथार्थ बड़े को कोई गिरा नहीं सका। महासम्मेलन में स्वामी विवेकानन्द ही सर्वप्रिय वक्ता हुए। वहाँ थियोसोफिस्टों, मिशनरियों और अपने देश के लोगों के अनेक उपद्रव इन्हें सहने पड़े थे; पर प्रचार-कार्य से ये विचलित नहीं हुए। इन्होंने दो बार संसार का भ्रमण किया।

भारत के उत्थान में जितना हाथ स्वामी विवेकानन्द का है, उतना और किसी भी दूसरे का नहीं। जब तक ज्ञान के भीतर मनुष्य का सीमा-रूप खो नहीं जाता, तब तक वह मुक्ति का यथार्थ मतलब नहीं समझ सकता। स्वामीजी केवल ज्ञान थे। उन्होंने मूढम-रूप से देश की मुक्ति के लिए सबकुछ कहा है और सबसे अच्छी तरह कहा है। जातीय भेद, धर्म, मनुष्यता आदि साधारण विषयों तक उनकी गहन दृष्टि पहुँची थी। सेवाधर्म सबसे पहले उन्हीं ने देश के सामने रखा।

संगठन तो उन्होंने इतना दृढ़ किया कि आज सम्पूर्ण भूमण्डल उनकी आध्यात्मिकता की रश्मियों से बँधा हुआ है। वे जाति-भेद के प्रबल विरोधी थे। कारण, वे जानते थे, गुलामों की कोई जाति नहीं हो सकती। उन्होंने शिल्प, कला, धर्म, विज्ञान आदि सभी राहों से मुक्ति की प्राप्ति बतलायी है। इस तरह देश को सभी कर्मों में प्रोत्साहित किया है। लोग इनकी उक्तियों के बड़े-बड़े राजनीतिक अर्थ लगाते हैं।

व्यक्ति का विकास पड़े की तरह अपना ही विकास है, जो अपने ही फूल और फल दे सकता है। स्वामी विवेकानन्दजी का विकास आकाश का अनन्त विस्तार है, जिसके भीतर ब्यष्टि अपनी परिपूर्णता प्राप्त करती है। इस देश को जब-जब जरूरत पड़ी, तब-तब ऐसे ही महापुरुषों का आगमन हुआ है, जिनके वाद उस महाशक्ति के विस्तार से देश परिपूर्ण हो गया है। स्वामीजी गंगाजल की तरह हैं, जिन पर देश की दुर्दशा का समस्त मल-क्लेद और शव आदि पड़े रहते हैं; पर ज्ञान-जल के प्रवाह की फटकार से सब क्लेद साफ होता जाता है और सभी जगह जल, ससार के सभी जलो से मुस्वाद्य, स्वास्थ्यकर और निर्मल है—यही स्वामीजी का इस देश के लिए कार्य है। संन्यासी की कोई जाति नहीं होती। संन्यास लेने के बाद वे सब जातियों के भीतर सबके ज्ञानरूप हैं।

महिलाओं को वे साक्षात् माता जगद्धात्री के रूप में देखते थे। अपने व्याख्यान में एक जगह उन्होंने कहा है—यदि इस देश का सम्पूर्ण साहित्य नष्ट हो जाय, वेदों का अस्तित्व लुप्त हो जाय, कोई इतिहास न रहे, केवल सीता का नाम और चरित्र, इसी तरह हम लोगों को याद रहे, तो हमारी कुछ भी क्षति नहीं हो सकती। उनकी महत्ता से हम फिर सबकुछ तैयार कर सकते हैं; वे ही हमारी माता हैं। हम सब लोग सीता की सन्तान हैं; राम तो अनेक हो गये होंगे; पर सीता दूसरी नहीं हुई।

मैंने भी एक साधु देखा है, जिनके मुकाबले संसार का कोई भी महत्तम पुरुष मुझे नहीं जँचता, वे स्वामी विवेकानन्दजी के शिष्य हैं। ऐसे-ऐसे चरित्रों का कितना बड़ा असर पड़ता है, जिसका यही सुबूत है कि कोई देश आज तक महत्तम मनुष्यों को नहीं भूल सका। समस्त सभ्यता का यही से समारम्भ है। ये ही लोग ससार में रहकर लोक-कल्याण के लिए अपनी श्रेय-प्राप्ति का त्याग कर सकने में समर्थ हुए हैं। दूसरे लोग छोड़ते हैं पाने के लिए—

‘दाव धार फिरे नाही चाव थाके यदि हृदये सम्बल ।’

—स्वामी विवेकानन्द

(दो और फिर न माँगो, यदि तुम्हारे हृदय में कुछ हो।)

यह हृदय का दान मनुष्य नहीं दे सकता। ईश्वर देता है। संन्यासी ईश्वर का प्रतिबिम्ब है।

स्वामी विवेकानन्दजी की तरह देश को कोई नहीं उठा सका। यथायतः ज्ञान की तरफ से उठाना ही उठाना है। यह महाज्ञान सबसे नहीं होता। स्वामीजी स्वयं महाज्ञान हैं। किसी भी तरफ से विचार किया जाय, वे अपने श्रेष्ठ आसन पर ही रहेंगे। ऐसा चरित्र, ऐसी मेधा, ऐसी वाग्मिता, ऐसा हृदय, ऐसा ज्ञान, ऐसी कर्मनिष्ठा ससार में दुर्लभ है। बिद्या तो उनकी आत्मा थी। बड़े-बड़े अभिधान सात दिन में कर डालते थे।

हिन्दी स्वामीजी बहुत अच्छी बोलते थे। सबसे पहले हिन्दी में ही पत्र निकालने की उन्होंने सलाह दी थी; पर जनाभाव था। पश्चिमोत्तर भारत को

उन्होंने बड़ी मर्यादा दी है। कहा है—संन्यासियों की सेवा वहीं ठीक-ठीक होती है।

प्राचीन सस्कारों के वे बड़े खिलाफ थे, यदि उनके पीछे ज्ञान न रहा। इस तरह की उनकी कई टिप्पणियाँ हैं। नवीन भारत का क्या रूप होना चाहिए, इसके वे स्वयं चित्र हैं।

उनकी वंगला भाषा से वंगला-साहित्य में युगान्तर हुआ। उनकी ग्रंगरेजी विश्व-भावना में युगान्तर है। उनकी वक्तृता में जो आनन्द है, वह बड़े-बड़े कवियों की कविता में नहीं। उनकी मूर्ति में जो वीरत्व की व्यञ्जना है, वह नेपोलियन, नेल्सन और कैसर में नहीं। उनकी महत्ता की तुलना उन्हें छोड़ और किसी से नहीं हो सकती, और यही जाग्रत भारत की यथार्थ व्याख्या है, और यही भारत के नवीन युग का स्वतन्त्र प्रकाश।

['हंस', मासिक, काशी, स्वदेशांक (अक्तूबर-नवम्बर, 1932)। असंकलित]

## एक बात

हिन्दी की हितपणा की गाँठ में गठिये का असर उसके सेवकों के तरं दिमाग के कारण बढ़ता ही जा रहा है। भारतीयता का ज्योतिर्मय अर्थ विश्व की तमाम विभूतियों को भास्वर करता रहा, पर हिन्दी के हित-चिन्तको के प्रस्तर हृदय के भीतर, स्रोतस्वती ही के हृदय के रोड़े की तरह, आलोक स्निग्धता कुछ भी न पहुँची। भारत के दृश्य-काव्य में उन्होंने पापाण-मूर्त्तिका, सोना-चाँदी, हीरे-मोती और पेट्र-पौधे ही देखे, जैसे यणिको ने रत्नाकर से जड़-रत्न ही लिये, उसका अपार दर्शन न लिया, वह किस तरह लक्ष्मी और रम्भा दोनों—विद्या और प्रविद्या, परा और अपरा, तृप्ति और तृष्णिका—का पिता है, वे न समझे। जो भावों और रत्नों की खान अदूर-दर्शन है, वह हिन्दीवालों की दूरदर्शिता के फेर में अपनी नवीन चहल-पहल खोकर वृद्ध हो गया, वार्द्धक्य की जड़ता में जकड़कर मृत्यु के पल गिनने लगा—गृहस्थ के गृह की तरह, अर्थ के न रहने पर नवीन आच्छद के सौन्दर्य और जीवन से रहित हो।

आकाश सभी पदार्थों या केवल अर्थों को रूप, रेखा, शब्द और अर्थ देता है, क्योंकि अवकाश के भीतर ही सान्त सन्निविष्ट मिलता है। आकाश नभ है, और प्रभा भी। गोद में सूर्य को लेकर प्रभा अपने नभपति की प्रतिष्ठा की परिचायिका। यह सब घटदार्थ-सृष्टि यहाँ के समझनेवाले लोग और नि सीम में है। इसीलिए वे अमर हैं।

प्रत्यन्त सुन्दर हो रहे हैं, सकलक चन्द्र की तरह, गौरी के कपोल-तिल के सदृश । हमारे यहाँ की भाव-राशि अंगरेजी की 'Put' क्रिया की तरह है, जो अतीत और वर्तमान में एक रूप है । भविष्य की नवीनता 'Will' से उसे दर्शन-मात्र के लिए विभूति अधिक मिलती है, पर 'Will' सर्वथा उसी पर अवलम्बित है, अन्यथा अचलायत और 'Put' अपने निर्विकार चित्त से पूर्ववत् स्थितिशील । 'Will' अव्यय के अव्ययीभाव का 'Put' की व्यापकता के साथ जैसा सहयोग है, ऐसा ही नवीन के साथ प्राचीन का ।

जरूरत यहाँ के विश्वजनीन भावों को समझने की है । जो भाव विश्व-भर के लिए है, वे विश्वभर के लिए हुए हैं । इसलिए व्यक्तिगत छाप उनमें नहीं लग सकती । एक-एक शब्द इसका प्रमाण है । यूरोप ने बड़ा इतिहास-संग्रह किया है, पर I, you, he, आदि कोप के शब्द किसके बनाये हुए हैं, इसका इतिहास नहीं मिलता । हमारे यहाँ इसका दर्शनमात्र है । प्रत्येक शब्द अनादि है । अर्थात् तमाम विश्व उसकी सृष्टि के लिए उत्तरदायी है, क्योंकि तमाम विश्व अनादि है ।

एक शब्द के विकार के लिए भी तमाम ससार उत्तरदायी है । 'प्रसार' शब्द जब 'पसार' बना, तब सब लोग इसके नियामक हैं । मुमकिन है, किसी एक ने लिखा हो, पर सबने या समष्टि ने समर्थन किया । यदि ऐसा न होता तो 'पसार' का प्रचलन ही न हो पाता । इसलिए 'मौनं सम्मतिलक्षणम्' के द्वारा 'पसार' का लिखनेवाले के साथ सभी लोगों ने सहयोग किया । अपरच 'प्रसार' की र-फला समष्टि को खटकती थी । इस खटकने के बाद 'प्रसार' लिखा गया । इसलिए 'पसार' पहले ही लिखा जा चुका था, जैसे अर्जुन के मारने के पहले कृष्ण के 'मैं' ने सबको मार डाला था, क्योंकि कृष्ण का विशुद्ध, बोधमय 'मैं' था और कौरवों का प्रज्ञानमय । अज्ञान के तिमिर को बोधमय सूर्य ने नष्ट कर दिया था; रहा था भीतर केवल कृष्ण का मैं, जो विराट् के साथ अब भी सम्बद्ध है, और अज्ञान-जीर्णता को नाश में परिणत करता रहता है ।

प्रश्न हो सकता है कि 'पसार' के साथ मुसलमानों या अंगरेजों या अपर जातियों का क्या सम्बन्ध है, जो लिखा गया कि प्रत्येक गति के साथ, प्रत्येक विवरण के साथ तमाम ससार संयुक्त है । पहले तो पेट के साथ पीठ की तरह प्रत्येक गति का एक परोक्ष सम्बन्ध है; दूसरे, विश्व के जिस संघात के कारण 'प्रसार' की र-फला को पदच्युत होना पडा, वह विजातीय भावनाओं से ही हुआ है, नहीं तो 'प्रसार' प्रसार ही बना रहता, उसे 'पसार' बनने की नीवत ही न आती ।

तरह . . . . .

उसने अपनी प्रीति प्रदर्शित की । जब अन्य वर्ण-सम्प्रदाय प्रीते हो चले, तब सञ्जुत को प्रहार मिलने लगा । वह बालपन में बदल गयी, सुख-लालसा प्रधान हो गयी, अज्ञान खलने लगा, सालित्य की प्यास बढ चली, 'धर्म' 'अज्ञ' हो गये, यह होना इसी तरह विश्वजनीन है, और इसी तरह सब अपर भाव और रूप भी । यो भी एक जगह के साथ दूसरी जगह का अविच्छेद-सम्बन्ध बना हुआ है ।

यही यथार्थ भारतीयता है । विश्व-धर्म, मनुष्य-धर्म या ऐसा ही कुछ किसी भी विशेषण-विशेष्य से कहा जाये यह मानव-धर्म का स्वातन्त्र्य हमारे साहित्यिकों के मस्तिष्क में स्मृति तथा नीति की सीमा में पड़कर अपने मूल-कारण को अमर-वेत्ति की तरह खो बैठा है । हमारे साहित्यिक इतना तो समझते हैं कि सच्चाई

से स्वतन्त्रता हासिल होगी, स्वर्णलता की ही तरह हमारी संस्कृति चमकीली है, परन्तु वे यह छोड़ देते हैं कि उस स्वर्णलता का आश्रय अपावन भाड़ भी उसके साथ-साथ है। माता के उदर में पिता के वाह्य शुक्रे के साथ शरीर और मन को जिस तरह पुष्टि मिलती रहती है, कोई सम्बन्ध न रहने पर भी नाड़ियों के रक्त-संचार और हृदय की धड़कन तक में पूर्ण सम्बन्ध स्थापित है, पार्श्व-वर्तन में कोई अमुविधा नहीं होती, और नारायण के जल-शयन का पूरा रूपक—सृष्टि के प्रारम्भ काल का दृष्टिगोचर हो जाता है, उसी तरह हमारी सभ्यता देश और काल से निरविच्छिन्न रहकर भी चिरविच्छिन्न है।

इसीलिए किसी एक के प्रति प्रतिकार और किसी दूसरे के प्रति प्यार क्षुद्र सीमा-धर्म हो सकता है, महान् मानव-धर्म नहीं। मन के कोलाहलमय महासमुद्र का समुत्सुक तरगाण जो मानव अपने उद्गम को समझ लेता है, वह व्यष्टि में रहकर भी समष्टि और परिखा में परिधि पाकर भी पारावार है। देश को इन्हीं मानवों की आवश्यकता रही है, देश को इन्हीं मानवों ने कुछ दिया है। मन का स्वतन्त्र रूप देह की सीमा को अतिक्रमण करता है, यही सीमा की क्षुद्रता साबित होती रहती है। हर आदमी परदेश में रहकर अपने घर की बात सोचता है, पर देह जड़ पाथेय के साथ ही पथ पूरा कर पायेगी। अपनी भौतिक स्वतन्त्रता के अर्जन के लिए स्वतन्त्र मन से हम अपने ही घर में सम्बन्ध स्थापित कर उसके इगितो को समझ सकते हैं। वही हमें सम्राज्ञी भारतीयता अपने कभी पराधीन न होने की शिक्षा देगी। वह सृष्टि की सबसे बड़ी विभूति, सबसे बड़ी किताब है। सत्य उसी सरस्वती का धर्म-पुत्र है। सत्य स्वतन्त्र माता का सदा स्वतन्त्र बालक है। उस पर कोई नियन्त्रण नहीं। उसके पास एक ही किताब है, उसकी माता। वह लिखी किताब नहीं पढ़ता। जब पढ़ना चाहता है, तब माता डाँट देती है। समझा देती है। कहती है, 'बाहर तू भटक जायेगा, सब मेरी लिखी हुई किताबें हैं, वहाँ न जा।' सत्य नहीं जाता, इसीलिए वह जब चाहता है, माता के साथ मिलकर तदात्म हो जाता है।

मनुष्यों का यही सत्य आदर्श है, तभी वे भारत हैं। यहाँ से विकार के प्रति अश्रद्धा नहीं होती। कृष्ण यहीं महामनुष्य, शुकदेव के रास-रस-विहारी महापुरुष हैं।

रवीन्द्रनाथ हिन्दोस्तानियों के गरीब डफली-राग का कवियाने ढंग से मजाक उड़ाते हुए 'खचखचखचाकार' लिखकर अपनी श्री-सम्पन्नता का परिचय दे सकते हैं, पर वह 'खचखचखचाकार' का सम्बन्ध जातीय स्वर मीरा, कबीर, मूर और तुलसी की पावन लड़ियों में कितनी निर्मल ज्ञानधारा बहाता है, यह अगर वह समझते होते, तो अपने अर्थ के साथ काफी वृद्ध होकर 'कोकरकों' वाले 'वाउल के स्वर' पर अन्त में गला और कलम न फेरते रहते। शायद वगला के कवि इस अपने गरीब-राग को वगला की सम्पत्ति समझकर विश्व की सम्पत्ति समझते हैं, और पहली को हिन्दोस्तानियों की समझकर कर्ण-कटु विश्व विरहित! दूसरी बात यह कि जब गरीबों को छल या वैभव से शक्तिशाली मुग्ध करता है, तब वे मन-ही-मन कहते हैं कि अगर हम ऐसे होते, तो हम भी तुम्हें ऐसा कर सकते। इसकी ध्वनि कितनी गूढ़, तत्त्व के पर्दे के भीतर होती है! आप किसी को उसके विकास-पथ की सुविधा कर दीजिए, वह धारा जरूर वह चलेगी। जब वह अपने पवंत-पिता के अतल-स्पर्श में रहती है, तब भी वह निकलने के लिए बार-बार प्रयत्न करती रहती है, और अदृश्य या अल्पदृश्य होने पर भी सम्- नहीं रहती।



क्योंकि दृष्टि का सूक्ष्म मूत्र, सूर्य का ताप-तत्त्व या अज्ञान के पत्थर-हृदय के भीतर से घाप के भाप का उसके साथ सहयोग रहता ही है। जहाँ रवीन्द्रनाथ अपना व्यक्तित्व ब्रह्म-व्यक्तित्व के साथ एक करते हैं, वहाँ यही सब जातीयता, भिन्नता, सर्वांगताएँ, जो उनके देह-सकोच के कारण निकली हैं, निकल-निकल-कर दूसरी की तरफ इगित करती हुई चली जाती हैं। तब पाठकों को कविवर के 'कोया भैसे जाई दूरे' की याद आ जाती है।

रवीन्द्रनाथ ब्रह्म को जब सब सम्पत्ति दे देते हैं, तब सोचते हैं, अब हम निश्चिन्त हुए; क्योंकि गरीबों की प्रार्थना का बोझ सर से उतर जाता है; तब कुछ मिजाज हल्का होता है, और फिर रूप, रस, गन्ध, स्पर्श से मुक्ति प्राप्त कर सन्यासियों को निरा आदमी समझ, सत् और न्यास के अर्थ से कोई भी तत्रल्लुक न रख अपनी प्रतिभा के प्रहार से जर्जर करते रहते हैं! जब ऐसे, सब राहों से गुजरकर ब्रह्म को प्राप्त करनेवाले, महाकवि को उनको जमींदारी के लोंग घेरकर कहते हैं, "पिताजी, हम लोग तो 'अमृतस्य पुत्राः' हैं, भूखें मरते हैं, कुछ खाने को दो," तब 'कविमंतीपी परिभूः स्वयम्भूः' के अर्थ में नराकार रवि बाबू कहते हैं, "मैंने तो लिख दिया है—'यार यतो आछे, सेइ चाय भूरि-भूरि' (जिसके पास जितना है, वही उतना अधिक चाहता है)!!!"

मैं कहता हूँ, हे देश, तुम घन्य हो, सन्यासी का अर्थ तुम्हीं समझे, तुम्हारा पुरस्कार वही अर्थ है। तुलसी विधर्मी (शब्दार्थ पर ज़ोर) बादशाह (अम बादशाह के भाव पर) के पास नहीं गये, राम के पास गये, जो पिता की मुक्ति के लिए बन गये, जिन्होंने पत्नी की मुक्ति के लिए राक्षस-कुल का नाश किया, प्रजा-रजन के लिए आसन्नप्रसवा प्रियतमा का परित्याग किया। रवीन्द्रनाथ ससार के एक महामनीषी, कदाचित् सबसे अधिक सम्मान-प्राप्त मनुष्य हैं। तुलसी महा कठिन होकर भी घर-घर अत्यन्त सरल महाकवि हैं, रवीन्द्रनाथ सदा कोमल-कठिन, विद्वानों के आश्चर्य के विषय उद्शील कर रखनेवाले महाकवि।

महामनीषा जब किसी व्यक्ति-विशेष के भीतर जाग्रत होती है, तब उसके अनेक कारण जागरण के उपादान के रूप उपस्थित करते हैं। उन्हीं के सीमा अछोर प्रसीम में स्थिति पाती है, और प्रकट शक्ति अप्रकट के वर्ण-गन्ध से हवा के हिल्लालो पर कांपते हुए कल्पना के कमल को चूमती रहती है। उसको एक-एक दल विकसित हों सहस्रदल कर देते हैं, इसी तरह की मुक्ति मनुष्य की मुक्ति है। पर जब किसी ठमरे ही तडाग के प्रति खिले हुए कमल को देखकर मनुष्य

कारण,  
न्य कह-

पूर्णता का परिचित विकास नहीं बन सकता। मैंने अनेक बार लिखा है, कालाइल और रस्किन, शेली या रवीन्द्रनाथ हिन्दी के लिए गौरव की वस्तु नहीं बन सकते। उनकी अनुवादित भावनाएँ, दूसरी जगह के खिले हुए फूलों को लाते-लाते मुरझाने की तरह, हिन्दी में निष्प्रभ हैं। विकास अपने ही भीतर का विकास है, और वही विश्व-विकास है। किसी-किसी साहित्यिक ने देश के ठक्कुरों को छोड़कर विदेश के कुक्कुरों की पूँछ बुरी तरह पकड़ी है। पर पूँछ जिसकी है, वह उसी के साथ रहती है, यह भूल गये। बदले में दंश-क्षत लेकर स्वदेश लौटे। बात यह कि पेट में जब

तक दीनता के पिल्ले कूंकूँ करते रहेंगे, मनुष्य को अपनी पहचान अपने-आप न होगी, वह किसी ऊँची बात का अर्थ नहीं समझ सकता ।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 1932 । प्रबन्ध-पत्र में संकलित]

## साहित्यिकों तथा साहित्य-प्रेमियों से निवेदन

‘विशाल भारत’ के सम्पादक पं. बनारसीदास चतुर्वेदी ने ‘भारत’ में प्रकाशित मेरे ‘वर्तमान धर्म’ की हँसी उड़ाने के उद्देश से ‘साहित्यिक सन्निपात’ शीर्षक देकर जो एक लेख लिखा है और इस प्रकार मेरे विरुद्ध जो आन्दोलन शुरू किया है, उसके सम्बन्ध में हिन्दी साहित्यिकों तथा साहित्य-प्रेमियों से मेरा निवेदन है कि इस आन्दोलन का तब तक अपने हृदय में कोई फैसला न करे, जब तक दोनों पक्षों की युक्तियाँ, सच्चे चित्र उनके सामने न आ जायें । मैंने ‘वर्तमान धर्म’ की शब्द-शब्द टीका करके उसका अर्थ समझाया है । शास्त्रीय उद्धरणों तथा घातु-प्रत्ययों द्वारा भी लेख के अन्तर्गत भाव स्पष्ट किये गये हैं । इसलिए लेख कुछ बड़ा हो गया है । विद्वान साहित्यिक आसानी से, ‘वर्तमान धर्म’ की प्रति पक्ति का अर्थ समझेंगे । यह सूचना मैं हिन्दी सप्ताह को इस विचार से दे रहा हूँ कि लेख के प्रकाशित होने में मुमकिन है दो महीने की देर हो । लेख में, ‘विशाल भारत’ में ही छपने के लिए भेज रहा हूँ । लेख प्रकाशित होने पर स्पष्ट हो जायगा कि सन्निपातग्रस्त बालाव में कौन है, मैं या ‘विशाल भारत’ के सम्पादक पं. बनारसीदास चतुर्वेदी या उनके सम्मतिदातागण !

‘वर्तमान धर्म’ की टीका कर देनेवाले सज्जन साहित्यिकों को 25) पुरस्कार चतुर्वेदीजी ने घोषित कर दिया, पर मुझे तीन पैसे का एक कार्ड अर्थ समझने के लिए वह नहीं लिख सके । इससे प्रकट है, वह ‘वर्तमान धर्म’ का अर्थ चाहते हैं या मेरे विरुद्ध प्रोपेगण्डा करना ! उधर 4-5 महीने तक, मेरे लिखने पर, वह मेरे पास ‘विशाल भारत’ भेजते रहे, पर जेठ से, जबसे मैं ‘रंगीला’ का सम्पादन छोड़कर कलकत्ते से घर आया, ‘विशाल भारत’ मुझे नहीं मिला । मुझे उनकी पुरस्कार सूचना का कोई पता नहीं था । पुनः ‘भारत’ में ‘वर्तमान धर्म’ के प्रकाशित होने के कई महीने बाद भी कलकत्ते में मैं चार-पाँच वार चतुर्वेदीजी से उनके आफिस तथा डेरे पर मिल चुका हूँ, पर उन्होंने मुझसे ‘वर्तमान धर्म’ का अर्थ कर देने के लिए नहीं कहा । मैं उनसे कलकत्ते में मिला या नहीं, प. श्रीराम शर्मा बी. ए., प. विष्णुदत्त शुक्ल तथा चतुर्वेदीजी के सहायक सम्पादक इसके साक्षी हैं, प्रथम दोनों साहित्यिक सज्जन घर के, शेषोक्त आफिस के ।

फिर कार्तिक के ‘विशाल भारत’ में आक्षेप ऐसा किया गया है कि आक्षेप करनेवाले चतुर्वेदीजी अपने पूरे बल के साथ विद्यमान और जिस पर आक्षेप हुआ, उसका नाम नहीं । कारण बताया गया कि इस तरह राय देने में लोग पक्षपात करेंगे । फिर जिस फार्म में वह ‘साहित्यिक सन्निपात’ आक्षेप छपा है, चतुर्वेदीजी ने

'विशाल भारत' के साथ-साथ वह फार्म भी अपने लेखकों के पास भेजा। इस तरह अपने पक्ष पर दूना जोर लगाया। इसलिए कि लोग राय देने में पक्षपात न करें। मुझे लखनऊ तथा कानपुर के प्रतिष्ठित साहित्यिकों से इसका पता मिला। एक रजिस्ट्री अजमेर से मिली और उसमें चतुर्वेदीजी की कार्यवाहियों पर जो कुछ लिखा था, उन्हें जिन साहित्यिक-विशेषणों से लेखक ने शुभ-स्मरण किया था, उनका उल्लेख करना मेरी शक्ति से बाहर है।

कार्तिक के 'विशाल भारत' का वही फार्म जिसमें 'साहित्यिक सन्निपात' है, मेरे पास भी 'विशाल भारत' के छपे लिफाफे के भीतर आया। मैंने चतुर्वेदीजी को लिखा, यदि आप चाहते, तो मुझे लिखकर इसका अर्थ करा लें, पर इस तरह 'विशाल भारत' का प्रोपेण्डा अवश्य न होता, केवल अर्थ और साफ होता। मैंने उनसे यही पूछा था कि वह 'सन्निपात' की व्युत्पत्ति जानते हैं या नहीं। वह पत्र भी अगले अंक में, रायों के साथ, छाप देने के लिए मैंने उनसे निवेदन किया था। पर उत्तर में उन्होंने यह नहीं लिखा कि वह 'सन्निपात' की व्युत्पत्ति जानते हैं, न अथवा अग्रहणवाले अंक में रायों के साथ मेरा पत्र छपा। उन्होंने मुझे मेरे पत्र के उत्तर में बहुत जल्द 'वर्तमान धर्म' का उत्तर भेजने के लिए लिखा और यह कृपा भी प्रदर्शित की कि जबकि मुझ पर आक्षेप हुआ है, तब मेरा उत्तर भी वह छापेंगे। साहित्यिक जन धैर्य धारण करें, उत्तर में उन्हीं के पास छपने के लिए भेज रहा हूँ। मैं अब तक इसी विचार से चुपचाप था कि आक्षेप हो चुकने पर मैं उत्तर लिखूंगा।

जिन लोगों ने सम्मतियाँ दी हैं, उनमें बहुत से ऐसे हैं, जिन्हें सम्मति देते हुए पहले-महल मैंने देखा। श्रीयुत सूर्यनाथ तकरू एम. ए. के सम्बन्ध में मैंने सुना है, हिन्दी की सौ श्रेष्ठ पुस्तकों की तालिका उन्होंने तैयार की है। प्रो. रामदासजी गौड़ मान्य मनुष्य हैं, पर प्रेत विद्या या जिस विद्या के वे प्रोफेसर रह चुके होंगे, उन्हें छोड़कर ऊँचे साहित्य में भी वह दखल रखते हैं, मुझे विश्वास नहीं, मुझे कोई प्रमाण उनके साहित्य से, स्कूली किताबों से, अब तक नहीं मिला। धर्म, धृत, श्रद्धा आदि कौन-कौन-सी धातुएँ और प्रत्यय हैं, उनके अर्थों का कौसा साम्य होता है, यह सब भ्रमर गौड़जी जानते होते तो ऐसी राय न देते।

चतुर्वेदीजी ने केवल राय माँगी है, लेख के विषयों को विल्कुल उड़ा दिया है, जैसे जनता को उनके ज्ञान की कोई आवश्यकता नहीं अथवा उनका ज्ञान चतुर्वेदीजी तथा उनके सम्मतिदाताओं के लिए भोजन पात्र की तरह आसान है। अच्छी बात है। आसान होना भी चाहिए। इसी उद्देश्य से 'वर्तमान धर्म' लिखा गया। जब तक मेरा उत्तर निकलता है चतुर्वेदीजी तथा उनके सम्मतिदाता ये प्रश्न, जो मेरे लेख के अन्तर्गत हैं, हल करें :

(1) गणेशजी को सब हिन्दू पूजते हैं। चतुर्वेदीजी तथा उनके अनेक सम्मति-दाताओं के घरों में भी गणेश की पूजा होती होगी। क्या वे लोग समझायेंगे गणेशजी हाथी के आकार के होकर चूहे पर कैसे चढ़ते हैं ?

(2) कृष्णजी का गेंद क्या मलाई का लड्डू था जो कालिया नाग ने पकड़ लिया ? नाग गेंद क्यों लेगा ? क्या कृष्णजी गेंद खेलते समय मूजा भी साथ ले गये थे या मूजा कालिया नाग के घर में मिला था ? क्या साँप भी बैल की तरह नाथा जाता है ?

दो प्रश्न। अधिक की जगह नहीं। समझाइए या अपने प्रपितामहों की प्रकृति पर भी, प्रोपेण्डा शुरू कीजिए। तब मैं भी समझूँ कि आप दमदार हैं,

आदमी है। मैंने इन्हीं का मर्म समझाया है, जो आप लोगों के स्निग्ध मस्तिष्कों में नहीं प्रवेश कर सका। अब आप भी समझाइए। राय क्या लेते-देते हैं।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1932। संग्रह में संकलित]

## ‘साहित्यिक सन्निपात’ या ‘वर्तमान धर्म’ ?\*

मैंने ‘भारत’ में एक लेख लिखा था—‘वर्तमान धर्म’। उसमें वर्तमान धर्म कंसा होना चाहिए, किस तरह के विचार के प्रसार से ज्ञानजन्य एकता हो सकती है, पौराणिक रूपकों में एकमात्र कौन-सा सत्य छिपा हुआ है, यही समझाया था। साथ-साथ डॉ. हेमचन्द्र जोशीजी को उनके आक्षेप का उत्तर दिया था, जो थावण, 1931 की ‘माधुरी’ में छायावादी कहलानेवाले कवियों के प्रति तीव्र शब्दों में जोशीजी कर चुके थे। उनके उस ‘अप्रिय-सत्य साहित्य-पारखी’ लेख में ऐसे कथन अनेक हैं—

“असल बात यह है कि इस घोगाघोगी तथा ‘तुम हो कविकुलचूड़ामणि पर मैं हूँ कविकुलकेसरिकन्त’ (इसका ठीक धर्म पाठक समझें, क्योंकि मैं भाजकल के छाया-काया-माया तथा किरायावाद के कवियों की प्रणाली पर अछ्छी कविता तो करता हूँ, पर स्वयं उसे नहीं समझता। कहा भी है—‘कविः करोति काव्यानि स्वाद जानाति पण्डितः’, के समय में मुंह खोलते डर लगता है, इसलिए हिन्दी के कई विद्वान् जो हमारे New Modernism—अति-नूतनवाद में हमारे साहित्य का दिवाला देख रहे हैं, इस विषय पर चुप्पी साधे बैठे हैं।

“...हिन्दी के इस जमाने में जब सड़ा-गन्दा साहित्य पाठकों के सामने उधाला जा रहा है और जब सड़े-गन्दे स्वयंभू साहित्यिक ‘मन मुरा हाजी बगोयद तू मरा हाजी बगो’ (मैं तुम्हें हाजी कहूँगा, तू मुझे हाजी नाम से पुकारना) नीति के अनुसार कूपमण्डूकों की भाँति सागर को अपने संकीर्ण कुएँ से छोटा समझ झधर-उधर कुदक तथा टर्का रहे हैं।...

“...पर हिन्दी के कवि मेरी क्षुद्र-सम्मति में उस राम-खुदैया तक पहुँचे हैं, जहाँ न राम है और न रहीम। वहाँ भूलभूलैया है, मृगतृष्णा है और है तामसिक आत्मविध्वंस।.....” आदि-आदि।

\* मार्गशीर्ष, 1989 की ‘सुधा’ में मैंने साहित्यिकों तथा साहित्य-प्रेमियों से निवेदन किया था कि ‘वर्तमान धर्म’ की टीका में ‘विशाल भारत’ में छपने के लिए भेज रहा हूँ। परन्तु पीछे विचार कर देखा तो समझ में आया, जिस ‘विशाल भारत’ ने मेरा एक छोटा-सा पत्र लिखने पर भी नहीं छापा, वह अपने प्रोपेगण्डा का उचित उत्तर क्यों छोड़ेगा? पुनः जिस न्याय से उसने प. नन्ददुलारे वाजपेयीजी एम. ए., भूतपूर्व सम्पादक ‘भारत’ का ‘भारत’ में छापा उत्तर उद्धृत किया है, वह न्याय यहाँ भी है—‘माधुरी’ में छापा लेख वह उद्धृत कर सकता है यदि ‘वर्तमान धर्म’ का मतलब समझाना भी उसका धर्म होगा।

—‘निराला’

डॉ. जोशी का यह लेख किस प्रकार का है, पाठक स्वयं समझे। पहले जो "तुम हो कविकुलचंडामणि, पर मैं हूँ कविकुलकेसरिकन्त" मजाक है, मुमकिन है, मेरी "तुम और मैं"—शीर्षक कविता का प्रतिविम्ब हो,—“तुम विमल हृदय-उल्लास और मैं कान्त-कामिनी-कविता”—ऐसी-ऐसी लड़ियाँ उस पद्य में है। दोनों के मिलान से कवि और आलोचक के मनोभावों का पता चल जायगा। साथ-साथ पाठक इसका निर्णय भी करे कि डॉ. जोशी के ऐसे आक्षेपों का कोई उत्तर जाना जरूरी है या नहीं। फिर उत्तर यदि आलोचक की इस भाषा और आक्रमण से अधिक मुलायम हो, क्या तो भी उसका न जाना ठीक होगा?—फिर यदि साथ-साथ कोई दूसरी विशद भावना उस उत्तर में सन्निहित हो?—मेरा 'वर्तमान धर्म' ऐसा ही उत्तर है। इसमें मैंने डॉ. जोशी को अपने रहस्यवाद-ज्ञान का परिचय दिया है—इसमें बतलाया गया है कि तमाम आर्य-साहित्य का मूल रहस्यवाद है, इसमें यह कोशिश है कि रूपकों का भोह छोड़कर साहित्यिक तथा साहित्य-प्रेमी ज्ञान का ग्रहण करे, अन्यथा वे रूपकों का सत्य समझा न सकेगे—जैसे हाथी के आकारवाले गणेशजी का चूहे पर चढ़ना है। इस 'वर्तमान धर्म' निबन्ध में यह इशारा भी है कि पौराणिक रूपको या छायाओं से परे जो सत्य है, वही हम रहस्यवादी या छायावादियों का लक्ष्य है। इन छायाओं के आधार से सत्य को प्राप्त करनेवाले लोग छायावादी कहे जा सकते हैं, पर छाया उनका वाद नहीं—उनका वाद सत्य है, अतः वे सत्यवादी हैं। पौराणिक छायाओं से मुक्त कर साहित्य के सत्य-लोक में ले जाने की कोशिश 'वर्तमान धर्म' में की गयी है, ब्याख्या आगे देखिए।

डॉ. जोशी के साथ एक बार और मेरा साहित्यिक विवाद हो चुका है। उनका 'कला में विरह' और मेरा 'कला के विरह में जोशी-बन्धु' लेख 'मुघा' में देखने पर यथार्थ साहित्यिकता का पता लग जायगा, आपको वहाँ भी एक सत्य-चित्र मिलेगा।

'विशाल भारत' के सम्पादक प. बनारसीदास चतुर्वेदी ने उसी 'वर्तमान धर्म' को 'साहित्यिक सन्निपात' शीर्षक देकर अपने पत्र में प्रकाशित किया और लोगों की सम्मति माँगी। इससे पहले उन्होंने उस 'वर्तमान धर्म' का अर्थ कर देनेवाले साहित्यिक को पच्चीस रुपये का पुरस्कार अपने पत्र में घोषित किया था। पर मुझे पर आक्षेप होने पर मुझे उनकी पुरस्कार-घोषणा का हाल साथ-साथ मालूम हुआ।

पहले कुछ महीनों तक मेरे लिखने पर चतुर्वेदीजी 'विशाल भारत' मेरे पास भेजते रहे; पर जब से पुरस्कार की सूचना निकाली, शायद तभी से पत्र भेजना बन्द कर दिया। अतः उनके पुरस्कार का हाल मुझे नहीं मालूम हो सका।

'वर्तमान धर्म' 'भारत' में छप जाने के बाद मैं खुद चलकर चार-पाँच बार कलकत्ते में चतुर्वेदीजी से मिला। पर उन्होंने 'वर्तमान धर्म' का अर्थ कर देने के लिए मुझमें नहीं कहा। मेरे विरुद्ध आक्षेप करने से पहले मुझे चिट्ठी नहीं लिखी, मुझे सूचित नहीं किया, मुझे अर्थ कर देने के लिए नहीं पूछा। 'साहित्यिक सन्निपात' के तीसरे खण्ड में, पौष 1989 के 'विशाल भारत' में चतुर्वेदीजी फर्मति हैं—जब 'निराला' जी उत्तर नहीं देते...आदि आदि। मैंने आक्षेप के प्रथम खण्ड के बाद, यानी कार्तिक में, उन्हें एक चिट्ठी लिखी थी और रायों के साथ छाप देने के लिए कहा था। पर उन्होंने मेरा पत्र प्रकाशित नहीं किया। पत्र यह था :

“प्रिय चतुर्वेदीजी,

आपका प्रफ मिला। आपने अपने मनोभाव बहुत अच्छी तरह, आकर्षक ढंग से प्रकट किये हैं। देखें, कैंसी-कैंसी सम्मतियाँ हिन्दी के हितैषी विद्वानों से आपको मिलती हैं। फिर न ही कहीं कुछ लिखूंगा। आप तो बिना समझे कुछ छापेंगे नहीं। निबन्ध यदि नहीं समझ में आया, तो राय तो अवश्य ही समझ में आ जायगी। इस तरह की चहल-पहल से मुझे भी काफी दिलचस्पी रहती है। समझने और सीखने लायक बहुत-सा मसाला मिलता है। आपने अपने आक्रमण का प्रफ भेजा, यदि चाहते तो प्रबन्ध की टीका करने का निमन्त्रण भी दे सकते थे, तब इतना आकर्षक कुछ जरूर न रहता, पर गुथी मुलभ जाती। मुमकिन है, अन्त तक आप ही बदनाम हो। सच बतलाइएगा, बिना कोप देखे, पूछे, सन्निपात की व्युत्पत्ति जानते हैं आप? यह पत्र भी छापिए। 4।10।32।”

इस पत्र के बाद 17।10।32 के दैनिक ‘लोकमान्य’ में ‘साहित्यिक सन्निपात’ शीर्षक से मुझ पर पुनः चतुर्वेदीजी ने आक्षेप किया। उन्होंने उक्त पत्र में चार कालम का एक बड़ा लेख ही लिखा है, जिसके कुछ वाक्य—“अब वक्त आ गया है कि इस बीमारी का निदान और इलाज किया जाय। यार लोगो ने हिन्दी-साहित्य को विधवा खाला का घर समझ लिया है, जहाँ कोई धनी-धोरी ही नहीं। जो जिसके मन में आता है, ऊपटॉंग लिख मारता है। पब्लिक के समय और

शील बनना अनुचित है। फिर बहुत कुछ लिखने के बाद ‘वर्तमान धर्म’ से कुछ उद्धृत करते हुए आप पूछते हैं—“क्या ‘लोकमान्य’ का कोई पाठक बतला सकता है कि लोकमान्य बालगगाधर तिलक का नाम इस ऊपटॉंग ढग से इस लेख में क्यों घसीटा गया है? लीजिए, महात्माजी भी इस वाक्य में घर घसीट गये!” जनता को बरगलाने का यह प्रयत्न! मैंने लोकमान्य तिलक या महात्मा गांधी पर आक्षेप नहीं किये, यह चतुर्वेदीजी को भूतपूर्व ‘भारत’-सम्पादक पं. नन्ददुलारेजी वाजपेयी, एम. ए. के दिये हुए उत्तर से मालूम हो चुका है। वाजपेयीजी के उत्तर का जिक्र उनके इस लेख में है, पर फिर भी मुझ पर आक्षेप और ऐसे-ऐसे!

पत्र मैंने लखनऊ से लिखा था। लखनऊ का पत्र दो रोज में अवश्य कलकत्ता पहुँच जाता है। पत्र की पहुँच के बाद ही चतुर्वेदीजी की यह प्रोपेगण्डा-वृत्ति जाग्रत हुई होगी। पर मैं साहित्यिकों से पूछता हूँ, क्या मेरे पत्र में यह ध्वनि है कि मैं उत्तर नहीं देना चाहता या ‘वर्तमान धर्म’ निरर्थक है?

अग्रहन का ‘विशाल भारत’ रायों के साथ निकला। राय देनेवाले एक-एक से बढकर साहित्यिक! इनमें सिर्फ दो को मैं जानता हूँ, बाकी तो शायद पहले ही पहल राय लेकर ‘विशाल भारत’ में उतरे हैं। जिन दो को मैं जानता हूँ, वे हैं प्रो. रामदास गौड़ और श्री मोहनलाल महतो ‘विद्योमी’। ‘सुधा’ में मैं लिख चुका हूँ, गौड़जी की वातु-प्रत्यय का ज्ञान है, मुझे विश्वास नहीं; उच्च साहित्य गौड़जी का लिखा हुआ मेरी नजर से नहीं गुजरा। रहे मोहनलालजी, इनके लिए मैं क्या कहूँ। अग्रहन के ‘विशाल भारत’ में इन सब लोगो के आक्षेप तो छपे हैं, पर मेरा पत्र नहीं छपा। क्या आप लोग बतला सकते हैं, मेरा पत्र चतुर्वेदीजी ने क्यों नहीं छपा? मेरा पत्र चतुर्वेदीजी को मिला, इसका प्रमाण उनके 7।10।32 को लिखे उत्तर से मिलता है, जिसमें वह लिखते हैं—“कृपा-पत्र मिला। आप प्रबन्ध की टीका लिख भेजिए। छाप दूंगा।” इस उत्तर के लिखनेवाले चतुर्वेदीजी

फिर दस रोज के अन्दर ही 17।10।32 को दैनिक 'लोकमान्य' में आक्षेप करते हैं।

पुनः अग्रहण के 'विशाल भारत' में पं. मोहनलालजी महतो 'वियोगी' अपनी राय में लिखते हैं—“मैं तो स्वयं इसके (वर्तमान धर्म के) लेखक को चँलेंज देता हूँ कि यदि वे अपने इस चोंचो के मुरब्बे का अर्थ समझा दे तो मैं उनकी करामाती नेखनी पर नकद 100) न्योछावर कर देने को प्रस्तुत हूँ।” फिर इसी अंक में हैदराबाद (दक्षिण) के डॉक्टर नरोत्तमदास एल्. एम्. एस्. का दावे के साथ लिखा हुआ पत्र छपता है—“मैंने इसकी कुजी पा ली है। कृपया 25) अपने और 100) वियोगीजी के मनीआर्डर द्वारा भेज दीजिए। रही सन्निपात की बात, सो आप सम्पादक लोग उसका क्या इलाज कर सकते हैं? यह हम डाक्टरों का काम है।” फिर आपने सन्निपात का नुस्खा तथा अपना 'भावी धर्म' लिखा है। 'वर्तमान धर्म' को टीका समाप्त होने पर 'विशाल भारत' के सम्पादक तथा डॉक्टर नरोत्तमदासजी ने शास्त्रोक्त उद्धरणों तथा धातु-प्रत्ययों द्वारा 'भावी धर्म' का भी वैसा ही अर्थ लिया जायगा; क्योंकि जो लोग सन्निपात, ऊटपटांग तथा विकृत मस्तिष्कवाले साहित्यिकों तथा साहित्य का प्रशमन करना चाहते हैं, वे स्वयं कभी सन्निपात-ग्रस्त कुछ नहीं लिख सकते!

यहाँकेवल मवाल है कि हैदराबाद (दक्षिण) के डॉक्टर साहब को 'वियोगी'-जी के 100) रुपयेवाले पुरस्कार की बात मालूम कैसे हो जाती है। एक ही अंक में पुरस्कार की सूचना और सूचना-प्राप्ति का सवाद कैसे छप सकता है, साहित्यिक जन समझने और समझाने की कृपा करें। मैं इसे सन्निपात नहीं कहता, पर बात मेरी समझ में नहीं आती। वाकामदा डॉक्टर साहब का पत्र चतुर्वेदीजी ने छापा है। इन डॉक्टर साहब का पूरा पता भी चतुर्वेदीजी 'माधुरी' के पते पर मेरे पास भेजने की कृपा करें, कारण भी कृपया बतनायें कि उन्हें कैसे पता चला।

अब 'वर्तमान धर्म' की टीका हो चुकने पर चतुर्वेदीजी के प्रोपेगण्डा तथा अपर विषयो पर लिखूंगा। साहित्यिक तथा साहित्यप्रेमी स्वभावतः पहले असली मतलब के जानने के इच्छुक होंगे।

ऋग्वेद-संहिता में है, “अदितिर्द्वौ रदितिरन्तरिक्षमदितिर्माता स पिता स पुत्रः। विश्वेदेवा अदितिः पञ्च-जना अदितिर्जातमदितिर्जनित्वम्।— 1।98।10 अर्थात् अदिति स्वर्ग है, अदिति अन्तरिक्ष है, अदिति माता है, वही पिता, वही पुत्र है। विश्व के देव पञ्चजन अदिति है, अदिति ही पैदा हुई, अदिति ही पैदा होने का कारण है।” साहित्यिक जन देखें, 'अदितिर्माता' के बाद 'स पिता' आया है। सस्कृत के अनुसार इस मन्त्र में व्याकरण का पूर्ण उल्लंघन है। अदिति स्त्रीलिंग है, उसका सर्वनाम 'सः' न होकर 'सा' होना चाहिए था। पुनः अदिति तीनो लिंगों में है, एकवचन और बहुवचन में भी। इससे मन्त्र के अर्थ की तरह अदिति में व्याकरण की व्यापकता भी सिद्ध हो रही है। प्रश्न हो सकता है, यदि अदिति ही माता और पिता है तो पुराणवाले कश्यप कहाँ है? साधारण समझ के लोग इसका उत्तर नहीं दे सकते; क्योंकि वे मूल अर्थ से परिचित नहीं। यहाँ वेद और पुराण तथा सस्कृत-साहित्य की पूरी कुजी मिल जायगी। पुराण का विकासवाद जिसमें कश्यप से सृष्टि का प्रकरण तैयार किया गया है, इसी मन्त्र का आधार रखता है—यहाँ देखिए, रूपक कैसे रूप ग्रहण कर सत्य के आश्रय से लड़े है। वैदिक-साहित्य के बाद संस्कृत-साहित्य का कैसे निर्माण हुआ। सस्कृत का अर्थ है शृद्ध किया हुआ। मैंने दिखलाया है, उद्धृत वेद-मन्त्र में व्याकरण तथा भावों की कौसी खिचड़ी है—कोई नियम नहीं। सस्कृतवालों ने

इस भाव को दुस्त रखकर व्याकरण तैयार किया, कहने का ढंग और माजित किया। अदिति की जो व्यापकता इस वैदिक सृष्टि-तत्त्व में है, पुराण के 'कश्यप' में भी वही मिलती है। कश्यप का अर्थ देखिए—अर्थ है देखनेवाला, द्रष्टा (पश्यति इति कश्यपः), 'पश्यक' उलटकर 'कश्यप' बन गया है। एक दूसरा भी विशद अर्थ 'कश्यप'-शब्द का होता है—(कशामहंते, कशा+यत्=कश्य; कश्य पाति, रक्षति इति कश्यपः; "पार्वतीप-रमेश्वरी" इति रघुवश-काव्य लिखिते शब्द-बन्धे 'पार्वतीप'-शब्दस्येव) कश्यप में 'कशा' शब्द है, कशा का अर्थ है चाबुक—किसी भी प्रकार का चाबुक, अर्थात् जितने प्रकार के चाबुको, कानूनों से सृष्टि के कुल जड़-चेतन नियन्त्रित है उनका एकीकरण, ऐसी कशा के भाव से कश्य बना; कश्य का एक अर्थ है 'धार्मिक शराव', इस कश्य की रक्षा करता है, इसका पति है, इसलिए कश्यप है; पुनः ऐसे कश्य को, धार्मिक शराव या शक्ति को पीता है, इसलिए 'मद्यप' शब्द की प्रतिपत्ति की तरह 'कश्यप' हुआ। अब देखिए, कश्यप धार्मिक शक्ति की रक्षा भी करता है और पीता भी है। जब वह द्रष्टारूप निर्विकार ब्रह्म है—अदिति का पूर्णार्थ-द्योतक, तब शक्ति का, धार्मिक शराव का रक्षक है, कश्य का पति है; और जब रूप में उतरकर दिति-अदिति आदि पत्नियों से, प्रकृति की भिन्न मृतियों से रमण करता है, तब कश्य का, धार्मिक शराव का पीनेवाला है। (कश्य-पानात् स कश्यपः; इसकी दूसरी व्याख्या भी है, एक दूसरी ओर इसका रख है।) पण्डित-प्रवर प्रो. रामदासजी गौड़, पं. जगन्नाथ प्रसादजी तथा पं. बनारसीदासजी देखें, यह 'कश्यप' का 'गहरा डोज' कितना गहरा है! यह डोज कहीं तक घाप लोगों के पेट में था? कौसा 'प्रमत्तप्रलाप' है गौड़जी! पाः की व्याप्ति और गुण देख लें, संसार . . . . . पूरी व्याप्ति लिये हुए है, फिर भी . . . . . 'अदिति' का पुरुषतत्त्व हुआ। 'अदि...'

विभाग (Classification) किया है। कश्यप की इसीलिए विभाजित 13 प्रकृतियाँ—स्त्रियाँ हैं। यहाँ दिति, अदिति, विनता, कद्रू आदि सभी स्त्रीलिंग में हैं। देखिए, संस्कृत का कौसा सुसघटित, सुन्दर कार्य हुआ, और देखिए कि पहले के वेदमन्त्र से अर्थ का कौसा साम्य है, फिर भी कौसा मनोहर रूपक! कितनी बड़ी कथा एक मन्त्र के आघार पर खड़ी हुई! आप लोग यह भी देखिए कि साधारण जनता इन रूपकों में किस तरह अटकी है, और कहीं तक इनका यथार्थ अर्थ समझती है; यदि इन रूपकों को तोड़कर 'वर्तमान धर्म' सच्चा अर्थ पण्डित लोगों के सामने रखता है, तो कौन-सा गुनाह करता है? यदि रूपों में ही बुद्धि अटक जाय, तो क्या कोई बतला सकता है कि कश्यप मनुष्य के आकार के होकर साँपों की माता कद्रू से कैसे रमण करते थे; या साँप के आकार के थे, तो पक्षियों की माता विनता से कैसे रमण करते थे? 'वर्तमान धर्म' की आवश्यकता यहाँ है। इसी उद्देश्य से वह लिखा गया है। अब "अनेको स्त्रियों के मियाँ, न बियाँ और न रियाँ" का मतलब समझ में आया? (रियाँ एक पेड़ होता है, बियाँ बीज को कहते हैं।) अभी मैं अर्थ नहीं कर रहा। संस्कृत-पुराण-साहित्य से वैदिक-साहित्य का सत्य-सामंजस्य बतला रहा हूँ, पौराणिक रूपकों में रहस्यवाद समझा रहा हूँ, जैसा कि कलकत्ते के साहित्य-सम्मेलनवाले भाषण में मैंने कहा था कि तमाम अर्थ-संस्कृति रहस्यवाद पर प्रतिष्ठित है—रामायण, महाभारत रहस्यवाद के ग्रन्थ हैं, सब ऋषि-कवि रहस्यवादी थे, रहस्यवाद ही सर्वोच्च साहित्य है।



अदिति को पुराणों में एक सीमा में रख दिया है, वह केवल देवताओं की माता है। दिति दैत्या की माता। पर अदिति का अर्थ लीजिए—“न दीयते खण्ड्यते वध्यते बृहत्त्वात्”—अदिति वह है जिसका खण्डन न हो, सीमा न हो, विभाजन न हो। अब देखिए, पूरे वैदिक मन्त्र का अर्थ एक ‘अदिति’ शब्द में आ गया या नहीं। अद्वैत का अर्थ भी अदिति से मिलाइए और अद्वैतवाद का लक्ष्य भी शाकर भाष्य में देखिए। पुत्र की परिणति उसकी माता है। देवताओं की परिणति उनकी माता अदिति है, अर्थात् देवता वहाँ पहुँचते हैं। जहाँ विभाजन नहीं होता—ब्रह्म में। दिति का अर्थ अदिति के विपरीत है। इसका अर्थ है हिस्सा वांट, विभाजन। द्वैतवाद का अर्थ भी इसके साथ मिलाइए। फिर दैत्यों की प्रकृति भी देखिए और कहिए, रूपकों में पुराणकारों ने कैसे अर्थ चमत्कार दिखलाये हैं। दैत्य अपनी माता की परिणति प्राप्त करते हैं। अब ग्रीक-सभ्यता से फँली हुई योरपीय सभ्यता का दैत्यानुकूल द्वैतभाव (Classification) देखिए और भारतीय दिव्य सभ्यता से पैदा हुआ वैदिक अदिति या वैदान्तिक अद्वैतभाव (Monism) भी देखिए। इस विकासवाद के रूपक में साहित्य, व्याकरण, भाव तथा सत्य का भी श्रेणी-विभाजन और एकीकरण प्रत्यक्ष होता है। संस्कृत इस प्रकार मुधारी गयी, और पुराणों में सत्य के अनेकानेक रूपक दिये गये। ‘वर्तमान धर्म’ में ऐसे ही रूपकों को तोड़-तोड़कर मैं उनके एकमात्र सत्य की ओर इशारा करता गया हूँ।

मेरी इस वैदिक और संस्कृत-साहित्य की मूल-व्याख्या सुनकर कई महानुभावों ने मुझसे पूछा, आपने ‘वर्तमान धर्म’ को इतने सीधे ढंग से क्यों नहीं लिखा? मैंने उत्तर दिया, उतने कम में उतना अधिक इस तरह नहीं लिखा जा सकता था; अपितु वहाँ मैं भाष्यकार नहीं हूँ, केवल मतलब बतलानेवाला हूँ; पुनश्च मैं नहीं समझता था कि हिन्दी की कुल रास लवाय है, विद्वानों तथा जानकारों के सामने इसी तरह लिखने का तरीका है; मैं समझता था, हिन्दी में समझवाना युग आ गया है, पर अब मेरा ध्रम दूर हो गया।

‘वर्तमान धर्म’ सत्य है या नहीं, उसकी टीका शुद्ध है या नहीं, इसके निर्णय के लिए मैं ‘समन्वय’ के सम्पादक स्वामी माधवानन्दजी सरस्वती को पहले पेश करता हूँ। (स्वामीजी हिन्दी के बहुत अच्छे ज्ञाता हैं। आपने ‘समन्वय’ के सम्पादन-काल में अनेक मौलिक निबन्ध हिन्दी में लिखे हैं। हिन्दी के दुर्भाग्य में ‘समन्वय’ जैसा पत्र नहीं चला। कई साल के घाटे के बाद पत्र को बन्द कर देना पड़ा। आप चिर-तपस्वी हैं। अंगरेजी के उच्च-शिक्षा-प्राप्त एक प्रख्यात महानुभाव हैं। स्वामी विवेकानन्दजी के प्रतिष्ठित अद्वैत-आश्रम के प्रेसीडेण्ट रह चुके हैं। अमेरिका में वेदान्तधर्म के प्रचार के लिए गये थे, अब यही हैं। अंगरेजी में पुस्तक-निबन्ध आदि लिखते हैं। आप संन्यासी हैं।) ज्ञान-काण्ड में भारत ने संन्यासी को ही अधिकार दिया है। वाद प्रो. आशादत्त ठाकुर एम. ए., पण्डित रामदत्त शुक्ल एम.ए., एल्-एन्. बी., श्रीयुक्त वामुदेवशरण अग्रवाल, एम् ए. एल्-एन्. बी., श्रीयुक्त सत्याचरण वर्मा ‘सत्य’ एम. ए. प्रास्थी, पण्डित उमाशंकर वाजपेयी ‘उमेश’ एम्. ए. आदि मज्जन मेरे लेख का मर्म समझ-समझ सकते हैं। वामुदेवशरणजी इस विषय में निम्नते भी हैं। इस टीका के धीरे भी मेरे अज्ञान विज्ञान परीक्षक हो सकते हैं।

‘विशाल भारत’ में हिन्दी के कुछ अच्छे लेखकों ने भी मुझ पर मस्तिष्क-विकार का दावा लगाया है। विज्ञ पाठकगण देखें, उममें कोई बात विश्रामन, मस्तिष्क-विकार की परिचायिका है भी, या वह पण्डित बनारसीदासजी चतुर्वेदी

तथा उनके विचक्षण सम्मतिदाताओं के ही अपार पाण्डित्य का प्रदर्शन करती है ।

### वर्तमान धर्म

मूल : "धर्म, धृति, या श्रद्धा शिक्षा की जननी है । भारत अपने नाम से ही धर्मात्मा है । इसलिए भारत की सीमा जैसी भी लकीरो से निश्चित की जाय, वह असिद्ध करता है, उसमें भले ज्ञान के साथ अज्ञान का जोड़ा एक ही व्योम या शकर में पृथ्वी के दो गोलार्ध जुड़कर एक, अलग-अलग दिन और रात में प्रसन्न ।"

टीका : "(धृ + मन् = धर्म, धृ + क्तिन् = धृति, अत् + धा + प्रङ् + टाप् = श्रद्धा) धर्म, धृति और श्रद्धा की धातुओं में धारण करने की शक्ति है । जब कुछ सिखलाया जाता है, तब उसकी धारणा बिना धर्म, धृति या श्रद्धा के नहीं हो सकती । उधर सिखलानेवाला जो शिक्षा धारण किये हुए है, उसमें भी धर्म, धृति या श्रद्धा है । दोनों तरफ, गुरु और शिष्य में, शिक्षा की धात्री धर्म, धृति या श्रद्धा है । श्रद्धा मृत्युहीन ब्रह्मतत्त्व की भी दात्री है—नचिकेता इसका उदाहरण है । 'श्रद्धधानी शुभा विद्यामाद्वीतावरादधि' स्मृति कहती है । अष्टांगयोग में भी धारणा के ही बाद ध्यान और समाधि (पूर्ण ज्ञान) है । गोस्वामी तुलसीदासजी भी 'सात्त्विक श्रद्धा धेनु सुहाई' से ज्ञान के रूपक का श्रीगणेश करते हैं । अतः कहा—धर्म, धृति या श्रद्धा शिक्षा की जननी हैं । संस्कृत में 'भारत' भरत में बना है (भर तनोति, तन् + ड), पर भारत का अर्थ मैंने किया है—भा + रत (भारति रतः), जो ज्ञान में रमा हुआ है । इसलिए वह अपने 'भारत' नाम से ही धर्मात्मा है । ऐसे भारत को कोई सीमा द्वारा नहीं बाध सकता । जहाँ सीमा है, वहाँ ज्ञान नहीं । सीमा ही बन्धन और अज्ञान है । इसलिए भारत की सीमा असिद्ध हुई ज्ञान के द्वारा । (यहाँ ज्ञान से तमाम मानवीय संस्कारों का उच्छेद किया गया; केवल ज्ञान रहा; ऐसे ही भारतजन विश्वनागरिक है । इनमें कोई 'पन' नहीं रहा । 'वर्तमान धर्म' ऐसे ही मनुष्यों को चाहता है । वर्तमान भारत-देश के लिए भी यही बात है । वह मिट्टी और जल के द्वारा तमाम देशों से जुड़ा हुआ है । ज्ञान इन जड़ और चेतन उभय प्रकारों के समीप को देखकर सबके साथ सहयोग प्रकट करता है । देश के लोग ज्ञान से ही उभय प्रकारों का समीप देखकर, मिलकर आर्थिक और पारमार्थिक उन्नति कर सकेंगे ।) दूसरा विरोधी पक्ष भी एक है । वह केवल ज्ञान नहीं मानता । 'विराध' शब्द के द्वारा—स तु निर्वाजः—उस अज्ञान-रहित एकमात्र ज्ञान का विरोध-प्रदर्शन हुआ, एकमात्र ज्ञान से बहिर्मुख होना हुआ;—बिना इस विरोध के सृष्टितत्त्व में उतरा नहीं जा सकता; कुछ कहा नहीं जा सकता । सृष्टितत्त्व है जब भला और बुरा दोनों हैं । इसलिए दूसरा पक्ष एक-मात्र ज्ञान का विरोधी हुआ, जो सृष्टि को सिद्ध करता है । इसका नाम सृष्टि में भले और बुरे का प्रदर्शन, ज्ञान के साथ अज्ञान को जोड़ना है । यह पक्ष ज्ञान और अज्ञान दोनों को मिलाकर पूरे एक की व्याख्या करता है, जैसे दिन और रात, प्रकाश और अन्धकार के मिलने पर एक बार (पूरा दिन, जैसे सोमवार) होता है; जैसे एक ही आकाश में—शान्तिरूप में, पृथ्वी के उभय गोलार्ध जुड़े हुए एक हैं; अलग-अलग दिन और रात में प्रसन्न हैं । दोनों महाद्वीप अलग-अलग भी एक हैं—पृथ्वी के एक रूप में, अलग-अलग भी एक ही व्योम, आकाश या शान्ति में हैं ।

—दिन और रात में प्रसन्न । ज्ञान और अज्ञान, दिन और रात, दो गोलाद्ध मिलकर, एक हैं । ज्ञान और अज्ञान से एक रूप, दिन और रात से एक बार, दोनों गोलाद्धों से एक पृथ्वी । सृष्टि के लिए दोनों की आवश्यकता केवल 'सृष्टि' शब्द से सूचित हो जाती है । सृज्-+क्तिन्=सृष्टि । सृष्टि की धातु में, उच्चारण में टेढ़ापन मौजूद है, सीधापन उसकी अदृश्य भूमि है, जिस पर टेढ़ापन देख पड़ता है; इस तरह दोनों मिलकर सृष्टि के कारण हुए । बात यह कि सृष्टि में भला और बुरा दोनों होते हैं—“जड़-चेतन गुण-दोषमय विश्व कौन करतार ।”

मूल : “चित्र-काव्य में शिव और पार्वती, जड़ और चेतन का अभिन्न रूप, जुदा-जुदा 'तनु-अर्द्ध भवानी', 'यस्यांके च विभाति भूधरसुता', हिमालय का दिव्य रूप; सीताजी के चित्रण में भी जरा-सा सियाह दाग मुलक्षण पर शका, आक्षेप । बाह्य ससार में सृष्टि के मूल-निवास पर बड़ी दृढ़-तलाश हुई । योरप ने अपनी तरफ खींचा, भारत ने अपनी तरफ; पर ऊँचाई के लिहाज से गौरीशंकर-गिरि से ऊँचा स्थान संसार में कोई नहीं । इसलिए सृष्टि का मूल रहस्य यही होना भी चाहिए । यही हुआ भी । एक हुए पहाड़ के बच्चे जनाव चूहे, जिनकी आत्मा हुई गणेशजी की, यानी चूहे की सवारी करके करी या हाथी महाशय अपने हाथ-पैर चारों को समेटकर सूँड़ की लपेट से खाने लगे । बाहर के दाँत हुए दिखाऊँ । जिनसे खाने लगे, वे रहे भीतर यानी ज्ञान के दाँत । यह सब भीतरी रूपक इसलिए हुआ कि चूहे की आत्मा भीतर है । उधर भीतर खाना या सृष्टि में ज्ञान बाहर बघारना, जैसे दाल भीतर छोंकी जाती है, आवाज सब लोग सुनते है । एक दूसरे पुत्र हुए कार्तिकजी, सवारी मोर की, बड़े शिकारी, देवताओं के नायक या सेनापति, बड़े ऐयाश, बने चुने हर वक्त । देवीजी के जो दो लड़के हुए, इनमें गणेशजी बेधड़ के; इनका सिर एक दफा काटा गया है, पुराण देख लीजिए; दोबारा कहूँ—यह कटा सिर ही ज्ञान-काण्ड है; यानी है-है, नहीं है नहीं है; यही ज्ञान-काण्ड है—अस्ति और नास्ति । और, कार्तिकजी है कुमार यानी पृथ्वी में मार, हमेशा प्यार—ऐयाशी के बीमार यानी ऐयाशी नहीं करते, सिर्फ बीमार रहते हैं । इसीलिए बड़े-बड़े अमुर ऐयाश यानी कर्मणा ऐयाश, उनके एक-एक तीर से गतश्वास होने लगते हैं ।”

टोका : चित्रवाले काव्य में (अज्ञभाषावाले चित्र-काव्य में नहीं) शिव और पार्वती आधे-आधे में दिखलाये गये हैं, जो जड़ और चेतन का जुदा न किया गया एक पूरा रूप है । (यही बात पहले दिन और रात की उपमा देकर कह चुका हूँ कि दोनों—भले और बुरे—के मिलने पर एक पूर्ण बनता है; सृष्टि के अन्दर रहकर जो लोग आलोचना करते हैं वे ऐसा ही कहते हैं; यही सत्य कान्ती और शिव, सियाह और सफेद को रूप देकर प्रकट किया गया है ।) पत्नी और पति, प्रकृति और पुरुष एक-दूसरे से मिले हुए हैं (पत्नी और पति भोग-अर्थ में, दिन और रात सन्धि में, प्रकृति और पुरुष मुक्ति में), फिर भी जुदा-जुदा है । तुलसीदासजी ने इसी विचार से लिखा है—तनु अर्द्ध भवानी (रामायण में, इस उक्ति से, स्थलविशेष के कारण सीताजी का सौन्दर्य बढ़ाने का उद्देश्य लेकर गोस्वामीजी ने दोष दिखलाया है), जिनके अक में, कही-कही पाठानुसार श्लोक का अर्थ है वायो तरफ गिरिजा शोभा पा रही है, तत्त्वपूर्ण अर्थ के अनुसार वायाँ अग ही पार्वती और दाहिना शिव है, तभी 'तनु अर्द्ध भवानी' स्पष्ट होगा । हिमालय का यही दिव्य शरीर है—वह शिव और पार्वती का सम्मिलित रूप है; इसी सर्वोच्च आधार पर गौरीशंकर कहा जाता है; वही जल है और जड़ भी (जल और जड़ का एक ही रूप सस्कृत

में होता है) — गति है और स्थिति भी — चेतन है और जड़ भी — इसलिए शिव है और पार्वती भी । शिव जड़ भी है और चेतन भी, और ऐसी ही पार्वती भी । जब वह जड़ रूप धारण करते हैं तब यह चेतन; जब यह जड़ होती हैं तब वह चेतन । हम देखते हैं, जब महेश्वर कर्म करते हैं तब पार्वती जड़ है — पर्वत से पंदा होने में पार्वती का जड़त्व ही सूचित है, और जब पार्वती पार्वत्य हरी-भरी चेतन प्रकृति है, तब शिव शवमात्र उस प्रकृति के आधार । अपने ही भीतर हमें यह तत्त्व मिल जाता है, शरीर की जड़ता न हो तो बुद्धि की चेतनता सिद्ध नहीं होती; पुनः लिंग-शरीर, जो जड़ है, कारण-महाकारण तक गतिशील है, अतएव चेतन । एक पूरे रूप में जड़ और चेतन, भले और बुरे का सहयोग दिखाने के विशद उद्देश से ही आदि कवि ऋषि वाल्मीकि ने सीताजी के चित्रण में ज़रा-सा धब्बा लगा दिया, उन्हें उत्तम लक्षणवाले लक्ष्मण पर शका हुई जब वह उनके आदेश से उन्हें छोड़कर रामजी को देखने के लिए (स्वर्ण-मृग-वध-प्रसंग) जाने को तैयार नहीं हो रहे थे । यह इतना-सा मानसिक पाप सीताजी को स्पर्श न करता तो चित्रण अधूरा रह जाता । पर वाल्मीकि इतनी बड़ी त्रुटि कैसे कर सकते थे । (यहाँ तक सृष्टि के तत्त्व पर विचार रहा; आगे वह और बहिर्मुख होता गया है, जैसी सृष्टि के सम्बन्ध में संसार के लोगों की प्रवृत्ति हुई ।) बाहरी दुनिया में सृष्टि पहले कहीं हुई, इस पर बड़ी खोज की गयी । योरप ने अपने यहाँ बतलाया, भारत ने अपने यहाँ । इस वाक्य से मनुष्य-सृष्टि की ओर इंगित है, भिन्न खोपड़ियों और रंगोवाले आदमी जो आदमी की एक विशेषता से अलग लिये गये हैं, अमूर, दानव, दैत्य आदि

शब्दों से मिलते हैं, यह बहुत दिनों से दिखलाया जा रहा है; इस तरह बहुतों ने मनुष्य-सृष्टि का सबसे पुष्ट प्रमाण यही का माना है । जो लोग 'सृष्टि' शब्द से आगे बढ़कर, मनुष्य सृष्टि का इससे सम्मेलन न मानें, वे केवल 'सृष्टि' शब्द की पूर्णता करें । मैं स्वयं भी पुराणों के सृष्टि-तत्त्व से नीचे नहीं उतरा, कहीं-कहीं आधुनिक ढंग से प्रसंग में मुक्त होकर केवल सत्य के सूत्र को लेकर विचार करता गया हूँ । हिमालय की गौरीशंकर चोटी के पास भूमि समुद्र की सतह से जितनी ऊँची है, इतनी ऊँची जगह संसार में कम है, सिर्फ तिब्बत में है । इस तक से यही स्थल का पहला प्रमाण मिलता है । इसलिए सृष्टि का मूल रहस्य यही होना भी चाहिए । यही हुआ भी । पहाड़ के निकलने पर चूहे, साँप, हाथी, मोर, बाघ, सिंह, बल आदि ही पहले आवाद हुए । इन्हीं से सृष्टि-तत्त्व समझाया गया । भारत में सृष्टि-तत्त्व ज्ञान से कहा गया है । डारविन के विकासवाद की तरह बन्दर का क्रम-परिणाम मनुष्य नहीं । मनुष्य ही मनुष्य का परिणाम है । मन, बुद्धि और अहंकार से हुई त्रिगुणात्मिका सृष्टि अपर जीवों की तरह मनुष्य की भी है, ऐसा कहते हैं । इसीलिए सृष्टि अर्भयुग्नी मानी गयी है और मानी इसलिए यद्यपि कि बाह्य जड़-प्रमाण का योग, अपने ही मन, बुद्धि और अहंकार में आ जाने से, छूट जाता है । जो लोग अपनी जड़ता के कारण सृष्टि-तत्त्व के लिए वंसा ही जड़ प्रमाण चाहते हैं, वे 'मुर्खों पहले या अण्डा' हल करके देखें और बतलावे कि क्या हल किया । भारत का एक और सृष्टि-रहस्य है, जिसमें सृष्टि अनादि मानी गयी है । वहाँ पूर्ण प्रलय नहीं, खण्ड-प्रलय स्वीकृत हुआ है । हितापदेश की तरह पुराणकर्ताओं ने बड़े-बड़े सत्य रूपकों द्वारा समझाये हैं । यहाँ सृष्टि-तत्त्व के लिए वंसे ही रूपक आये हैं । इनके

भीतर से पूर्ण-ज्ञान का भी प्रदर्शन किया गया है। [जो लोग डारविन थियरी (सिद्धान्त) मानते हैं, वे जब ठीक-ठीक उसके खिलाफ तर्क करेंगे जैसे किये गये हैं, तब देखेंगे—क्या अन्वकार है। पर यहाँ आत्मबोध है। आप समझेंगे तब मान जायेंगे, दूसरे भले ही न मानें। डारविन साहब ने शृंखला तैयार करने में परिश्रम किया है, श्रीर शृंखला देखने में अच्छी लगती है।] पहाड़ का रूपक कहा जा चुका है कि शिव-पार्वती हैं। उससे मूपिक महाशय निकले। उनकी आत्मा गणेशजी की आत्मा हुई (गणेश का अर्थ भी शिव किया गया है। पर यहाँ शिव के पुत्र का अर्थ लेकर अर्थ की ब्राह्मीस्थिति दिखलायी जायगी); जितने गण या समूह हैं, आत्मा ही सबका ईश है। गणेशजी का एक नाम विघ्नेश भी है। देखिए, जो गणेश विघ्न-विनाशन है, वही विघ्नेश भी है। इनके पिता रुद्र भी है—अर्थात् भयकर भी और शिव भी है—अर्थात् भयल करनेवाले भी। यहाँ भी एक पूरे रहूँ के लिए वे विरोधी गुण मौजूद है। Negative (प्रतिकूल) और Positive (अनुकूल)। दोनों एक पूरे आवत के लिए जरूरी है। यह जड-विज्ञान से भी सिद्ध हो चुका है। गणेश इसी तरह चूहे के रूप में विघ्नेश है, ईति के एक प्रधान कारण—“मूपिका” शरभा खगाः।” चूहा एक बड़ा कमजोर जीव है और हाथी स्थल-मृष्टि में सबसे जोरदार—यहाँ भी सबिरोध साम्य आत्मा या गणेशजी की वर्णना में है। गणेशजी मूपिक-वाहन है, मूपिक-वाहन के मानी हैं—मूपिक या चूहा जिसे चला रहा हो। चूहा अपनी आत्मा के सिवा और किसे चलाता है? एक दूसरा रूपक है, जो हाथी की आत्मा सिद्ध करता है। जब हाथी आत्मा सिद्ध हो जायेगा, तब वह चूहे द्वारा चलने-वाला भी सिद्ध होगा। हाथी को करी कहते हैं। कर का ब्राह्मार्थ सूँड किया गया है। पर ब्रह्म का रूपक ‘विन कर कर’ इसमें मिलता है। हाथी सूँड ही से आहार का आहरण करता है। ऐसा रूप किसी भी प्राणी में नहीं मिलता। सूँड प्रधान होने के कारण उसके चारों पैर (दो हाथ और दो पैर) अप्रधान हैं, बाहर के दो दाँत भी अप्रधान—(गणेशजी के एक दाँत माना गया है, एक परशुराम ने तोड़ दिया था। एक-दाँत, दो-दाँत और मकुने, तीनों प्रकार के हाथी होते हैं—‘हाथी एकदन्ता सजवायो’—आल्हा)। यह हाथ-पैर और दाँतों की अप्रधानता उसके जीवत्व को अप्रधानता का रूपक है—क्योंकि जब वह जीव होगा, तब वह ब्रह्म या गणेश न

या ब्रह्म कहा। शब्द तथा शरीर के भीतर से भी वह ब्रह्मत्व है। ‘करी’ शब्द मांकार के विन्दु में निकला है और उसी विन्दु में ‘करी’ शब्द की परिसमाप्ति भी है, ऐसी ही अपर शब्दों की, और वह विन्दु पूर्ण या ब्रह्म है। शरीर भी इसी तरह ब्रह्म से निकलकर ब्रह्म में अवसान प्राप्त करता है—“श्चमस्य विस्वस्य परं निधानम्”—गीता, पुनः—

यथा नदीनां बहुवोष्णवेगाः समुद्रमेवाधिमुखा द्रवन्ति ।  
तथा तवामो नर-त्सुक-वोरा विशन्ति वनत्ताप्यमि विग्बलन्ति ॥

—गीता

करी महाशय इस प्रकार आत्मा बनाकर विघ्नेश से विघ्न विनाशन हो गये और चूहे की सवारी की, अपने हाथ-पैर चारों को समेटा, सूँड की लपेट में (ज्ञान के रूपक द्वारा) खाने लगे। बाहर के दाँत हुए दिखाऊँ, निर्विक्रियता के रूपक, यह

में होता है) — गति है और स्थिति भी — चेतन है और जड़ भी — इसलिए शिव हैं और पार्वती भी । शिव जड़ भी है और चेतन भी, और ऐसी ही पार्वती भी । जब वह जड़ रूप धारण करते है तब यह चेतन; जब यह जड़ होती है तब वह चेतन । हम देखते है, जब महेश्वर कर्म करते है तब पार्वती जड़ है — पर्वत से पंदा होने में पार्वती का जड़त्व ही सूचित है, और जब पार्वती पार्वत्य हरी-भरी चेतन प्रकृति है, तब शिव शवमात्र उस प्रकृति के आधार । अपने ही भीतर हमें यह तत्त्व मिल जाता है, शरीर की जड़ता न हो तो बुद्धि की चेतनता सिद्ध नहीं होती; पुनः लिय-शरीर, जो जड़ है, कारण-महाकारण तक गतिशील है, अतएव चेतन । एक पूरे रूप में जड़ और चेतन, भले और चुरे का सहयोग दिखाने के विशद उद्देश से ही आदि कवि ऋषि वाल्मीकि ने सीताजी के चित्रण में जरा-सा धब्बा लगा दिया, उन्हें उत्तम लक्षणवाले लक्ष्मण पर शका हुई जब वह उनके आदेश से उन्हें छोड़कर रामजी को देखने के लिए (स्वर्ण-मृग-वध-प्रसंग) जाने को तैयार नहीं हो रहे थे । यह इतना-सा भानसिक पाप सीताजी को स्पर्श न करता तो चित्रण अधूरा रह जाता । पर वाल्मीकि इतनी बड़ी त्रुटि कैसे कर सकते थे । (यहाँ तक सृष्टि के तत्त्व पर विचार रहा; आगे वह और बहिर्मुख होता गया है, जैसी सृष्टि के सम्बन्ध में संसार के लोगों की प्रवृत्ति हुई ।) बाहरी दुनिया में सृष्टि पहले कहीं हुई, इस पर बड़ी खोज की गयी । योरप ने अपने यहाँ बतलाया, भारत ने अपने यहाँ । इस वाक्य से मनुष्य-सृष्टि की ओर इंगित है, भिन्न खोपड़ियों और रगोवाले आदमी जो आदमी की एक विशेषता से अलग लिये गये है अमर दातव दैत्य आदि

शब्दों से मिलते है, यह बहुत दिनों से दिखलाया जा रहा है; इस तरह बहुतों ने मनुष्य-सृष्टि का सबसे पुष्ट प्रमाण यही का माना है । जो लोग 'सृष्टि' शब्द में आगे बढ़कर, मनुष्य सृष्टि का इससे सम्मेलन न मानें, वे केवल 'सृष्टि' शब्द की पूर्णता करें । मैं स्वयं भी पुराणों के आधुनिक ढंग से प्रसंग में मुक्त होकर

गया हूँ । हिमालय की गीरीशंकर जैची है, इतनी ऊँची जगह संसार में कम है, सिर्फ तिब्बत में है । इस नर्क से यही स्थल का पहला प्रमाण मिलता है । इसलिए सृष्टि का मूल रहस्य यही होना भी चाहिए । यहीं दुआ भी । पहाड़ के निकलने पर चूहे, साँप, हाथी, मोर, बाघ, सिंह,

इसलिए सृष्टि अमरुनी मानी गयी है और मानी इसलिए गयी कि बाह्य जड़-प्रमाण का योग, अपने ही मन, बुद्धि और अहंकार में आ जाने से, छूट जाता है । जो लोग अपनी जड़ता के कारण सृष्टि-तत्त्व के लिए वैसा ही जड़ प्रमाण चाहते हैं, वे 'पुराण पहले या अण्डा' हल करके देखे और बतलावे कि क्या हल किया । भारत का एक और सृष्टि-रहस्य है, जिसमें सृष्टि अनादि मानी गयी है । वहाँ पूर्ण प्रलय नहीं, खण्ड-प्रलय स्वोक्त हुआ है । हितोपदेश की तरह पुराणकर्ताओं ने बड़े-बड़े संज्ञा-रूपको द्वारा ममभाये हैं । यहाँ सृष्टि-तत्त्व के लिए वैसे ही रूपक आये हैं । इनके

भीतर से पूर्ण-ज्ञान का भी प्रदर्शन किया गया है। [जो लोग डारविन थीयरी (सिद्धान्त) मानते हैं, वे जब ठीक-ठीक उसके खिलाफ तर्क करेंगे जैसे किये गये हैं, तब देखेंगे—क्या अन्धकार है। पर यहाँ आत्मबोध है। आप समझेंगे तब मान जायेंगे, दूसरे भले ही न मानें। डारविन साहब ने शृंखला तैयार करने में परिश्रम किया है, और शृंखला देखने में अच्छी लगती है।] पहाड़ का रूपक कहा जा चुका है कि शिव-पार्वती ५ । ५ गणेश जी निकले। उनकी आत्मा गणेशजी की आत्मा हुई (गणेश

लेकर अर्थ की ब्राह्मणशास्त्रों में प्रयुक्त है। देखिए, जो गणेश विघ्न-विनाशन है, वही विघ्नेश भी है। इनके पिता रुद्र भी है—अर्थात् भयकर भी और यहाँ भी एक पुरे रुद्र के लिए वे विरोधी

तरह चूहे के रूप में विघ्नेश हैं, ईति के एक प्रधान कारण—“मूर्धकाः शरभाः खगाः।” चूहा एक बड़ा कमजोर जीव है और हाथी स्थल-सृष्टि में सबसे जोरदार—यहाँ भी सविरोध माय्य आत्मा या गणेशजी की वर्णना में है। गणेशजी मूर्धिका-वाहन हैं, मूर्धिका-वाहन के मानी हैं—मूर्धिका या चूहा जिसे चला रहा हो। चूहा अपनी आत्मा के सिवा और किसे चलाता है? एक दूसरा रूपक है, जो हाथी की आत्मा सिद्ध करता है। जब हाथी आत्मा सिद्ध हो जायेगा, तब वह चूहे द्वारा चलने-

के कारण उसके चारों पैर (दो हाथ और दो पैर) अप्रधान हैं, बाहर के दो दाँत भी अप्रधान—(गणेशजी के एक दाँत माना गया है, एक परशुराम ने तोड़ दिया था। एक-दाँत, दो-दाँत और मकुने, तीनों प्रकार के हाथी होते हैं—‘हाथी एकदन्ता सजवापो’—आल्हा)। यह हाथ-पैर और दाँतों की अप्रधानता उसके जीवत्व की अप्रधानता का रूपक है—क्योंकि जब वह जीव होगा, तब वह ब्रह्म या गणेश न होगा। उसका यह बाह्य निष्क्रिय रूपक उसकी सूँड़ की व्याख्या से और पुष्ट हो जाता है। उसकी सूँड़ मेरुदण्ड का रूपक है, मेरुदण्ड के भीतर तीमरी जाननाडी मुपुष्पा रहती है—“सुपुष्पा त्रितय-गुणमयो चन्द्र-सूर्याग्नि-रूपा” —पुन “सुपुष्पा भानुमार्गेण ब्रह्म-द्वारावाधि स्थिता”। उसे, उसी के ग्रंथों से रूपक प्राप्त कर, गणेश या ब्रह्म कहा। शब्द तथा शरीर के भीतर से भी वह ब्रह्मतत्त्व है। ‘करी’ शब्द प्राकार के विन्दु में निकला है और उसी विन्दु में ‘करी’ शब्द की परिसमाप्ति भी है, ऐसी ही अपर शब्दों की, और वह विन्दु पूर्ण या ब्रह्म है। शरीर भी इसी तरह ब्रह्म में निकलकर ब्रह्म में अवसान प्राप्त करता है—“स्वमस्य विस्वस्य परं निधानम्”—गीता, पुनः—

यथा नदीनां बहुवोऽम्बुवेगाः समुद्रमेवाभिमुखा द्रवन्ति ।

तथा तयामो नर-सोक-धोरा विशन्ति यन्त्राप्याभिविज्वलन्ति ॥

— गीता  
करी महानग्य इन प्रकार आत्मा बनाकर विघ्नेश से विघ्न विनाशन हो गये और चूहे की सवारी की, अपने हाथ-पैर चारों को ममेटा, सूँड़ की नपेट में (ज्ञान के रूपक द्वारा) शान्त नगे। बाहर के दाँत हृष्ट दिग्गात्र, निष्क्रियता के रूपक। यह

भी ज्ञान का रूप, जिनसे खाने लगे वे रहे भीतर, ज्ञान के दाँत,— एक और रूपक;—  
जड़ खाद्य को चबाकर अपनी चेतना में परिणत करने लगे। चूहे की आत्मा भीतर  
है, (यह एक लिखने की धारा है, यो, व्याप्तं त्वयंकेन दिशाश्च सर्वाः, श्रोतश्रोत  
ब्रह्म है, तब वातचीत करने, रूपक समझाने की गुजाइश नहीं रहती) इसलिए  
मूँड और खानेवाला भीतरी सुषुम्ना का रूपक हुआ—मध्याज्ञान-नाड़ी सुषुम्ना  
भीतर हो है। भीतर खाते रहे, रूपक से बाहर सृष्टि में ज्ञान देते रहे (वह करी  
महाशय), जैसे दान भीतर छोकी जाती है, बाहर लोग आवाज सुनते हैं, अर्थात्  
हाथी का खाना देखकर बाहर के समझदार यह भीतरी भाव समझे। गौरीशकर  
के दूसरे लड़के हुए कार्तिकजी (गणेश और कार्तिक वहाँ भी दो हैं, दो लड़के, गणेश  
जानी है, कार्तिक कर्माँ, वेद भी दो भागों में विभक्त है, ज्ञान-काण्ड और कर्म-काण्ड।  
महाभारत में है—अद्भुत नामक अग्नि से ब्रह्मापियों की स्त्रियों द्वारा कार्तिकेय  
पंदा हुए। बड़े अद्भुत क्या है, महाभारत देखे। पर फिर भी इन्हें ब्रह्म कहा है।  
यहाँ अग्निदेव जिव होते हैं। देवसेना से कार्तिक का विवाह रूपक है। यह देव-  
सेनापति है ही।) कृत्तिका से कार्तिक शब्द बना है। कृत्तिका की कृत् धातु काटने  
के अर्थ में आती है। अथ कार्तिक का भाव देखिए—वह देवताओं के सेनापति है।  
गद्व अपनी ही मूल धातु से कंसा अर्थ दे रहा है। गणेश और कार्तिक के रूप, ज्ञान  
और कर्म, सन्यासी और गृही की दृष्टि से, शब्दार्थ ही के भीतर देख लीजिए।  
अथ जरा मोर की ओर मोर फर्माइए कि किस स्वभाव का है—कुछ मिलता-जुलता  
भी है कार्तिकजी के स्वभाव के साथ? सप को खाता है, जिसे काला नाग कहते  
हैं—उधर काल को खानेवाला ब्रह्म है। फिर देव सेनापति की खूबसूरती भी मोर  
में देखिए। विपरीत गुण भी, जैसा चूहे में दिया गया था, मोर में लीजिए। कार्तिक  
'कृत्' धातुवालो कृत्तिका से बनकर काटनेवाले है, और मयूर 'ह' धातु से बनकर  
'पद्येन कोश्यं वव रौति शैले?' कार्तिकजी इस प्रकार मोर की सवारी करनेवाले,  
देवताओं के सेनापति है। सेनापति में शिकारी का भाव है ही। बड़े ऐयास यानी  
वृषादिल, दिल्लीवाज, जैसा कि एक सेनापति को होना चाहिए,—हर वक्त्  
बने-चुने। देवीजी के जो दो लड़के हुए, गणेशजी और कार्तिकेयजी, इनमें गणेशजी  
के धड न था—सिर से नीचेवाला हिस्सा, देह न थी। जो सिर है वह ज्ञान का है,  
ज्ञान का कोई रूप नहीं—

“नाहं मनुष्यो न च देव-यक्षो, न ब्राह्मण-क्षत्रिय-वैश्य-सूताः।  
न ब्रह्मचारी न गृही वनस्थो, भिक्षुर्न चाहं निजबोधरथः॥”

—“तिनके देह न गंहे” ज्ञानी होने के कारण जनक का एक नाम विदेह है,  
निस्सीन ज्ञान का कोई रूप नहीं हो सकता। एक रूपक गणेशजी है। इनका सिर  
एक बार काटा गया है। गणेशजी की पूजा करनेवाला देश इनकी पौराणिक उक्ति  
में अर्द्धी तरह परिचित है। थोड़े में कहता हूँ। पार्वतीजी ने मँल का पुतला बनाया  
(पार्वती या पराशक्ति ब्रह्ममयी ने मँल से यानी मन से पुतला बनाया—मानस-  
पुत्र पंदा किया। वाइवित में भी है कि ईश्वर ने कहा—आदमी बन जाय, आदमी  
बन गया। भारतीय शास्त्र भी इच्छा से सृष्टि मानते हैं, विराट् में यह इच्छा क्यों  
होती है, इसका कोई कारण नहीं, शास्त्र यहाँ मौन है; यह उत्तर भी है—पूतल  
विराट् या ब्रह्म ही तो ब्रह्म की इच्छा वतलाये), यही पुतला गणेशजी है। इनको  
देवीजी ने डार-रक्षा का भार दिया कि कोई धाने न पावे—(यहाँ जीव सिद्ध होता  
है; पार्वती प्रकृति है, और शिव ब्रह्म; बीच में मानस-पुत्र, जीव, गणेशजी हैं।



जब तक गणेशजी है, जब तक गणेशजी का अस्तित्व है, शिव-ब्रह्म पावती-प्रकृति से पूर्ण रूप मिल नहीं सकते।) शिवजी आये। गणेशजी ने रोका। शिवजी उन्हें काटकर भीतर गये। पावतीजी ने पूछा, तुम कैसे आये? उन्होंने सब किस्सा बतलाया। तब देवीजी रोने लगी। कहा—तुमने हमारे लड़के को मार डाला। शिवजी ने गण भेजा, कहा जो प्राणी पहले मिले, उसका सिर काट लो। हाथी मिला। हाथी का सिर काटकर लगा दिया गया। गणेशजी उठे। (इस उक्ति का मर्म कुछ और है। प्रकृति ने गणेश को जीवत्व में बाँधा था। प्रकृति ने ही फिर मुक्ति दिलायी। मृत्यु के बाद जो जीवन मिला, यह ज्ञान-जीवन है। यहाँ कपिल-साख्य और पतञ्जलि-योग दोनों दर्शन सिद्ध होते हैं। जब गणेशजी एक तीसरे है तब योग-दर्शन की तृतीया शक्ति, ईश या जीव की सिद्धि है, जब नहीं,—काट दिये गये तब केवल पुरुष-प्रकृति, साख्य की सिद्धि। मृत्यु का भय रहते ज्ञान नहीं। नचिकेता भी मृत्यु से मिलता और ज्ञान प्राप्त करता है। सावित्री की कथा में भी है कि वह काल से मिलती है और अपने पति का उद्धार करती है, अर्थात् सती-प्रकृति सदा अपने ब्रह्म-पति का सहयोग प्राप्त करती है। और-और जो वर सावित्री को मिले हैं, वे माहात्म्य के तीर पर हैं; वे सत्य भी हो सकते हैं और अरुण सुन्दर अर्थ भी उनके निकल सकते हैं।) गणेशजी का यही जीवन अमर जीवन, ज्ञान-जीवन है—टेनीसन का “Nothing will die”, रवीन्द्रनाथ का—“ए जगते किछुइ मरे ना”, शंकराचार्य का—‘न मे मृत्युशंका न मे जातिभेदः, पिता नैव मे नैव माता न जन्म’ आदि इसी अमृतत्व के बोधक हैं। यह कटा सिर ही ज्ञानकाण्ड है, अर्थात् है भी और नहीं भी है, यह आस्तिकवाद भी है और नास्तिकवाद भी। आस्तिकवाद और नास्तिकवाद का चरम परिणाम एक ही है। यही ज्ञान-काण्ड है, जिसमें आस्तिक और नास्तिक दोनों वाद हैं। ऐसे हैं गणेशजी, और कार्तिकजी पृथ्वी में मौर के सदृश सुन्दर। बड़े ऐयाश होने पर भी कर्म द्वारा ऐयाश नहीं, क्योंकि आदर्श गृही वीर है। उनमें प्रेम-विषय की समझ काफी है। यहाँ गृही भी अपने आदर्शकर्म से च्युत नहीं होता। इसीलिए बड़े-बड़े अमुर ऐयाश, जो कर्म से पार्थिव प्रेम में डूब गये हैं, उनके एक-एक तीर की मार से निष्प्राण हो जाते हैं। यह रूपक शक्ति का परिचय देता है (ज्ञान और शक्ति, दोनों का परिणाम अनादि है, दोनों बराबर हैं, रूपको में आकर अपना-अपना अर्थ प्रकट कर ब्रह्म की तरह निरूपित)।

मूल : “यह विनाश देखकर देवीजी का दूसरा दल माता के पास पहुँचा, कहा—माता, आपका पुत्र—वह शेर या कार्तिक सिंहजी हम लोगों को बहुत सताते हैं, मारते हैं, बढ़ने नहीं देते। माता को सभी पुत्र प्यारे हैं। उन्होंने उपाय बतला दिया। ज्ञान-काण्ड से एक ऋषि-शाखा तोड़कर कहा, इसे गाड़ो, वत्स ! इसे सीचने को जरूरत नहीं, यह आप पनपेगा, इतना बड़ा होगा। यही है प्रयाग का अक्षय-वट। लोंजी, पता नहीं। पूछो, लोग कहेंगे, है। देखो; कहेंगे, किले के भीतर। यह किला किमका बनाया हुआ है? अकबर का। नामार्थ? परमेश्वर। कवि ने भी तो कहा है, परमेश्वरों वा जगदीश्वरों वा। इस तीसरे ज्ञान-काण्ड का बाहर भी प्रयाग में रूपक है। वह है सरस्वती-सरिता। पूछो कहीं? कहेंगे, पहले धी, अब नहीं। अजी, गंगा और यमुना के बीच में क्या रही? बही, है-है, नहीं-नहीं। यह क्या है? सरस्वती। हेमा क्या है? हेम या गौर-वर्ण गंगा यानी बड़े भाई साहिवा हेमचन्द्र। इला क्या है? श्यामा यमुना यानी छोटे भाई साहिवा इलाचन्द्र। बीच में क्या है? ज्ञान-राशि सरस्वती, जो नहीं और होगी न होगी ऐसी। जन्मे दिल्ली

का भाड़ भोंकना, ज्ञान नहीं, ज्ञान है। है है और नहीं-नहीं। कहिए जनाव, हम लोग न छायावाद जानते हैं, न वमनवाद जानते हैं। एक दूसरा रूप कहता है, ऐसा नहीं, भ्रंसा जैसे। उसकी दो सतें हों, एक निश्वाम और दूसरा प्रश्वाम, दोनों के बीच में न 'घडास' और न 'फडास' अर्थात् न कविन्यास और न उपिन्यास; वस गतश्वाम—गतश्वाम, मौत। यह मौत गधा भी जानता है, इसीलिए कांपता है यानी मानता है। और सुनिएगा? एक है इडा श्यामा पित्त, दूसरी पिगता गोरी वात या वात दो नाडियाँ; तीसरे महाराज जिनकी ये स्त्रियाँ हैं, है कफ। उच्च दोनों फेफड़े गत, इधर मुपुष्पा—न हत, न सत।"

टीका : यहाँ एक ही आदिशक्ति के दो भाव, दो पुत्र, धाये—अनुर और मुर। शास्त्रानुसार अमुर-सम्प्रदाय वट्टे भाई और मुर-सम्प्रदाय छोटे भाई हैं। नुर। शास्त्रानुसार अमुर-सम्प्रदाय वट्टे भाई और मुर-सम्प्रदाय छोटे भाई हैं। देखिए, यहाँ भी दो हैं। देवता बुद्धि में तेज थे, पर बल से हीन; क्योंकि छोटे थे। दिति दंत्यो, अमुरों की माता हैं, अदिति देवताओं की। दोनों एक ही कश्यप की स्त्रियाँ हैं। दिति बड़ी है, अदिति छोटी। कश्यप का अर्थ कहा जा चुका है कि वह प्रह्ला है। दिति और अदिति, अविद्या और विद्या। कहा जाता है—

उपायेन हि यच्छर्वयं न तच्छर्वयं पराकर्मः ।  
इसलिए दंत्य या अमुर देवताओं में हारने लगे। तब वे महाशक्ति के पात गये, कहा—माता, आपका पुत्र समर-कुशल सिंह-विक्रम कार्तिक हम लोगों से जबरदस्त पड़ता है हमें बढने नहीं देता। माता को पुत्र सभी प्यारे हैं। उन्होंने उपाय बतला दिया। वह जानती थी, देवता ज्ञान-बल से बली हैं। उन्होंने ज्ञान-काण्ड से एक ऋषिशाखा तोड़कर कहा—लो, इसे रखो, इसे सोचने की जरूरत नहीं, यह आप देवताओं के इतना बड़ा होगा। यही ज्ञान-रूप शुक्राचार्य दंत्यों को मिलते हैं, जो मृत-सजीवनी मन्त्र-शक्ति से युक्त हैं। (प्रयाग का अक्षय-वट कहकर, एक प्रवाह फेरकर, आगे दूसरे वाक्य-बन्ध में इसका मतलब मैंने खुलासा किया है। पर अक्षयवट के मानी हैं—जिस वट का क्षय न हो—जो शुक्र सजीवनी-शक्ति से युक्त है। प्रयाग का अर्थ प्रकृष्ट वाग यज्ञ है, इसकी भी परिणति वही होती है। शुक्र पर एक मन्त्र है—

अग्निर्वृत्राणि जंघनव् इविणस्युविपन्यया ।  
समिद्धः शुक्र आहुतः ॥" ऋ. ६। १६। ३४  
अर्थ है—उद्यम या स्तुति से उपासकों के द्रव्य का इच्छुक, कान्तिमान बुलाया हुआ अग्निशुक्र दुःख-विघ्नो का नाश करे। अग्नि का अर्थ नेता है—  
अग्निः कस्मात् अघ्नो भवति

—यास्क ।  
दुःखों को दूर करने को नेता शुक्र का आह्वान स्पष्ट है। प्रयाग के अक्षयवट का कोई पता नहीं जिस रूप में लोग अक्षयवट खोजते हैं दर्शन करने के लिए, वैसे कोई अक्षयवट जिसका कभी नाश न हो, नहीं हो सकता। पर लोग कहते हैं, देखो, किले के भीतर है। किले में अक्षयवट का भाव मिल जाता है। जैसा कहा गया है, मुर और अमुर प्रकृति का एकार्थ मेल यहाँ भी है—प्रयाग या अक्षयवट, इन शब्दों को देवताओं की सृष्टि कहेंगे और किले के बनानेवाले वादशाह अक्षयवट के 'अक्षयवट' शब्द को अमुरों की सृष्टि। पर दोनों का अर्थ एक ही है। पण्डितराज जगन्नाथ ने कहा है—"दिल्लीश्वरो वा जगदीश्वरो वा"। जगदीश्वर का अर्थ और स्पष्ट करने के लिए 'परमेश्वरो वा जगदीश्वरो वा' मैंने लिखा है। इसके बाद एक तीसरा रूपक ज्ञानकाण्ड का है। वह है सरस्वती नदी। पूछने पर सावारण-

जन कहते हैं पहले थी, अब लुप्त हो गयी है। पर ऐसा नहीं। गंगा और यमुना के सगमस्थल को सरस्वती कहते हैं। यहाँ भी दो का सगम है, और अदृश्य तीसरी ब्रह्म-स्वरूपा है—

सितासिते सरिते यत्र संगथे तत्राप्सुतासोदिवमृत्पतन्ति ।

ये च तन्वं विसृजन्ति घोरस्ते जनासो भ्रमृतत्वं भजन्ते ॥

अर्थात् जहाँ सफेद और काले जलवाली दो नदियाँ मिली हो, वहाँ जो नहाते हैं वे दिव्यरूप पाते हैं और जो घोर-जन वहाँ अपना शरीर छोड़ देते हैं, वे भ्रमृतत्व को प्राप्त करते हैं। इसका बाहरी अर्थ लेकर लोग प्रयाग में स्नान करते हैं। भीतरी अर्थ और मनोहर है—

“इडा गंगेति विज्ञेया पिगला यमुना नदी।

मध्ये सरस्वतीं विद्यात् प्रयागादिसमस्तया ॥”

पुनः—‘सुपुम्ना च तृतीयका’ द्वारा सुपुम्ना सरस्वती कही गयी है, जहाँ इडा-गंगा और पिगला-यमुना मिलती है। यही स्नान करने पर दिव्यरूप मिलता है और शरीर छोड़ देने से ज्ञानमय कोप में स्थिति होती है—भ्रमृतत्व प्राप्त होता है। Where rolls the stream of knowledge, truth and bliss जैसा सत्य, ज्ञान, आनन्द, विवेको, साधु जाय स्नान करे धन्य मानी।—(स्वामी विवेकानन्द) यह गंगा और यमुना के बीच में सरस्वती नदी है भी, और है भी नहीं। यहाँ भी वही अस्ति और नास्ति का रूपक है। मैंने वर्ण के अनुसार हेमचन्द्रजी और इलाचन्द्रजी पर लिखा है। पर कहीं आक्षेप से युक्त एक भी शब्द नहीं आया। सिर्फ गौरवर्णा गंगा (गम् + गन्) यानी डॉक्टर हेमचन्द्रजी (बड़े भाई साहिवा और छोटे भाई साहिवा मधुर हास्य में, मैंने ‘कला के विरह में जोशीबन्धु’-शीर्षक उत्तर में उन्हें उनके विचारों के अनुसार लिखा था), इला है श्यामा यमुना (यम् + उनन् + टापु) इलाचन्द्रजी। दोनों के बीच में है ज्ञानराशि सरस्वती जो न थी (व्यग्य में) और अब होगी जैसी, ऐसी फिर न होगी (यह व्यग्य इसलिए है कि ऐसा ही यहाँ होता रहा है, यहाँवाले शास्त्रकार और शास्त्र, ज्ञान के सिवा दूसरी बात नहीं करते, ज्ञान की नवीनता हो नहीं सकती।) इलाचन्द्रजी के नाम तथा वर्ण से मिलने तथा छोटी होने के कारण मैंने ‘इला’ यमुना के अर्थ में लिखा। ‘इडा गंगेति विज्ञेया’ लिखा गया है। पर मैंने अपना मतलब निकालने पर भी, एक दूसरी युक्ति से शास्त्रानुकूल लिखा है—

“सुपुम्नः सूर्य-रश्मिः; पहले भी लिखा—‘सुपुम्ना त्रितयगुणमयी चन्द्र-सूर्या-न्निरूपा’, इस तरह सुपुम्ना की कोई दो रश्मियाँ गंगा और यमुना कही जा सकती हैं; पुनः सौर-जगत् में गंगा भी सूर्य-कन्या कही जा सकती है, अपितु नदीमात्र को गंगा कहने का प्रचलन है—धात्वर्थ से तो मजे में कहा जा सकता है—चित्रकूट तथा कर्वी में पयस्विनी को लोग गंगा कहते हैं—वे यहाँ गंगा नहाते हैं, डॉक्टर हेमचन्द्रजी बड़े, विद्वान् तथा गोरे होने के कारण गंगा की उपयोगिता प्राप्त करते हैं। पुनः सरस्वती का कोई भुख न रहने के कारण वह सर्वतोमुखी है, सगम से पश्चिम की ओर मुख करने पर इडा गंगा हो जायगी और पिगला यमुना—जैसा कहा गया है। दिल्ली का भाड़ भोकना, एक और रूपक है, भाड़ भोकना एक काम है, पर अर्थ मुहावरे का है—कुछ न किया—‘बारह बरस दिल्ली रहे, पर भाड़ ही भोका किये’—यहाँ भी ‘है’ और ‘नहीं’ का समन्वय मिलता है। डॉक्टर जोशी से कहा गया है, हम लोग छायावाद भी जानते हैं और दूसरों के उद्गार लेकर बातें बघारना भी। एक दूसरा रूपक फिर पेश किया गया वह भैंसा है। भैंसा यमराज

की सवारी है। भैसे में यम का कराल रूप प्रत्यक्ष कर लीजिए, उसकी जोर-जोर चलती हुई दोनों साँसें—निश्वास और प्रश्वास, जीवन के नियमन के बहुत ही स्पष्ट, व्यक्त प्रमाण हैं, पर दोनों के बीच में तड़फड़ाहट ('धड़स-फड़स' बगना के शब्द है, जोशीजी जानते हैं) नहीं, न काव्य है, न उपन्यास, बस साँस निकल जाती, मौत रह जाती है; यही मौत काल या ईश्वर है, "कालात्मक परमेश्वर राम"। इस मौत को गधा भी (अथवा कोई जीव, अज्ञान होने पर भी) जानता है, इसनिए काँपता है (काँपने में 'न' का चित्र है, पर अर्थ 'हाँ' है—) यानी मानता है—मृत्यु से सब जीव डरते हैं, यानी उसे मानते हैं। और भी, एक इडा (इन् चनाने के अर्थ में, +क+टाप्) श्यामा पित्तवाली नाड़ी है, दूसरी पिंगला, (पिजिरग के अर्थ में, +अनच्+टाप्) गोरी वातवाली नाड़ी है, तीसरे महाराज जिनकी ये स्त्रियाँ हैं, है कफ (क+फल्+ड=जन को फलित करने के अर्थ में) इडा और पिंगला में यहाँ मैंने इडा को बड़ी माना है। पर 'वात पित्त कफ जान' के क्रम से और हृष्य की नाड़ी-मरीछा में वात पहले है। यहाँ बीच की उँगली को तरह पित्तवाली नाड़ी को मैं बड़ी मानता हूँ। और भी कारण हैं। स्थल-सक्रोच के कारण नहीं लिखे। जो विद्वान् चिकित्सा के मूलतत्त्व तक पहुँच हुए हैं, वे ममन्ते। कफ से दोनों फेफड़े नष्ट होते हैं, इधर मुमुम्ना (मुप्+म्ना+ड+टाप्+उत्तम-से-उत्तम अभ्यास के अर्थ में) है, जहाँ न हत है, न सत् अर्थात् प्रव्यक्त अवस्था। वात, पित्त, कफ और इडा, पिंगला, मुमुम्ना के रूपको में भी वही बात है। कफ और मुमुम्ना सत्य के रूप में है, वात और पित्त, इडा और पिंगला, सविरोध (Negative and Positive) दो धाराएँ, दो सृष्टियाँ हैं जैसा कहा जा रहा है।

मूल : "अस्तु, देवीजी यानी सेठजी की बीबीजी ने इन इडा और पिंगला के पति, माधात् गंगाधर महाराज के दर्शन किये; इसी सगम में, ऐन मकरसक्रान्ति के मेले में। फिर सिंहरूपी दिया एक बर—वे हुए शुक्राचार्य अमर। असुरों ने सोचा, माता बड़ी प्रसन्न हुई। पर यह नहीं सोचा कि इसके एक ही आँख है। यह भी वैसा ही है, जैसा देवताओं का बृहस्पति। युद्ध के समय देवगुरु पढ़ने लगे—देवता-शत्रु नष्ट हों। असुर-गुरु पढ़ने लगे—देवता-शत्रु नष्ट हो। देवताओं ने अर्थ लगाया, देवताओं के शत्रु नष्ट हों; असुरों ने अर्थ लगाया, देवता-रूप शत्रु नष्ट हों। दोनों प्रसन्न। पर गुरु दोनों एक ही रोशनी में मिले, जैसे अकबर और अक्षयवट खिले हैं।"

टीका : देवीजी ने, सेठजी की बीबीजी ने (भगवती ने, ऐश्वर्य-शक्ति ने) दोनों नाड़ियों—परा और अपरा दोनों, विद्या और अविद्या के पति गंगाधर महाराज (सत्य-रूप शिवजी) के दर्शन किये, इसी सगम में (इसी सत्य-स्थल में), ऐन मकर ('म मुख के अर्थ में'+कृ+अच्) सक्रान्ति (सम्+क्रम+क्तिन्) के मेले में। (सेठजी की बीबी, गंगाधर, दर्शन, मकरसक्रान्ति, इन सबका अर्थ नगाकर या लगवाकर देखिए, एक ही अर्थ निकलता है या नहीं, साथ-साथ क्या भी चल रही है।) फिर तेजस्वी दिया एक बर—वे ही शुक्राचार्य अमर है (पूर्वोद्धत ऋक्-वाला मन्त्र यहाँ सिद्ध हुआ, देखिए कि शुक्र को बुलाने की क्या आवश्यकता हुई, उस मन्त्रार्थ में है।) इस बर से असुरों ने सोचा कि माता बहुत खुश हुई (अदिति-वाले मन्त्र से माता-पिता एक हैं, इसलिए गंगाधर यहाँ स्त्रीलिंग में, माता के रूप में आये।) पर असुरों ने यह न सोचा कि इसके एक ही, प्रज्ञावाली, आँख है। यह भी वैसा ही है जैसा देवताओं का बृहस्पति (तीसरा नेत्र ज्ञान-नेत्र है। शुक्र की

एक श्राख के रूपक में, गणेश के एक दाँत की तरह, ज्ञान का निर्देश है।) युद्ध के समय देव-गुरु पढ़ने लगे, देवता-शत्रु नष्ट हों। असुर-गुरु भी यही मन्त्र पढ़ने लगे। एक ही मन्त्र है। अर्थ अपने-अपने फायदे के अनुसार निकाले गये। मूल में भाव स्पष्ट है। इसीलिए कहा है—एकं सद्विप्रा बहुधा वदन्ति। गुरु दोनों एक ही ज्ञान में युक्त है, अकबर और अक्षयवट के अर्थ की तरह।

मूल : “एक और उपमान है हमारे मिश्रजी, जो अनेक स्त्रियों के एक मियाँ—वही कश्यप कश्यप। न चियाँ और न रियाँ। पर कुल सृष्टि के एक अक्षयवट, अनेक जैसे डाल से माल, माल से डाल फिर डाल डाल माल माल; माल माल डाल डाल। यह मिश्रजी है हमारे गुरुजी और हमारे पुरुजी यानी चन्द्र सेठ के नाती जगत सेठ; इला में डालते है माल और पिंगला में डालते है माल। जगत सेठजी ने पिंगला गंगा के गर्भ में हाथ डालकर तोडा निकाला था और कृष्णचन्द्रजी ने यमुना से गेद निकाला था। दोनों तरफ समझ में नागफाँस। यानी बालगगाधर तिलक।”

टीका : ब्रह्म के एक उपमान कश्यप है, जो अनेक स्त्रियों से मिलने के कारण मिश्रजी हुए (कश्यप का अर्थ लिखा जा चुका है कि ब्रह्म है। वेदों में अनेक बार ‘कश्यप’ शब्द आया है। अर्थ भी अनेक किये गये हैं। पर सभी अर्थों की रहस्यमयी उच्च व्याख्या ब्राह्मी स्थिति प्राप्त करती है।) “षट् त्वां पृच्छाम ऋषयः कश्यपे मे त्वं हि युक्तं युयुक्षे योग्यं च। विराजमाहुर्ब्रह्मणः पितरं तां नो विधेहि यतिधा सखिभ्यः ॥ अथर्ववेद ८।६।७”

छः ऋषि कश्यप से, जो मिले है और मिलाने के योग्य है, ब्रह्म के पिता विराज के समस्त रूप पूछते है। कश्यप चूँकि द्रष्टा हैं, इसीलिए वह इतने बड़े ज्ञाता भी है। पुनः सृष्टि-प्रकरण में काल से कश्यप की सृष्टि कही गयी है—“कालः प्रजा असृजत कालो अग्रे प्रजापतिम्। स्वयंभूः कश्यप कलात् तपः कालाव-जामत ॥ अथर्ववेद १६।१।३।१०”। कश्यप इस प्रकार अजन्मा होकर भी जन्म पाते है। “सर्वा प्रजाः कश्यपाः” कहकर कश्यप को सृष्टि का जनक कहा; और भी अनेक मन्त्र मेरे पास कश्यप पर है, पर विस्तार होने के भय से मैं उन्हें नहीं दे रहा। पुराणों में एक-एक या अनेक मन्त्रों के अर्थ-साम्य पर कथाओं की सृष्टि की गयी है। (कही-कही स्वातन्त्र्य भी पुराणकारों ने लिया है। पर अर्थ का एक ही परिणाम दिखलाया है।) कश्यप न रियाँ के पेड़ है, न चियाँ उसके बीज, यानी वह न मुर्गी है, न अण्डा, यही असीम सत्ता के आश्रय से मुर्गी और अण्डे-वाला सबान हल होता है; स्पष्ट करने पर अस्पष्ट भी साथ-साथ रहता है, इसलिए वह न तो स्पष्ट है, न अस्पष्ट। कुल सृष्टि के एक अक्षयवट है, फिर अनेक हुए। जैसे डाल गाड़ दी जाय, फिर उससे पेड़ हों (ऐसे पेड़ है जो डाल से होते हैं) फिर पेड़ से डाल, फिर डाल से पेड़। अक्षयवट इसी भाव का रूप है। यही हमारे मिश्रजी हमारे गुरुजी है—“स पूर्वोपामपि गुरुः”, और हमारे पुरुजी (पृ पालन के अर्थ में, अधिक के अर्थ में—कु)। पुरु सूर्यवंश के छठे महाराज है, इनकी कथा आगे दी मयी है। यही चन्द्र सेठ (सल्लाट, विकच, जिसके बाल न हों, अर्थात् स्याही-सफेदी से अलग, यानी ब्रह्म। दर्शन में चूटकी आजकल चलती है, दर्शन को मधुर करने के उद्देश से, मैंने भी इस तरह की दिल्लीगी की है।) के नाती ज भरते हैं; इनके लि निकाला था, (सत्य यह है कि जो जगत सेठ विश्वेश हैं, उसको बंधव कण-कण

में व्याप्त है; जब कि सोना-चांदी हीरे-मोती आदि विशेष-विशेष उत्पादनों से बनते हैं, और कोई भी वस्तु भिन्न रूप में, भिन्न उत्पादन में बदल सकती है, तब किसी भी स्थान की विभूति को हम उन सब ऐश्वर्य-गुणों से युक्त कह सकते हैं—  
 “जो चेतन को जड़ करे, जड़हि करे चंतन्य । अस समर्थ रघुनायकहि, भजहि जीव ते धन्य ॥” गो० तुलसीदास) और कृष्णचन्द्रजी ने यमुना से गद निकाला था (कृष्ण अपने नामार्थ से ब्रह्म है। कृष्णावतार की घटनाएँ भी साधुन्त रूपक हैं। गेद और कालीय-दमन भी ऐसा ही एक रूपक है। यहाँ बहुत-सी बातें मैं छोड़े देता हूँ; क्योंकि जगह बहुत घिर जायगी। केवल कालीय दमनवाली बात कहता हूँ। जब खेलने लगे तब गेद उनके ध्यान का विषय, ब्रह्म का स्मक माल, कन्दुक है। कृष्ण उसे यमुना में फेंक देते हैं। यमुना ज्ञानवाली नाड़ी, सरस्वती नहीं। उसमें नाग रहता है। नाग मन है। मन ही से जीव तत्त्व है। मन मध्या सरस्वती में नहीं रहता—वहाँ मर जाता है; यही ब्रह्मरूप है। इसलिए जब तक भोग है, तब तक मन भगा करता है, कभी किसी नाड़ी में, कभी किसी नाड़ी में, कभी किसी कोठे में, कभी कहीं। यही जीव का भटकना है। इन्द्रियाँ मन की स्त्रियाँ हैं। वही नागिनियाँ हैं। ब्रह्मफल मन के पास जाता है तो वह पाँचभौतिक ससार में उस अमृत का घुरे प्रकार से भोग करता—उसका कदर्य करता है। पुनः काल या मन को वशीभूत करनेवाले ब्रह्मरूप कृष्ण अपना भी महत्त्व प्रकट करते हैं। मूरदासजी ने इस रहस्यवाद को कृष्णजी की तारीफ से अभ्यक्त सत्ता तक कही-कही पहुँचाया है—तुलसीदासजी की तरह जगह-जगह रामजी के माहात्म्य वर्णन में जैसी कृष्णजी की तारीफ की है—“फन प्रति प्रति नितंत नन्द नन्द । जल भीतर जुगजाम रहे कहुँ मिट्यो नहीं तनु-चन्दन ।” मन या काल को बाँधने-वाले ब्रह्मरूप कृष्ण मृत्यु से न डरकर यमुना में कदम्ब पर चढ़कर कूदते हैं—भयप्रद दूसरी नाड़ी में चले जाते हैं। वह अज्ञान-ज्ञान का रास्ता जानते हैं। सर्परूप द्रुत चलनेवाले मन को, काल-रूप समय-बन्धन में रहनेवाले अहंकार-ग्रस्त नाग को पकड़ते हैं। इन्द्रियों का भोग ही स्वभाव है। नागिनियाँ पति की रक्षा के लिए इसी कारण प्रार्थना करती हैं। पर जिन मन को ब्रह्मतत्त्व पकड़ चुका है, वह नहीं बच सकता, वह अवश्य ब्रह्मतत्त्व में नाश को प्राप्त होगा। वच तभी सकता है, जब वह भेदात्मिका भक्ति का आश्रय ग्रहण करे। नाग, मन या काल को भी तभी छुटकारा मिलता है। जब नाग कृष्ण को लपेट लेता है तब कृष्ण अपना शरीर-विस्तार करते हैं। तब वह व्याकुल होकर शरण ग्रहण करता है। सीमा या समय या मन कभी असीम की नाप नहीं कर सकता; जब करेगा, वह हारेगा, यहाँ यही रूपक है। उसे बच कर कृष्णजी उसके फनो पर नृत्य करते हुए बाहर निकलते हैं। मन पर, अहंकार पर, काल पर आत्मा की विजय होती है। लोग इसका यथार्थ अर्थ नहीं समझते, रूपक में ही रह जाते हैं। इसलिए कहा—) दोनों तरफ, जगत सेठ और कृष्णचन्द्र की ओर से, लोगों की समझ में नागफाँस है। नागफाँस अर्थात् बालयगा को धारण करनेवाले तिलकरूप महादेव—वह हिमालय; तिलक-रूप से शिव तथा हिमालय-शृंग को मिलाइए। (जिसे पहले हिमालय का हो चुका है।) इस अमृत अहंकार में भी शिव ही है—“अहंकार शिव, बुद्धि अज्ञ, मन हरिरूप महान्”—  
 “या देवी सर्वभूतेषु आन्तिरूपेण संस्थिता”, इस तरह सब ओर से ब्रह्मवाद है। (चतुर्वेदी बनारसीदासजी ने जो लिखा है कि लोकमान्य तिलक का नाम इस उट-पटांग ढंग से क्यों लिखा गया है, इसके लिए बुद्धि से काम लेकर जरा देखे कि यहाँ लोकमान्य तिलक के लिए कही गुंजाइश है भी, या मैंने उन पर लिख ही दिया।)

मूल : "फिर इधर बालगंगाधर तिलक के नेतारूप हुए मोहनदास यानी कृष्ण अवतार, उधर बंगाल के जगत सेठ के नाती हुए कवूतार—कवूतार, कवितार—कवितार। फिर मनाया गया सप्ताह इधर घोर मनाया जा रहा है उधर। फिर आप जिसे इधर से कहते हैं उधर, वे उसे उधर से कहते हैं इधर। पर हम हैं धरकु—कु उधर, यानी कुमानी पृथ्वी और धर यानी घड़—पृथ्वी का घड़ क्या हुआ पहाड़ न इधर और न उधर, यानी हिमालय अर्थात् शिव और पार्वती।

"क्या हे मानाय ऐसे हे मानाय ?"

टीका : फिर इधर बालगंगा को धारण करनेवाले तिलकरूप महादेवजी के नेता, दामो को मोह लेनेवाले अवतार कृष्णजी हुए, अचतीर्ण होनेवाले (अवतारवाद देखने से मालूम होता है कि ब्रह्म रूप-धारण कर किस प्रकार इस पाँच भौतिक सप्ताह में "सम्मयामि युगे-युगे" की सार्यकता करते हैं—अचतीर्ण होते हैं), उधर बंगालवाले जगत सेठजी थे, जिनका अर्थ ब्रह्म किया जा चुका है, उन्हीं के नाती रामचन्द्रजी, कवितार (कवि वाल्मीकि को तार देनेवाले) और कवितार (कविता के कारण; कविता-शब्द में छठी विभक्ति लगने पर, एकवचन में बगला में

कर

का

—

भी-

हले

रह

'कम्' 'क्यू' हो सकता है; जैसे याद्वेत्थि=याच्छि=याच्चि प्रचलित है। पुनः इधर भागवत ग्रन्थ के पाठ से कृष्णजी का सप्ताह मनाया गया, और उधर सात काण्ड रामायण द्वारा रामजी का मनाया जा रहा है। फिर आप उँगली उठाकर जिसे इधर से कहते हैं—उधर; दूसरे लोग उसी दिशा को उधर से कहते हैं—इधर। इस तरह 'इधर' या 'उधर' कुछ नहीं रह जाता, एक बिन्दु में ही सबकुछ समाप्त होता है। (यह विचार पूर्व और पश्चिम के धर्म और जड़ विज्ञानवाले ग्रन्थों में सूर्य, चन्द्र, पृथ्वी, ग्रह, उपग्रह, आदि के विवेचन में, विस्तारपूर्वक प्राप्त होगा।) इसीलिए कहा है, हम हैं कुधर, पृथ्वी को धारण करनेवाले पहाड़, अचल—जो न इधर होता है, न उधर—अर्थात् हिमालय या शिव और पार्वती—

"अब कहो कौन ऐसी स्थिति में बना पायेगा ?"

मूल : "देवताओं के यहाँ नाचनेवालियाँ बहुत थीं। वे सिर्फ नाचती थोड़े ही थीं? बार-बार गयी कुमार के पास। उन्होंने कहा, सुनो, मैं मार थोड़े ही हूँ। मैं हूँ कुमार, कार्तिक। देवीजी ने कहा, अरे कार्तिक, मेरे एक जन्म के शरीर की भस्म है, यह भस्म है अनम, अप्सराओं से कहा, जाओ, इसको बनाओ स्वर्ण-बंग। 'सोना वंगला' और इधर बंगभस्म दवा।"

टीका : देवताओं के स्वर्ग में नर्तकियाँ बहुत-सी थीं। वे केवल नाचती न थीं। बार-बार कुमार कार्तिकेय के पास गयी, तो उन्होंने कहा, सुनो, मैं मार कामदेव नहीं हूँ, मैं हूँ कुमार कार्तिक। अन्तर्यामिनी कार्तिकेय की माता देवीजी ने यह देखकर पुत्र को डाँटकर कहा, "अरे अर्त ! अभी मेरे एक जन्म के शरीर की भस्म है, वह अगहीन होकर अनंग हो गयी है (उसी से अब तैयार होते हैं)"; अतः अप्सराओं से कहा, जाओ, इससे स्वर्ण-बंग बनाओ। इसी से सोने का, सुखमय बंगाल अप्सराओं के लिए बन गया (यहाँ बंगाल के काम-साहित्य की ओर रहस्य इंगित है; वहाँ

अप्सराएँ भारत के अपर प्रान्तों से ही नहीं, संसार के किसी भी देश से संख्या-क्रम से अधिक हैं। यहाँ, उत्तर-भारत में वह वंगभस्म दवा बन गयी। (उपर देवीजी है और उनके शरीर की भस्म, इधर सुवर्ण वंगाल और वंगभस्म दवा)।

मूल : "अब हे कपि, कहो, असुर बड़ा है, या सुर? माता कहती है, मेरे दोनों लड़के हैं, दोनों बराबर दोनों बरं बरं, टरं टरं। कहो, मेडक, कौन मेडक है, हम या तुम?"

टीका : अब हे कपि, कहो, असुर और सुर में कौन बड़ा है? दोनों की वह एक ही माता कहती है, दोनों मेरे लड़के हैं, दोनों बराबर हैं, फिर भी अपने-अपने बड़प्पन के लिए दोनों लड़ते-भगड़ते रहते हैं—दोनों बरं-बरं टरं-टरं किया करते हैं। मेडक, अब कहो, मेडक कौन है—हम या तुम?

मूल : "हम कुम्भकर्ण हैं, सोते हैं तब नासिका-गर्जन द्वारा मेघनाद बनते हैं, दसों दिशाएँ दस सिर ब्रज जाती हैं, और सुप्ति रहती है अमर। जगते हैं तब दसों दिशाएँ देखते हैं, सैकड़ों कानों के बड़े-बड़े कान और अभ्र-गर्जन में मेघनाद और दृष्टि होती है—सरस्वती—सा रसवती।"

टीका : हम कुम्भकर्ण हैं (बड़े कानवाले कुम्भकर्ण; कुम्भकर्ण की प्रकृति भी हममें है; किसी भी एक व्यक्ति में समष्टिरूप से प्रकृति है; मैं इस भाव की ही अब तक व्याख्या करता आया हूँ; और भी व्यापक रूप से देखना जिन्हें अभीष्ट हो, वे अन्यत्र, शास्त्रों में अबलोकन करे), हम सोते हैं तब नासिका-गर्जन द्वारा मेघनाद बनते हैं (थोड़ी-सी आवाज बहुत बड़ी आवाज हो सकती है। जिस तरह छोटी-सी वस्तु बहुत बड़ी दिख सकती है। दर्शन, श्रवण आदि के लिए जो शक्ति मनुष्य के शरीर में नहीं होती, दसों दिशाएँ दस सिर

रावण के शरीर में... , अर्थात् हम कुम्भकर्ण, मेघनाद और न मरनेवाली दिव्यता रहती है। जगते पर भी वही रूपक रहता है, दसों दिशाएँ देखते हैं, वे सिर हैं, सैकड़ों कानों के बड़े-बड़े कान हैं (क्योंकि हम उन्हें देखते हैं, वे हमसे युक्त हैं) और बादलों की गर्जना में मेघनाद बनते हैं (बादलों से भी हम युक्त हैं, अर्थात् उनकी गर्जना हम सुन नहीं सकते) और दृष्टि होती है सरस्वती—वह ज्ञान-रस देनेवाली; उसी के कारण यह सब दर्शन जाग्रत अवस्था में सम्भव है। यह दृष्टि वही अस्ति और नास्ति है, वही दर्शन जिसमें सबकुछ है।

मूल : 'फिर तनय ययातिर्हि यौवन दयऊ'। यह कि महाराज ययाति यानी सूर्यवंश के एक राजा ने दो स्त्रियाँ व्याही। एक है देवयानी, महर्षि शुक्राचार्य की लड़की, जिसकी देव-योनि हर ले गये ब्रह्मसृष्टि देव के साहचर्य, रह गयी मनुष्य योनि। दूसरी है शमिष्ठा, असुरराज वृषपर्वा की पुत्री। दोनों आपस में लड़ी। असुरराज ने गुरुकन्या को खूश करने के लिए अपनी कन्या को दासी बना दिया। दोनों का विवाह हुआ, लड़के हुए। पर ययाति की तुच्छता न मिटी। उन्होंने कहा, यौवन चाहिए। किसी लड़के ने न दिया। तब शमिष्ठा के लड़के पुरु ने अपनी जवानी दे दी।

"अब कहिए, असुर कौन है? अतः भारत के हे सुरासुर, इसीलिए मैंने रहस्य-वाद अपनाया है। धर्म, धृति या श्रद्धा की यही शिक्षा है।"

टीका : फिर पुत्र ने ययाति को यौवन दिया, ऐसा अपनी एक चौपाई में गोस्वामी तुलसीदासजी लिखते हैं। कथा इस प्रकार है—"सूर्यवंश में ययाति नामक एक राजा हो गये हैं। उन्होंने दो स्त्रियाँ व्याहीं। एक है देवयानी, महर्षि



शुक्राचार्य की कन्या। उसकी देवयोनि बृहस्पति देव के पुत्र कच ने गये; क्योंकि गुरु की कन्या होकर भाई को उसने प्यार किया। सच्चा प्यार इस प्रकार कच के साथ गया। देवयानी का देवत्व चला गया। मनुष्यत्व रहा। देवत्व को देवताओं के पास जाना ही था। ययाति की दूसरी स्त्री शर्मिष्ठा है। यह असुरों के राजा वृष-पर्वा की पुत्री थी। देवयानी और शर्मिष्ठा दोनों एक बार लडी। देवयानी गुरु की कन्या थी। वृक्षपर्वा को मुनकर भय हुआ कि गुरु कही नाराज हो गये, तो उनके जाने से असुरों को मुर्दा से जिन्दा कर देनेवाली मृत-सजीवनी मन्त्र-शक्ति भी उनके साथ चली जायगी। अतः गुरु-पुत्री को खुश करने के लिए उसने अपनी कन्या को दासी रूप से उनके पास भेज दिया। अपने पितृकुल की रक्षा के लिए शर्मिष्ठा राजी हो गयी (जो पश्चिम के कायल है, वे मूल महाभारत में शर्मिष्ठा का कथोपकथन पढ़कर देखें, बिलकुल शिक्षित पश्चिमी महिला के ढंग है या नहीं, वह कितनी उदार अपनी जाति के लिए है)। दोनों का विवाह हुआ, लड़के हुए (मैं शर्मिष्ठा के विवाह में 'वह' धातु का ग्रथ मात्र रखता हूँ)। बृद्ध होने पर भी महाराज ययाति कामार्त ही रहे, उनकी तृष्णा न मिटी। उन्होंने पुत्रों से यौवन की प्रार्थना की। पर किसी लड़के ने भी न दिया। तब शर्मिष्ठा के पुत्र पुरु ने अपनी जवानी दी। (फिर वही पिता के वर से राजा हुए और उन्हीं के नाम में वह वंश पौरव कहलाया।)

अब क्या कोई असुर देख पड़ता है, जब असुर में भी दिव्यगुण मिल रहे हैं। हे भारत के सुरामुर, यही कारण है कि मैंने रहस्यवाद को अपना विषय बनाया। धर्म, धृति या श्रद्धा यही शिक्षा देती है।

यह, 'वर्तमान धर्म' की सक्षिप्त टीका है। सुधी पाठक समझते हैं, इतने ही में बड़े-बड़े ग्रन्थों का निर्माण हो सकता है। जिस निबन्ध में मैं विद्वान डॉक्टर जोशी को भारत के रहस्यवाद का परिचय दे रहा हूँ, उसमें लोकमान्य तिलक और महात्मा गांधी की प्रतिकलता के लिए कहीं तक जगह है, मेरे विरोधी मित्र-गण स्वयं सोचें। 'वर्तमान धर्म' पर किये गये प्रश्नों के जो उत्तर पण्डित नन्ददुलारे-जी वाजपेयी ने दिये, वे विरोधी दल को ठीक नहीं जँचे, यद्यपि उनसे प्रदग्ध का मतलब जाहिर हो जाता है। दसवें प्रश्न का उत्तर वाजपेयीजी बहुत कुछ पहले लिख चुके थे, इसलिए दुवारा नहीं लिखा; पर इसका भी चतुर्वेदीजी ने मौन मजाक उड़ाया है। वाजपेयीजी लिख चुके थे—“...निरालाजी...ने मानो सक्षेप में यह कहा—‘देखो, तुम हम लोगों को भेदक कहते हो, पर रहस्यवाद में भेदक कोई कटु शब्द नहीं। तुम किसी को सुर, किसी को असुर कहते हो। पर यह सुरामुर केवल शब्दों की माया है। इसे समझ लोगे तो शब्दों का प्रयोग करने में सयम रखोगे; अथवा नहीं रखोगे तो भी हमारा क्या विगड़ता है! यही वर्तमान धर्म है।’”

इतना लिखने के बाद दसवें प्रश्न का उत्तर देना जरूरी नहीं, पर फिर भी (10) लिखकर इसी भाव की वाजपेयीजी पुनरावृत्ति कर देते तो चतुर्वेदीजी को इतनी बड़ी मौन कला का प्रदर्शन—कि दसवें का उत्तर नहीं दिया गया—न करना पड़ता। पर अञ्छा हुआ, मौन कला का मर्म तो मानूँ म हुआ!

मैंने लिखा था, आगे चलकर चतुर्वेदीजी के प्रापेगण्डा पर लिखूँगा। इन प्रापेगण्डा में हिन्दी के बड़े-बड़े लोग संयुक्त हैं। कुछ अपनी रायों से प्रकट हो गये हैं, कुछ गुप्त हैं। बहुत-से विद्वान् मध्यस्थ हैं, बहुत-से मेरी तरफ शायद स्नेहवश। यदि मैं इसके सम्पूर्ण मर्म का उल्लेख करता हूँ, तो मेरे विरोधियों को बहुत बड़ा

हार्दिक कष्ट पहुँचता है। मैं ऐसा नहीं करना चाहता। मुख्य 'वर्तमान धर्म' था, उसकी टीका मैंने कर दी। अब वह 'साहित्यिक सन्निपात' है या 'वर्तमान धर्म'— इसका निर्णय चतुर्वेदीजी तथा उनसे सहयोग करनेवाले करते रहे। जो लोग होमाग्नि से हवि का उद्गम, उससे भगवान् श्रीरामचन्द्रजी आदि की उत्पत्ति, ऋषियों के रक्त से भरे घट से भगवती सीताजी का आविर्भाव, पवन-नन्दन भक्त-प्रवर हनुमान का समुद्र-लघन, एक ही रात में उत्तराखण्ड से श्रीपर्व का पहाड़ उखाड़कर लंका वापस जाना और ऐसे महावीर का भरत के 'सीक-सायक' से मूर्च्छित होना, भगवान् श्रीकृष्णजी के भूमिष्ठ होते ही वज्र-द्वार का धुलना, भादों की यमुना का घुटनो तक हो जाना, कृष्ण का गोवर्धन उठा लेना आदि-आदि असम्भव बातों पर उसी-उसी रूप में विश्वास करते हैं, अथवा जो नास्तिक हो गये हैं, पर जनता के सामने आस्तिक होने का ढोंग करते हैं; मेरी दृष्टि में ऐसे मनुष्यों का 'वर्तमान धर्म' का अर्थ न समझना ही स्वाभाविक है। ऐसे महापुरुषों की विरोधी उक्तियों पर लिखने की अपेक्षा मौन रहना अच्छा है। कई महीने हुए, मैंने चतुर्वेदीजी से पूछा था—हाथी के आकारवाले गणेशजी चूहे पर कैसे चढ़ते हैं, आप तो प्रत्यक्षवादी हैं, जरा समझाइए; इसका अभी तक उन्होंने उत्तर नहीं दिया। ऐसा ही एक सवाल और कृष्णजी के नाम नाधनेवाला था।

अब मैं आशा करता हूँ, चतुर्वेदीजी हैदरावाद (दक्षिण) के डॉक्टर साहब के 'भावी धर्म' का अर्थ इसी प्रकार प्रमाण-प्रयोग के साथ लिखने-लिखवाने का प्रयत्न करेंगे। यदि डॉक्टर साहब असमर्थ हों, तो आप ही लिखें। जो चतुर्वेदीजी दूसरे सम्पादकों से पूछा करते हैं—यह लेख क्या समझकर आपने छापा, उन्होंने बिना समझे हुए क्या 'भावी धर्म' छापा है? अतः अर्थ भी देने छी कृपा करें।

चतुर्वेदीजी को मालूम हो कि मौन से काम न चलेगा। कृपया विषय पर उतरकर उत्तर दीजिए। मुझे विश्वास है, आप मनुष्य हैं, मनुष्यता का उमूल पूरा करेंगे।

['माधुरी', मासिक, लखनऊ, के फरवरी, मार्च और जुलाई, 1933 के अंकों में तीन किस्तों में प्रकाशित। प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित]

## क्षमायाचना के लिए धमकी

तान-चार दिन हुए, आदरणीय श्री 'सनेही'जी के सुपुत्र चिरञ्जीव मोहनप्यारे के पत्र के साथ एक पत्र मुझे मिला है जिसकी नकल नीचे दी जाती है—

ॐ

कलेक्टरेट—

गोरखपुर

11-12-23 [?]

श्रद्धेय सनेहीजी !

सादर प्रणाम !

अबकी 'सुकवि' में श्रीयुक्त 'निराला'जी ने जो पत्र लिखा है उसे आशा है, आप भी सम्पादकीय विधानवश ध्यान से पढ़ें होंगे। उनके शब्द कितने अपमान-

जनक और मानहानिकारक है, कहने की आवश्यकता नहीं। एक ऐसे साहित्यिक व्यक्ति की लेखनी से ऐसे शब्द किसी व्यक्ति के प्रति निकल सकते हैं मुझे तो स्वप्न में भी गुमान नहीं था। मुझे अपनी मान-प्रतिष्ठा का ध्यान किसी भी आत्म-गौरवी से कम नहीं रहता है। मेरी दृष्टि में उचित ही नहीं, प्रत्युत प्रत्येक व्यक्ति का यह प्रघात कर्तव्य है कि वह अपनी मान-मर्यादा की रक्षा में सदैव तत्पर रहे और उसे ठोकर लगते ही वह उसका प्रतिवाद करे। साहित्यिक शिष्टता की रक्षा के लिए तो यह और भी उचित कर्तव्य है। इसी में समाज का कल्याण है। जिन व्यक्ति में अपनी प्रतिष्ठा की रक्षा के लिए लगन नहीं अथवा शक्ति नहीं, वह कापुरुष है और अपनी ऐसी मनोवृत्ति की विषवेलि आनेवाले पीढ़ियों के लिए लहलही कर जाता है। ऐसे व्यक्ति को मेरी तुच्छ सम्मति में जीने का कोई अधिकार नहीं है। अतः उसे यदि जीना है, तो इसकी प्रतिक्रिया भी करनी है।

पर कानूनी प्रतिक्रियाएँ करने का बंध से, खुले शब्दों में पश्चात्ताप तो मैं अपनी मान-हानि की पूर्ति हुई मान लूँ। हाँ, एक बात और कहे देता हूँ कि आप ही को मैं शहादत में पेश करूँगा। इसका ध्यान रखिएगा ! आप श्रीयुत 'निराला' जी के पत्र की पाण्डुलिपि सुरक्षित रखिएगा। इत्यलम्।

कृपा करके पत्र-लेखक महोदय को इस बात की सूचना दे दीजिएगा। पत्र का उत्तर लौटती डाक से अवश्य देने की दया करिएगा !

आगामी 'मुकवि' में मैंने श्रीयुत 'निराला' जी की क्षमायाचना खुले शब्दों में नहीं पढ़ी और उसे अपने मनोऽनुकूल नहीं समझा तो मैं बिना विलम्ब फौजदारी और दीवानी—दोनों अदालतों में साथ ही दावे दायर कर दूँगा।

भवदीय कृपेपी  
महेशप्रसाद मिश्र मुहत्तार  
'रसिकेश'

कलेक्टरी-गोरखपुर

यह है पत्र। इसके पहने, वर्ष 6—अङ्क 6, सितम्बर 1933 ई. के 'मुकवि' में, आप 'हिन्दी कविता में छायावाद' शीर्षक आलोचना में लिखते हैं—

“इस शास्त्र (पिंगल-शास्त्र) का दूसरा नाम छन्द शास्त्र भी है जो कि वेद का एक अंग विशेष है। भारतवर्ष के लिए वेद से बढ़कर और कुछ भी नहीं। एतदर्थ कविता में इस शास्त्र की अवहेलना करना नितान्त अधृत्य, उहण्डता और उच्छृंखलता है। दोनों दृष्टियों-कविता-रीति और धर्म—मर्यादा से इसका पालन अत्यन्त आवश्यक है। बिना इसके काम भी तो नहीं बनता ! कान, ऐसी पक्तिमें को जिनमें इस शास्त्र की अप्रतिष्ठा की गयी हो—मुनना तक नहीं चाहते और यदि आप जबरदस्ती करते हैं, तो उसका परिणाम उतना ही होता है जितना तोते को सीताराम और ठाकुरजी का पाठ पढ़ाने से होता है ! उसके भाव कुछ भी हृदयङ्गम नहीं हो पाते, हृदय एकदम कोरा का कोरा रह जाता है—फिर ऐसे पद्यों से फायदा ? लेखक का समय उसकी शक्ति, स्याही, कागज तथैव पाठकों और श्रोताओं का समय—सभी व्यर्थ, सभी का अपव्यय ! उदाहरण लीजिए—

कहाँ ?—

मेरा अधिवाम कहाँ ?

क्या कहा ?—रुकती है गति जहाँ ?

भना इस गति का शेष—

सम्भव है क्या—

करुण स्वर का जब तक मुझमें रहता है आवेग ?

मैंने 'मैं' शैली अपनायी ।

देखा दुखी एक निज भाई ।

दुख की छाया पड़ी हृदय मे मेरे ।

भट उमड़ वेदना आयी...॥

—'निराला'

नवोठा बाल-सहर !

अचानक उपकूलो के ।

प्रसूनों के ढिग हककर ।

सरकती है सत्वर ।

अकेली-आकुनता-सी प्राण !

कही तब करती मृदु आघात,

सिहर उठता कृण-गात ।

टहर जाते हैं पग-प्रज्ञात ॥

—'पन्त'

इन पक्तियों के भावों को कर्णेन्द्रिय तो कदापि हृदय तक नहीं पहुँचा सकते, हाँ विरामचिह्नों की सहायता से, माया-पच्ची करने पर कुछ-कुछ समझ में आ जाय तो गनीमत । इसके उच्चारण मात्र से तवीयत ऊब जाती है । समझना एव मनन करना तो दूर । कविता का प्रधान गुण है संगीत—किन्तु उसकी कही छाया भी नहीं ! अन्त्यानुप्रास की कौन चलावे—यहाँ तो छन्द ही का पता नहीं । किस विश्वकर्मा की टकसाल की उपज है ?

जिन्हें पिंगल की पावन्दी अनुचित जँचती हो, अन्त्यानुप्रास भाव-प्रकाशन में बाधा डालते हो अथवा इस शास्त्र के अध्ययन से जी घबराता हो... (दिमागी फिनूर अथवा समयाभाववश) उन्हें उचित है अपने भावों को गद्य में गुम्फित करें । वहाँ उन्हें आवश्यकता से अधिक मैदान मिलेगा, पावन्दियाँ नाम मात्र को रह जायेंगी, खूब छलाँगें भरने का अवसर प्राप्त हो जायगा और कोसनेवाला भी कोई नहीं । 'वाण' की 'कादम्बरी' गद्य ही में तो है । कौन उन्हें महाकवि नहीं कहता ! मगर यहाँ तो नवीनता का शैतान सवार है; क्रान्ति खल्ल ने परेष्ठान कर रक्खा है, पर्वा नहीं वह चाहे जैसी हो । और लोग यदि लकड़ी, कोयले से चाय घोटते तो में घर का छप्पर फूँककर घोटूंगा, कारण ? नवीनता, क्रान्ति...।

"विद्वत्कवयः कवयः" । केवलं कवयस्तु केवलं कवयः ॥

सा कविता सा वनिता, यस्य श्रवणेन दर्शनेनापि ।

कवि हृदयं, विटहृदयं सरलं तरलं सत्वरं भवति ॥

(कस्यचित्कवेः)

आप लोग इस आलोचना के प्रति शब्द पर ध्यान दें, देखें, हम लोगों के साथ-खल्ल, 'शैतान सवार है' 'कवयः-कवयः' सम्बद्ध होते हैं या नहीं । इस आलोचना के लेखक जिस उद्देश की सिद्धि करने जा रहे हैं, उसे वे कितना समझते हैं, मैं नहीं लिखना चाहता । कारण अपनी मान-भर्यादा की रक्षा के लिए यह सब लिखकर पुनः जब वे अदालत में मुझे आमन्त्रित करेंगे तब वातचीत होगी ही । मेरे पत्र का आलोचक के इस लेख से तो सम्बन्ध है । पर आलोचक का मैंने कही नाम भी

नहीं लिया। उन्होंने पहले मेरा नाम लिखकर उक्त प्रकार अपनी प्रतिष्ठा को रक्षा की है। उनकी उक्तियों से भला-बुरा जो असर होता होगा, पहले मुझ पर पड़ता है, पश्चात् पन्तजी पर।

मेरा पत्र—

आदरणीय सनेहो जी !

छायावाद पर एक लेख 'सुकवि' में देखा। ऐसे अष्ट-सष्ट लेख से आपके सुकवियों को कुछ लाभ होगा, मेरे अनुमान से बाहर है। उत्तर के लिए मेरे पास समय कम है, पुनः गधा घोड़ा नहीं बन सकता, यह प्रसिद्धि आप भी जानते हैं। ऐसी छन्द को मुक्ता का महत्त्व नराकार वानर महाशय क्या समझेंगे ? उन्हें तो समावर्त केले ही प्रसन्न कर सकते हैं। 'हिन्दी-कविता में छायावाद' का उत्तर इससे अधिक नहीं मिल सकता। छापें या न छापें, आपकी इच्छा।

सविनय—

'निराला'

[पत्र का पता ता. अक्टोबर 1933 के सुकवि में]

'गधा घोड़ा नहीं बन सकता' यह मुहावरा है, मुहावरे का केवल अर्थ लिया जाता है। 'भैंस के आगे बीन बाजे भैंस खड़ी पगुराय' कहने से कोई भैंस नहीं हो सकता। उसकी गुण-ग्रहण-शक्ति का केवल अभाव सूचित होता है। इसी प्रकार 'काँवे के गले में मोतियों की माला' के प्रयोग 'अरसिकेषु कवित्व-निवेदनम्' के अर्थ में आते हैं। जहाँ ये प्रयोग मैंने किये हैं, वहाँ समष्टि को लक्ष्य करके लिखा है। इसीलिए मैंने नाम का उल्लेख नहीं किया कि आलोचक पर ही मैं ऐसा लिख रहा हूँ पर मुझ पर जो कुछ लिखा गया है, नाम लेकर लिखा गया है। पुनः 'कवयः कपयः' आलोचक ने पहले लिखा है, मेरे 'वानर महाशय' बाद को आये है। दोनों एक ही हैं। फर्क इतना है कि मेरा बन्दर आलोचक और आलोचक के संस्कृत कवि का काव्य का और अच्छा दृश्य दिखा जाता है। संस्कृत के कवि का कवि उसी के अहंकार की सूखी डाल पर उछलता फिरता है, मेरा बन्दर अपने काव्य की कुसुमित डाल के अन्दर है। अब रहा शैतान और गधेवाला सवाल। इन दोनों में अधिक अपमानजनक कौन है—शैतान या गधा, मेरी तो समझ में नहीं आता, पाठक स्वयं निर्णय करें। आलोचकप्रवर मुस्तार पण्डित महेशप्रसाद मिश्र, रसिकेश, कलेक्टरेट-गोरखपुर, कापुरुष न होकर, अदालत से इसका फैसला करेंगे, उनका कहना है।

अब रही बात मेरे क्षमा माँगने की। दोष करने पर क्षमा-प्राप्ति होता गुण कहलाता है। इस गुण के ग्रहण के लिए मैंने कोशिश की पर इससे मुझे ऐसी पैरालिसिस हुई कि क्षमा चाहने की शक्ति जाती रही—हाथ जुड़ने को नहीं उठे। कारण आप लोग समझें।

—'निराला'

['सुकवि', मासिक, कानपुर, नवम्बर, 1933। असंकलित]

## शून्य और शक्ति

शून्य या बिन्दु सब शास्त्रों में, सब तरफ, सब समय, स्वयंसिद्ध है। उद्भव, स्थिति और प्रलय का शून्य ही मूल-रहस्य है। केवल शक्ति संसार को शून्य से अलग किया हुआ है, दूसरे तरीके से, शून्य की ही व्याख्या करने में सदैव तत्पर। लौक गणित या

सौ, हजार, लाख, करोड़ आदि के किसी कोठे में रह जाना गणित का मूल-तत्त्व

वाजगणित का हाल है। वाज स्वयं गालाज्ञात शून्य है। उसका अर्थ '०' या 'च', एक ही बात है।

अब संसार की भावनाएँ लीजिए। भावनाएँ शब्द-रचना द्वारा, एक-एक विशिष्ट अर्थ तथा चित्र द्वारा परिस्फुट होती हैं। अर्थ शब्दों द्वारा, शब्द वर्णों द्वारा। ॐ सब वर्णों का सम्मिलित दृश्य रूप है। इसकी समाप्ति ऊपर के शून्य या बिन्दु में होती है। फिर केवल शून्य रह जाता है। शून्य ही तमाम शब्द-विद्या का केन्द्र-स्थल है, इसलिए संसार की व्यक्त-अव्यक्त सभी भावनाएँ शून्य में पर्यवसित हुईं।

आज पश्चिम के वैज्ञानिक विकास से पृथ्वी चमत्कृत है। वहाँ के विद्वान् कहते हैं, हम तरक्की कर रहे हैं। यानी सभ्यता में संसरण जारी है। परन्तु वे नहीं जानते, विज्ञान के उद्भव का शून्य जब अन्त के शून्य को आविष्कृत कर लेगा, यद्यपि यह आविष्कार आविष्कारक-मन की मृत्यु है अतएव क्रिया-रहित, तब बीच की कुल आविष्कार-प्रगतियाँ, एक युग की जीती-वोयी हुई जमीन के परती पड़ जाने की तरह, शून्य-फल रह जायेंगी, निर्वात-व्यसः सर की तरंगों की तरह अचपल, शान्ति में लीन। ऐसा ही हुआ है; ऐसा ही होगा। फिर किसी अगले युग में पुनः पुनः उसी शून्य-समाप्ति से आविष्कार होने लगेंगे—प्रकम्पित मन की अलग-अलग सूरतों जड़ यन्त्रों में परिणत होती र

है कि शक्ति का नियामक कौन है, है, आग द्रष्टा की तरह विलकुल अलग रहकर—इसके लिए हम कहेंगे, जिस तरह मन्त्र का आविष्कार बाहर से पहले भीतर होता है, उसी तरह यह नियामक भी भीतर ही प्राप्त होगा। जिस 'हम' ने यह सब आविष्कार किया, शक्ति का नियामक भी वही है। पाँच सौ वक्तियों की रोजनी और हजार वक्तियों की रोजनी आप नहीं पैदा हुई, यह शक्ति का भेद उसी 'हम' का किया हुआ है, जिसने ये वक्तियाँ बनायी, और जिनसे शक्तियों में घटाव-बढ़ाव होता है—याह्य रूप से, वे

उस शक्ति-भेद के उपकरण है। यन्त्रों से और जो कुछ भी निकलता हो, यन्त्रकार का 'हम' नहीं निकल सकता। यन्त्रकार के जिस 'हम' में तैयार करने की शक्ति है, उसके उसी 'हम' की भौतिक शक्ति यन्त्र-शक्ति में काम कर रही है, क्योंकि 'हम' के पचतत्त्वों से अलग कोई छठा तत्त्व यन्त्र में नहीं लगा। इस 'हम' का आविष्कार और वैज्ञानिक प्रगतियों की नाडी बन्द एक बात है। 'हम' मरे हुए मन में शून्य के सिवा कुछ नहीं; तब विज्ञान का आधार भी शून्य ही हुआ।

पृथ्वी शून्य, सूर्य शून्य, चन्द्र शून्य, तारे शून्य, जल-कण शून्य, चिनगारी शून्य, हवा का आवत शून्य, अणु-परमाणु शून्य, स्वेद-अण्ड-पिण्ड शून्य, प्रकृति का प्रत्येक बीज शून्य।

इस शून्य के आधार पर सृष्टि अपनी 'सृज' में ही वाकपन या कला पंदा कर रही है। इसीलिए सृष्टि सब रूपों में टेढ़ी है। युग, वर्ष, अयन, ऋतु, मान, दिन भिन्न-भिन्न अपना-अपना विशिष्ट सौन्दर्य रखते हैं। प्रत्येक व्यक्ति की तिर्यक् दशा। यही कला और सौन्दर्य है। जन्म और मृत्यु, उठना और गिरना, भला और बुरा सब जगह। बीच का यह अगणित भी अगणित कलाओं में परिपूर्ण हो रहा है। असख्य भुज असख्य वृत्तियों के रंग में असख्य चित्र तैयार कर रहे हैं! यहाँ विश्व-साहित्य की नावंभोम पूर्णता है।

विकास के देखने या करने के अस्तित्व में शक्ति का ही अस्तित्व है। गार्भानुसार शून्य और शक्ति अभेद है। फर्क इतना ही है कि जब शून्य में स्थिति है, तब शक्ति का ज्ञान नहीं, क्योंकि 'वह नहीं कांपता' सिद्ध है, और जब शक्ति का परिचय है, तब शून्य का ज्ञान नहीं, क्योंकि 'वह कांपता है' सिद्ध है।

कार्यकारी शक्ति किसी असम्पूर्ण को पूर्ण करने के लिए होती है। दैनिक जीवन में भी हम यही तात्पर्य देखते हैं। ऐसा ही हाल एक बड़ी व्याप्ति का है। एक ही मनुष्य घर के भी कार्य करता है और देश तथा ससार के भी। यहाँ एक छोटी-सी सीमा में मनुष्य की अणिमा और महिमा, गरिमा और लधिमा, सभी शक्तियों की अवकाश मिलता है, और वे अपना-अपना कार्य करती रहती हैं। परन्तु है वे अभेद। सिर्फ व्यक्ति-भेद की तरह उनके भी भेद है।

जिस तरह यह एक ही शक्ति व्यक्ति, देश तथा विश्व की शक्ति में सम्मिलित हो सकती है, उसी तरह उसके कार्य भी अलग-अलग सकुचित-प्रसरित रूप, गुण तथा भाव पंदा करते हैं। हमारे साहित्य में इस शक्ति का व्यापक कार्य अभी नहीं के बराबर है। हमारा मतलब हमारे नवीन साहित्य से है। इस शिथिलता के भी कारण है, जो बलात् साहित्यिकों को अनेक भावनाओं से संकुचित कर देने है। पर शिथिलता से लड़ना ही सभ्य होना है।

यही शक्ति के विकास का एक रूप है, युग-धर्म। यह सदा युग के साथ सम्बद्ध रहा है। अनेक पुरानी बातें, पुरानी आदतें, पुरानी राहें, पुराने विचार युग-धर्म के तकाजे पर अपना रूप परिवर्तित करना चाहते हैं। साहित्य यहाँ काम करता हुआ अपनी शक्ति के परिचय से जीवित कहा जाता है, अन्यथा मृत या पशचात्पद। विश्वभावना न भी हो, यदि जातीय भावना को ही श्रेय दिया जाये, तो भी किसी व्यक्ति के लिए अपने ही समाज के दायरे में रहने की गुंजाइश नहीं रहती। इससे उस व्यक्ति का साहित्य देशव्यापी प्रसार प्राप्त नहीं कर सकता। पुरानी प्रचलित सभी बातें एक वक्त नयी और सुखप्रद थीं, पर आज भी यदि उन्हीं की रक्षा के लिए सिर पीटा गया, तो साहित्य में 'सृज' को स्थान नहीं मिल सकता और वह साहित्य जीवन्मृत है।

हम एक उदाहरण मूर्ति-पूजा का लेंगे। मूर्ति-पूजन के भीतर से हम भी वेदान्त-सत्य सावित कर सकते हैं, औरों ने भी लिखा है, और मूर्ति-पूजन में वही है भी माननीय। यहाँ कहेंगे, वेदान्त-सत्य पर आक्षेप किसी ने नहीं किया—हमारा मतलब शास्त्र से है, पर 'मूर्तिपूजाऽधमाऽधमा' यही की संस्कृति है। मूर्ति-पूजन और पुराण-प्रेम यदि यहाँ के धर्म-आत्माओं से ले लिये जायें, तो धर्म की कुल पूंजी गायब हो जाती है। और, इतनी ही बची हुई हिन्दू-सभ्यता, धर्म-भाव, समाज-संस्कृति ससार के बड़े-बड़े भावों का मुकाबला करती हुई अपना अस्तित्व साहित्य में अमर कर रखेगी, जहाँ बड़े-बड़े विद्वान् कहलानेवाले को शृंगवेरपुर और ग्रहत्या के स्थान-निर्णय से अभी फुसंत नहीं मिली।

आज का जड़-विज्ञान वर्तमान मूर्तिपूजा के ज्ञान से कितना आगे बढ़ा हुआ है, इसको सावित करने की आवश्यकता नहीं। मूर्तियों की पूजा कर प्रसादस्वरूप एक भाई के सिर पर दोहत्था लट्ठ धमकनेवाले मूर्ति-पूजन का कितना बड़ा तत्त्व जानने है, यह तो यहाँ रोज सावित हुआ करता है। दस पैसे के स्वार्थ में अशक्त और तैयार धनी मूर्तिपूजकजी अपनी उस प्रकार देगे, ऐसे प्रसंग अपनी चौपाल की चारपाई तैयार कर लगेगी। पुरुषों और स्त्रियों में देव और देवियाँ नहीं, पत्थरों में है। तैतिस करोड़ देवताओं के देश में रहनेवाले विद्वज्जन कुछ विचार कर लिया करें। देवियाँ बनायी गयी, या वे पहले से ही देवियाँ हैं सजीव।

ज्ञान तथा व्यवहार (ज्ञानजन्य कर्म) का ग्रहाता जितना बड़ा होगा, व्यक्ति या जाति भी उतनी ही बड़ी होगी। मुसलमान लोग धर्म का बहुत बड़ा व्यावहारिक ज्ञान लेकर जीत सके थे, और अताब्दियों तक भारत की भेड़ें चरायी। मुसलमानों की तरह पश्चिम के लोग भी ज्ञान तथा कर्म, दोनों में प्रसरित हैं। हमें इन जड़-विज्ञान का अपने विस्तार से सामना करना है। ऐसे साहित्य की सृष्टि ही हमारा युग-धर्म है। वे तारों तथा वेतार के तार से काव्य-साहित्य-व्यवसाय आदि के द्वारा तमाम पृथ्वी को बाँधे हुए हैं; कोई भी देश, कोई भी मनुष्य ऐसा नहीं, जिसका प्रत्यक्ष या परोक्ष सम्बन्ध उनसे न हो। उनका अशरीर-शक्तिप्रवाह एक देश से दूसरे देशों को अविराम बहता जा रहा है, भले ही उसका उद्देश मन्द या निन्द्य हो; पर हमारे ठाकुरजी तो मन्दिर के अहाते से बाहर भी नहीं निकल पाते, न हमारे ज्ञान से और न अपने कर्मों द्वारा। फिर हमारे पास वह कौन-सी सूत है, जिसे देखकर हम इससे सहयोग या प्रतियोग करें? चौके के अन्दर फँद रहकर प्रतिरोध तो काफी कर चुके। पर अशरीर वह तो छूकर ही वह रहा है। मन में सब तरह से समाया हुआ है।

इसीलिए हम समाज तथा साहित्य में अपनी बहुत दिनों की भूली हुई, उस शक्ति को आमन्त्रित करना चाहते हैं, जो अव्यक्त रूप से सबसे व्यक्त अपनी ही आँखों से विश्व को देखती हुई अपने ही भीतर उसे डाले हुए है; पानी की तरह सहस्रो ज्ञान-धाराओं में बहती हुई, स्वतन्त्र; किरणों की तरह सब पर पड़ती हुई मधुर, उज्ज्वल, अम्लान; मृत्यु की तरह नवीन जन्मदात्री, सर्वशाखाओं की तरह अगणित प्रसार से फैली हुई, प्रत्येक मूर्ति में चिरकमनीय।

[प्रबन्ध-पद्य में संकलित]



यों कोप में हम देखते हैं, एक शब्द के अनेक अर्थ होते हैं। ये अर्थ भिन्नार्थ में प्रयुक्त हुए हैं। उनका समीकरण कोप में किया गया है। परन्तु यह अर्थ की विशद व्याख्या नहीं। इसके ज्ञान के लिए अर्थशास्त्र (धनशास्त्र नहीं, शब्दार्थ-शास्त्र जिसमें 'धन' भी एक अलग शब्द होकर अनेक शाखा-प्रशाखाओं से विश्वव्याप्त है) साधन समझना जरूरी है। यदि इसका सम्यक्-ज्ञान हो तो तुलसीदास तथा अन्यान्य महाज्ञान-पारंगत तपस्वियों की उक्तियों की व्याख्या समझ में आ सकती है, अन्यथा नहीं। क्योंकि, 'विश्व-वदर-कर' जैसे विशेषण पद की सार्थकता तभी हो सकती है। मैं यहाँ शब्द-दर्शन पर न उलझूंगा। समझने के लिए केवल इशारा किया है। मुझे दूसरा काम करना है, वह है 'दुलारे-दोहावली' के एक दोहे के कुछ अर्थ करना। मेरा विचार है, इसी दोहे से कुल रस और अलंकारों की भिन्नता को ही माननेवाले होंगे, मैं जानता हूँ। पर वे वही होंगे, जो आग को पानी और पानी को आग बनते हुए देखकर भी नहीं मानते। जो मानते और जानते हैं, वे 'एकं नद्विप्रा बहुधा वदन्ति' की व्यावहारिक सार्थकता के पण्डित मेरे अभिप्राय को साध्य ही समझेंगे। वह मन एक ही है जहाँ से रस अलंकारों की भिन्नता निकली है, इसलिए वह मन एक ही होगा, जो भिन्न रस और अलंकारों को प्राचीन रीतियों के अनुसार, एक ही दोहे में सिद्ध करेगा।

मुझे ऐसा करने के लिए वह शक्ति प्रेरणा दे रही है, जो नवीन युग की रहस्यमयी धारा को प्राचीन रीतियों के भीतर से चलकर सिद्ध करना चाहती है। जिसने छन्दों को तोड़ा है, वह, सरस अलंकारों के हार के अलग-अलग फूलों में भी साम्य है, दिखलाना चाहती है। इससे प्राचीन रस अलंकारवादी हम लोगों पर जो आक्षेप करते हैं उसका यथार्थ उत्तर हमारी तरफ से उन्हें प्राप्त होगा। रस और अलंकारों की प्राचीन प्रथा हम लोग नहीं मानते ऐसी बात नहीं, एक विशेषता उमें मानने में और ज्यादा है, वह यह कि हम भिन्नता भी मानते हैं और एकता भी, जिस एकता का प्रमाण, पराधीन, छन्दशास्त्र तथा रस-अलंकार आदि की वेडियों में फँसा हुआ ब्रज साहित्य आज तक दे सका है—हमें देखने को नहीं मिला।

इस समय केवल कुछ अर्थ पाठकों के सामने 'दुलारे-दोहावली' के मंगला-चरण से पेश करता हूँ। एक मन्त्र या श्लोक के भिन्न-भिन्न अधिकारियों द्वारा हुए भिन्न-भिन्न अर्थों को देखकर, उनके सत्य पर शका न करनेवाले यहाँ भी शका से पहले सत्य की जाँच करेंगे।

बोहा—सुमिरहुँ वा विघनेस कौ, तेज-सदन मुख-सोम,

जामु रदन-दुति-किरण इक, हरत विघन-तम-तोम।

—श्री दुलारेलाल भार्गव

अर्थ : १

उन विघ्नो के ईश गणेशजी का स्मरण करो, जो प्रकाश-राशि होकर भी चन्द्र-तुल्य स्निग्ध मुखवाले हैं, जिनकी दन्त-प्रभा की एक किरण विघ्नों के अन्धकार-पुंज का नाश कर देती है।

यह साधारण भाव है कि एक-दन्त गजानन गणेशजी तेज के निघान होने

पर भी चन्द्र की तरह शीतल मुखकान्तिवाले हैं और उनके चमकीले दाँत की एक किरण विघ्नान्धकार-राशि को दूर करने के लिए समर्थ है। यह द्वैतवाद है।

अर्थ : २

अपनी शान्ति के कारण गणेशजी विघ्नों की उग्रता को प्रशमित करते हैं, इसलिए कवि ने वही रूप प्रकट किया है, जिसमें शान्ति-रूप बाहर है, उग्ररूप, गणेशजी के भीतर—उसे उन्होंने अपने में मिला लिया है। इसलिए कहा—

विघ्नों को अपने में मिलाकर उनके जो ईश कहलाते हैं, उन गणेशजी की चन्दना करो; वह सारी ज्वाला को अपने भीतर डालकर स्निग्ध मुख हो रहे है। उनकी रदन-द्युति (रदन तोड़ने-फोड़ने के अर्थ में आता है) अर्थात् संघर्ष के ऊपर फैले हुए प्रकाश की (प्रकाश का ज्ञान संघर्ष को अपने भीतर डालता जा रहा है—मिला रहा है) एक किरण अरिष्ट रूप अन्धकार-समूह को हर लेती है (अपने में मिला लेती है)। यह विशिष्टाद्वैतवाद है।

अर्थ : ३

गणेशजी के एक दाँत में अद्वैतवाद का रूप रखा गया है। और भी अनेक उपायों से उनका ज्ञान-काण्ड सिद्ध किया गया है। मैंने अपने 'वर्तमान धर्म' लेख की सिद्धि में इस विषय पर कुछ लिखा है। यहाँ इस दोहे का अद्वैतवाद-अर्थ दिखलाने का प्रयत्न करूँगा—

विघ्न और ईश दोनों में एक-स्वरूप जो है, उन विघ्नेश को स्मरण करो। वह तेज के निधान सोम (आकाश) मुख शून्य है। इसलिए उनका रदन (सघात) और द्युति (प्रकाश) दोनों एक ही किरण—एक रूप है। वह, विघ्न जो भेदात्मक है—अन्धकार-पुञ्ज है, उसे दूर कर देती है—अपनी एक ही स्थिति में रहती है।

अर्थ : ४

(विघ्न—हथौड़ा, विघ्नेश—हथौड़े का मालिक, लोहार)

हे किसानो ! उस हथौड़े के मालिक लोहार की याद करो, जो आग के धर

जाने का उपदेश दिया, कि तुम आराम कर रहे हो, उधर उन विघ्नेश को नहीं देखते, वे कौसी हालत में रहकर काम करते जा रहे हैं। उनके इस कार्य को आदर्श मानकर कहा—उनकी याद करो, जाग्रो, उनसे उपदेश लो। पुनः यह भी सुभाषा कि तुम्हारे जलते हुए फाल पर जब वह हथौड़ा चलायेंगे तब उसकी एक किरण तुम्हारे विघ्नों को दूर कर सकती है। हल चलाकर अनाज पैदा करके तुम सुखी होगे, इस भाव पर अतिशयोक्ति की।

अर्थ : ५

कवि ने द्वैतभाववालों को उपदेश दिया है, जो विपकुम्भ पयोमुख हैं—'मुंह में राम बगल में छुरी' वाले; कहा है—

हे तेज के सदन (भीतर आग भरे हुए) और मुखसोम (मुख पर चन्द्र की शीतलता रखनेवाले) (दुनिया के) लोगो ! (इस प्रकार दूसरो को धोखा न देते फिरो ।) उस विघ्नेश रुद्र की याद कर लो । (विघ्न खण्ड है, विना खण्ड भाव के विघ्न की सार्थकता सिद्ध नहीं होती । जो लोग पूर्व प्रकार का द्वैत अपने भीतर रखते है, वे खण्ड भाववाले है । इस प्रकार खण्ड भावों का नाश करनेवाले रुद्र का स्मरण कराके कवि ने द्वैतभाव दूर करने की सलाह दी । रुद्र की भयंकरता दिखाना भी कवि का उद्देश्य है क्योंकि इससे डरकर लोग द्वैतभाव छोड़ देंगे । इसलिए कहा—वह हमेशा अपने कराल दाँतो से विघ्नों को चबाकर आहार कर रहे है, सो उनके मुख की ओर देखो, उस कराल मुख के भीतर तो यह भेद-भाव दूर हो ही जायगा, अरे—) उनके दाँतों के प्रकाश की एक किरण भी विघ्नो की अन्धकार-राशि को दूर कर सकती है । (मारे डर के जीवों का विघ्न-भाव दूर हो सकता है ।)

अर्थ : ६

खेती अच्छी थी । किसान खुश हो रहे थे । कवि ने सोचा, ये खुशी में भूल गये तो बाद को इन्हें दुख उठाना पड़ेगा । इसलिए इन्हें कुछ ऐसा उपदेश दे जिससे आने-वाली विपत्ति को ये यथाशक्ति दूर कर सकें । इसलिए कहा—

किसानो ! तुम लोग भूल कर रहे हो ! उन विघ्नेश महाशयों की तो याद करो (जो बात की बात में गजब ढा देते है, वे विघ्नों के देवता चूहे अब खेतों में लगने ही वाले है) । उनके पेट में बड़ी आग है, पर मुंह देखो तो बड़े ठण्डे । अरे, उनके चमकीले दाँतों की एक किरण में विघ्नो का अन्धकार-ही-अन्धकार है । (किरण इक हरति—ले आती है, हर लाती है, विघ्न तम-तोम ।)

इस बोहे के यहाँ 6 अर्थ मैंने किये हैं । और भी अनेक होते है । अभी यहाँ इतने ही दिये ।

विचारशील पाठक अर्थों की सार्थकता देखें । पुनः मैंने जैसा लिखा है, इस पर सभी रस और अलंकारों की सिद्धि कहेगा । उस समय अपने कथन की व्याख्या भी विस्तारपूर्वक दूँगा ।

['वीणा', मासिक, इन्दौर, मई, 1934 । चयन में संकलित]

पं. बनारसीदास का अंग्रेजी-ज्ञान

'दुलारे-दोहावली' पर लिखते हुए पं. बनारसीदासजी ने जिस मनोवृत्ति का परिचय दिया है, वह 'विशाल भारत' के पाठकों की दृष्टि में स्पष्ट हो चुकी होगी । मुझ पर भी कटाक्ष हुए है । मेरा अपराध, मैंने एक दोहे के छः अर्थ कर दिये ।

‘एकं सद्विप्रा बहुधा वदन्ति’ का प्रमाण जो दिया, वह कुछ नहीं ठहरा। आज्ञायों की भिन्न व्याख्याओं की सार्थकता वहाँ स्थानाभाव के कारण नहीं दे सका, यहाँ

‘दुलारे-दोहावली’ की प्रथम धावृत्ति की विवृति इन्हीं ‘निराला’ जी की ही (पहले ‘इन’ के बाद ‘ही’, फिर ‘की’ के बाद, और एक ही शब्दबन्ध में, यह ‘विशाल भारत’ के सम्पादक की, हिन्दी के साधारण ज्ञान की ‘ही-ही’ हुई—निराला) लिखी हुई है, अतः उनके अर्थों को हम उपेक्षा की दृष्टि से नहीं देख सकते।

एक दोहे पर कुल रस और अलंकारों की सिद्धि धमकी देना नहीं। इसका उत्तरदायित्व चतुर्वेदीजी की समझ में नहीं आ सकता; पर हिन्दी में ऐसे विद्वान, मुमकिन हैं, हों, जो समझें। मैंने ‘दुलारे-दोहावली’ पर जो कुछ लिखा है, वह समझकर लिखा है, अपनी ही खुशी से। रस और अलंकारों की सिद्धि के लिए ‘दुलारे-दोहावली’ से जो दोहा चुना वह अपनी ही खुशी से। मेरे अर्थों को, जो मैंने उस दोहे पर किये हैं, यदि कुछ श्रेय होगा, तो मुझे होगा। रस और अलंकारों में यदि कोई चमत्कार प्रत्यक्ष होगा, तो मेरा कहा जायगा। यह टीका और अर्थ-प्रदर्शन की रीति प्राचीन है। साहित्यिक विशद आनन्द की प्राप्ति का यह एक उत्तम उपाय माना गया है। दोहे के चुनने यह एक का और कारण है कि दोहा मुझे अर्थ-गौरव से युक्त जान पड़ा, और मैं बराबर नवीन प्रतिभा के पक्ष में रहा हूँ। मैंने जो कुछ किया है, वह किसी गुरुदेव के अपार ज्ञान का अनुवाद नहीं, उसमें मैंने अपनी ही अक्षमता या सक्षमता के प्रमाण दिये हैं। किसी दूसरे-के तिलों को पेरकर भारत के रूखे सिर को तैलाक्त करने का अभिप्राय कौन रखता है, यह मेरी अपेक्षा ‘विशाल भारत’ के सम्पादक को अच्छी तरह मालूम होगा। मेरा यह कार्य ऐसा नहीं कि सवाद-पत्रों में छपने के लिए भेजा जाय—‘अब मेरे पास एक पॉस्टकार्ड लिखने के पैसे भी नहीं हैं?’ इससे कीमत में मेरा प्रयास कम है, या अधिक, यह सहज ही समझा जा सकता है। अफसोस यह है कि अभी तक हिन्दी के साहित्यिकों या पाठकों की समझ में यह पूरी तरह नहीं बैठ पाया कि ‘विशाल भारत’ का अभिप्राय क्या है, उसके सम्पादक के लिए कौन-सी योग्यता जरूरी है। रही बात चतुर्वेदीजी की ‘उपेक्षा की दृष्टि’ की, सो ऐसी दृष्टियों का तापमान मुझे साल में गणियों के दिनों से ज्यादा दफे मालूम होता रहता है। वह अपने प्रोपेगण्डा को सोचें; मैं जानता हूँ, मेरी कृतियों की क्या माँग है।

अब चतुर्वेदीजी अंग्रेजी के उद्धरण से अपनी पुष्टि किस प्रकार करते हैं, इसका विचार किया जायगा। वह कहते हैं—‘हमारे नोट के शेष अर्थ ऐसे हैं, जिनकी ओर जनता का पर्याप्त ध्यान नहीं गया है, और उन्हें हम फिर दुहराना चाहते हैं।’ कारण, चतुर्वेदीजी जनता के पक्ष से लड़ रहे हैं। इससे पहले लिख चुके हैं कि जनता से सम्मति देने का अधिकार छीनने पर साहित्य केवल वाद-विवाद की लीज बन जायगा। उद्धरण एमसॉन का कहकर देते हैं। याद रहे, दो बार उद्धृत किया है। अनुवाद की जिम्मेदारी इससे कितनी बढ़ जाती है, इसके उल्लेख की

आवश्यकता नहीं। कुछ अंश, जो आवश्यक है, देता हूँ। केवल अनुवाद के अनुसार छपे 'angles' को मैंने 'angels' बना दिया है। बाकी किसी गलती के लिए जिम्मेदार मैं नहीं—

'They who make up the final verdict upon every book are not the partial and noisy readers of the hour when it appears, but a court as of angels, a public not to be bribed, not to be entreated, and not to be overawed decides, upon every man's title to fame.'

**चतुर्वेदीजी का किया अनुवाद**

'हर एक पुस्तक पर अन्तिम फैसला देनेवाले लोग जिस क्षण पुस्तक प्रकाशित होती है, उसी क्षण के पक्षपातपूर्ण और भड़भड़िया पाठक नहीं होते। प्रत्येक व्यक्ति की ख्याति पाने के दावे पर अन्तिम फैसला देनेवाली अदालत फरिश्तों की अदालत होती है, जिसे रिश्वत नहीं दी जा सकती, जिससे मिन्नत-आरजू नहीं की जा सकती, और जिस पर रोव नहीं जमाया जा सकता।'

चतुर्वेदीजी को Public शब्द देख पड़ा, वस, उसका अर्थ 'साधारण जनता' हुए बगैर दूसरा हो ही नहीं सकता। फिर क्या, बार-बार उद्धृत करके लगे पुकारने— देखो, क्या अंग्रिकार एमर्सन साहब से साधारण जनता का मिला है! क्या अंग्रेजी के विराट् पण्डित बनारसीदासजी का अंग्रेजी-व्याकरण से भी कभी कुछ तथ्यल्लुक रहा है? या जन्म से ही अंग्रेजी के बहले-जवाँ है? Case in apposition का हवाला तो छठे-सातवें दर्जे के विद्यार्थी भी जानते हैं। जो हर किताब पर अन्तिम फैसला देने की शक्ति रखते हैं, जिनकी अदालत फरिश्तों की अदालत है, वे 'साधारण जनता' कहाँ हो गये? वे तो एक बड़े जनसमूह हैं जो रिश्वतखोर नहीं। यहाँ bribed, entreated और overawed के द्वारा चतुर्वेदीजी की 'साधारण जनता' का ही स्वभाव बतलाया गया है; जो वोट देने के समय रिश्वत, आरजू-मिन्नत और रोवदाव का शिकार होती रहती है। पर वे उल्लिखित विद्वान् इस तरह बरगलाये नहीं जा सकते। देखिए प्रायः लोग, चतुर्वेदीजी ने दो बार यह उद्धरण देकर अपने विषय की पुष्टि की है, और 'साधारण जनता' के तरफदार बने हैं। यह हिन्दीवालों को समझाना भी है कि हम अंग्रेजी के इतने बड़े पण्डित हैं। प्रस्तु! अब यह बताने की कृपा कीजिए कि डॉ. गंगानाथ झा, डॉ. भगवानदास, महामहोपाध्याय पं. मधुभूदन श्रीवास्तव, रा. व. प. शकदेव विहारी मिश्र, प. दामोदर शास्त्री आदि चौंसियों विद्वानों की मण्डली फरिश्तों की-सी अदालत और न बरगलायी जानेवाली जनता ठहरती है, या नहीं, और Noisy readers (गुलगपयाड़ा मचानेवाले पाठकों) में अंग्रेजी के घुरन्धर विद्वान् प. बनारसीदासजी चतुर्वेदी के अलावा कौन-कौन आते हैं।

चूँकि 'दुलारे-दोहावली' पुरस्कार-प्रतियोगिता में भेजी जा चुकी है; इसलिए कई बार उसकी उचित आलोचना लिखने की इच्छा करके भी मैं नहीं लिख सका। जब मैंने एक दोहे के छः अर्थ लिखे थे तब मुझे मालूम भी न था कि वह पुरस्कार के लिए भेजी जायगी। मैंने वह लेख जब लिखा था, तब 'दुलारे-दोहावली' का सो दोहोवाला संस्करण ही निकला था। उसके कई महीने बाद, दो सो दोहोवाला बृहत् भूमिका-सहित, संस्करण पुरस्कार के लिए भेजा गया है।

मैंने जो कुछ लिखा था, उसमें कोई ऐसी बात अवश्य न थी, जो किसी के

लिए अपमानजनक, असाहित्यिक होती। पर आज 'विशाल भारत' कैसे अर्थ छापकर अपनी विशालता का परिचय दे रहा है, हिन्दी के पाठक स्वयं इसका निर्णय करे। दुःख है कि ऐसे मनुष्य भी उत्तरदायी पद पर रहने का दावा करते और बे-रोक-टोक अशिष्टता दिखलाते चले जा रहे हैं। यदि हिन्दी के शक्तिमान लेखक और पाठक ऐसी बातों को चुपचाप सह लेना ही अपना धर्म समझे, तो मैं नहीं समझता, साहित्य में अधर्म दूसरा क्या हो सकता है। जिस 'विशाल भारत' में संस्कृति का डका पीटा गया, घासलेट का विरोध हुआ, उसके बहू-वटियों तक प्रवेश पाने का नारा बुलन्द किया गया, वही किस तरह की बातों को प्रकाशित करने में असंकुचित है, पं. शालिग्राम शास्त्री का लेख देखिए। मैं उनकी मन्दगी का उल्लेख न कर सकूंगा, केवल दो-एक साहित्यिक बातें लिखता हूँ।

शास्त्रीजी लिखते हैं—'हिन्दी के विषयों में टाँग अड़ाना हम अपने लिए अनधिकार चेष्टा समझते हैं।' ठीक समझते हैं। विषय में टाँग नहीं अड़ायी जाती, दखल दिया जाता है। किसी के रास्ते में टाँग अड़ायी जाती है, जो बुरा है, न अड़ाना अच्छा, आगे के लिए याद रखियेगा।

दोहे के पहले अर्थ में, 'सुमिरहु वा विघनेस कौ', में 'सुमिर', 'हुवा', 'विघनेस' जो आपने निकाला है, यह आपके संस्कृत ज्ञान का पूरा-पूरा परिचय देता है। 'हु' और 'वा' को आपने जोड़ कैसे दिया? ये दोनों उतना ही फासला रखते हैं, जितना आप जैसे संस्कृत के पण्डित से शिष्टाचार। व्यर्थ विवाद के लिए मुझे अधिक समय नहीं।

[ 'सुधा', मासिक, लखनऊ, मई, 1935। चयन में संकलित ]

## स्वकीया

यह काव्य की स्वकीया नहीं। क्या है, आगे आपको आप दर्शन देगी, अगर आप देख सके; यह इसलिए कहा कि आप शरीर की आँखों और मन की आँखों को मानते हुए भी शरीरवालों पर ज्यादा विश्वास करते हैं। आपके विचार से इस तरह दर्शन सत्य होता है; मेरे विचार से विलकुल उल्टा; उस समय मुख नहीं देख पड़ता, विमुखता देख पड़ती है।

हिन्दी का खड़ी बोली नाम सुनकर स्वभावतः लोग सोचते हैं, यह बोली खड़ी हो गयी। पहले-पहल ऐसा ही मैंने भी सोचा और मुझे बड़ी खुशी हुई। पर जब नजदीक से देखा, तब वैसे ही निराशा हुई; इसे बड़ी पाया।

मुमकिन है, मेरे मित्र आत्मदोष-दर्शन को बुरा कहें; पर मैं नहीं जानता, आत्म-गुण-कीर्तन का दूसरा उपाय क्या होगा।

मैं धीरे-धीरे खड़ी बोली के धुरन्धरों को पढ़ने लगा। पर सब मुझे यथार्थ धुरन्धर, भगवान् शकटायन जैसे। किसी कवि का एक कवित्त पड़ा था। उसमें किसी रईस से इनाम में मिले घोड़े की तारीफ है। अन्तिम चरण है—'चलना हराम इसे उठना कसम है।' विलकुल यही दशा खड़ी बोली की दिखी।

कही भी न देखा, भाव की भूमि पर भापा हवा की तरह बह रही हो; पेड़ और लताएँ खुशी से झूला रही हों; लहरों पर लहरें उठ रही हों; लुशबू दूर-दूर तक जा रही हो; और इसी तरह हिलते प्रणय के रंगीन डोरवाले हिंडोले पर बंठी हुई देश की युवती कुमारियाँ नयी भापा और नये वन्दों से वन्दित कजली और मल्लार गा रही हों; पृथ्वी का स्वर दिशाओं में गूँजता हुआ, सत्य के ऊँचे परिणाम की तरह, आकाश में मिल रहा हो।

जैसी गरियार बैल की चालवाली भापा, घड़ी-भर की कथा में पहर-भर के साथ हरण

या—'अस मार्यो कि अब तक रोवत' (—स्वामी विवेकानन्द) याद आ जाता है। जान पड़ता है, एक करुण रस ही जो निमित्त-भेद से नवो रसों में परिणत होता है, यहाँ विशेष रूप से प्रचलित हुआ; मुसलमानों के शासन ने कुछ और सहायता पहुँचायी।

मुझे पहले ये विशेषताएँ मालूम न थी। मैं आनन्द को स्वर की बुनियाद मानता था—को लेकर बना। पर भ्रम बहुत च साल में केवल आठ सौ खपा पुरस्कार देते हैं, तो किताबों में 'परिमल' अवश्य होता है।

स्वर की एक बात याद आयी। मैं जिस तरह साहित्य में स्वर की साधना कर रहा था, मेरे चिरंजीव उसी तरह संगीत में। मेरी स्वर-साधना से कुछ नश्वर अर्थ मिलता था, जिससे मेरे चिरंजीव की अविनश्वर संगीत-स्वर की साधना चलती थी। पर मेरे स्वर में करुण रस का अभाव रहने के कारण अर्थ देनेवाले भी मुझे करुण-रस सुनाने लगे। जब अर्थ की जगह, उत्तर में मुझे करुण रस मिलने लगा, तब बहुत दिनों तक संगीत-शिक्षा की फीस के प्रश्न पर निरुत्तर रहकर एक दिन मैंने चिरंजीव से कहा, 'तुमको तुम्हारी नानी ने बुलाया है; खर्च लो, हो आओ; लौटकर फीस जमा कर देना; दस-पाँच दिन की देर होगी तो क्या होगा, एक ही घाना तो रोज जुमाना होता है?' चिरंजीव की जन्म-भूमि ननिहाल है, इसलिए स्वर्गादापि गरीबसी होगी, इसमें क्या सन्देह? वह चल दिये। उधर वह गये, इधर मैंने चिट्ठी लिखी—'मैं बम्बई जा रहा हूँ, यहाँ न घाना।' दस-पन्द्रह दिन बाद, जब उन्हें पता लगा कि पिताजी यथास्थान ही बिराजमान है, तब ताराज होकर लखनऊ आकर स्वावलम्बी हुए; दो-तीन घण्टे की पहाने की नौकरी कर ली, और अपनी संगीत की साधना में दत्त-चित्त हुए, जुदा रहते हुए। मुलाकात होने पर मुँह फेर लेते थे। मुझसे सारी दुनिया इसी तरह पेश आयी या अलि न मिलाती दिखी, यह मेरी प्रतिभा का परिचय था, या और कुछ, भगवान् जाने। जैसे रुपया पैदा करने में लाचारी थी, वैसे ही चिरंजीव से मिलने में। बहुत दिनों बाद अपने कई मित्रों के साथ वह मिले। मैंने देखा, वाद-विवाद में उन्होंने बहुत कुछ उन्नति कर ली है। यद्यपि मैंने उनकी संगीत-शिक्षा-पद्धति के प्रवर्तक का नाम मात्र लण्डे मुना था—एक पार उनसे मिल भी चुका था, फिर भी चिरंजीव, न जाने क्यों उन्हें भारतलण्डे कहकर अपने स्कूल की ऊँचे स्वर से तारीफ करने लगे, रासतौर में अपने स्कूल की तानों की। कहा कि भारतलण्डे स्कूल की—जैसी तानें भारतवर्ष में नहीं मिल सकती और बगालवालों को तो गाना आता ही नहीं, रवीन्द्रनाथ के

उनके स्कूल की महिमा मुझे मालूम हो चुकी थी। फिर भी इस वार विशद रूप से सामने आयी। देखा, एक ही काम हो सकता है; बैठे हुआ या तो ताने मुनू या वचकर कुछ लिखूँ। वचना मुश्किल था। खैर, तानों की तारीफ सुनकर सरलता-पूर्वक कहा, जैसा मेरा विचार था, वचपन में मनोविनोद के लिए पिल्लों के कान ऐंठा करता था, उस वक्त जो तान वे छेड़ते थे उसमें और दक्षिणी स्कूल की तानों में ज्यादा फर्क मुझे नहीं मिलता। यही करुण रस और स्वर हिन्दी की साधारण बातचीत में मिलता है; यही गर्जना भी, जब लोग वीर रस सुनाते हैं। उद्धरण भी देता। पर कवि और लेखक नाराज हो जायेंगे। इसलिए रहने देता हूँ। उर भी है कि कही सभापति होकर भाषण में मेरा नाम न लिया, तो मेरा साहित्यिक जीवन समाप्त हो जायगा। एक मिसाल देता हूँ। बाजार का कद्दू ऐसा नहीं जो छायावाद हो, समझ में न आता हो। उससे प्रसिद्ध सञ्जी बाजार में दूसरी नहीं। उसके जोड़ की भले ही हो। उसके गुण का मुकाबला तो दूसरी कर ही नहीं सकती। वह जब पेट में जाता है, तब ठीक-ठीक समझ में आता है कि चिरकीन ने क्यों शायरी की। इसी तरह हमारे हिन्दी के धुरन्धर क्या भाषा लिख गये हैं, उसमें कौन स्वर प्रधान है, उसकी कौमी गति है, यह सब तभी समझ में आवेगा, जब उसे पचाने की नीवत आवेगी।

भाव की बात पूछिए मत। जहाँ देखिए, वेभाव की तड़ातड़ है। मेरे मित्र ने लिखा, श्वेतजी प्रियतम की खोज में अनन्त की ओर नहीं दौड़ते। वह घर बैठे प्रियतम को देखते है। इसी विश्व के तमाम रूपों में प्रियतम है। बात पते की कही। आसान भी है। बैठे काम हो, तो कोई दौड़ क्यों लगाये? इच्छा हुई, लिखकर पूछूँ कि समझ लीजिए, आपके श्वेतजी कमरे में बैठे हैं, झरोखा खुला है; एकाएक उनकी निगाह गयी, तो देखते हैं कि खेत में गधा चर रहा है; अब बताइए, आपके श्वेतजी ने क्या देखा, कि प्रियतम चर रहे है?—यदि चरना और गधा इन दोनों में से कुछ न रहा तो इस मान्त भाव से आगे अनन्त की ओर दौड़ होती है या नहीं? पर मैंने सोचा, जो सोता हुआ है, वह जगाया जा सकता है; पर जो जगता हुआ आँखें बन्द किये हुए है, उस ईश्वर भी नहीं जगा सकता। इस विचार से फिर न लिखा। गालियाँ और आस्फालन वरदाशत कर लिया। हिन्दी में जहाँ देखिए, शालीनता, भारतीयता, सुर्चि आदि का बाजार गर्म है। कोई भी विषय पर ठीक-ठीक प्रकाश नहीं डालता। एक-दूसरे को धोका देना बेरोकटोक प्रचलित है। इससे सच्चा भाव उभड़ ही नहीं पाता। लोगों को मनुष्य की तसवीर देखने को नहीं मिलती। जहाँ तुलसीदास-जैसे महात्मा लिखते है—

“जो अपने अवगुन सब कहऊँ,  
वाड़े कथा पार ना लहऊँ ॥  
ताते मैं अति अल्प बखाने ।  
थोरे महँ जानिहै सयाने ॥”

(यह गोस्वामीजी की दीनता नहीं; मनुष्य-चरित्र पर लिखी गयी सत्य बातें हैं। चौथी पक्ति कितनी जोरदार है! समझदारों पर समझने का भार छोड़ दिया है।) वहाँ जिसे देखिए, ऐरा-गंरा-नत्थू-खैरा, सुर्चि का स्वामी बना घूमता है। नतीजा यह हुआ है कि सच्चा भाव, सच्चा चित्रण नहीं आ पाता। मेरा यह मतलब



नहीं कि असत् जरूरी है। मैं असत् पर जोर नहीं दे रहा। केवल उसका अस्तित्व बतला रहा हूँ कि सत् के नाम का अगर कुछ होगा तो उसके साथ असत् अवश्य होगा। जब तक मनुष्य मनुष्य है, तब तक वह असत् से बच नहीं सकता। जब वह इस विचार में है, तब वह ठीक-ठीक भाव प्रदर्शन कर सकता है। इस विषय पर मैंने बहुत लिखा है। इसके मानी ये नहीं कि इससे साहित्य का पतन होता है। नहीं, यही वह भूमि है, जहाँ से व्यक्ति और समाज का उत्थान अपेक्षित है। जो लोग आदर्श-आदर्श चिल्लाते हैं, वे आदर्श का मतलब नहीं समझते। आइडिया (Idea) किसे कहते हैं, उन्हें नहीं मालूम; रामायण और महाभारत को प्रमाण में पेश करनेवाले नहीं जानते, इनमें आदर्शवाद नहीं (जैसा वे समझते हैं), ये आर्य-आइडिया—वेदान्त—के रूपक हैं। जहाँ चित्रण है, वहाँ मनुष्य-चित्रण ही है। राम में भी दोष दिखाया गया है और सीता में भी। इन पुस्तकों को स्वानुरूप आदर्शवाद की किताबें बतानेवाले राम और रावण तथा युधिष्ठिर और दुर्योधन का मतलब अगर मालूम कर लेंगे, तो बहुत कुछ समझ में आ जायगा कि क्या गुल खिलाया गया है। आज इसी धोकेबाजी से, इसी कमजोरी के कारण समाज के पैर आगे नहीं उठ रहे। अधिकांश जन तीन सौ वर्ष पहले जहाँ थे, वही अब भी हैं। जो अंगरेजी पढ़कर विलायत में लौटकर सरकारी नौकरियाँ प्राप्त कर आये बढने का रूप रखते हैं, वे और बड़े डोगी और स्वार्थपर हैं। बढना मनुष्य की आत्मा के भीतर है, विलायत में नहीं। मैं एक प्रोफेसर के सम्बन्ध में सुना है, वह हिन्दी के डाक्टर होने के लिए योरप गये हैं। भाव की ऐसी ही हत्या सब जगह है। योरप अवश्य जाना चाहिए, यदि जाने की आर्थिक सुगमता हो। पर उसका उद्देश जब शिक्षा के अतिरिक्त कुछ और होता है, तब वह मरणीय भले हों, वरणीय कदापि नहीं।

जिस तरह खड़ी बोली उठ नहीं पायी, पड़ी हुई है, उसी तरह भाव। जिधर भी देखिए, अभाव-ही-अभाव दृष्ट होगा। बाजार में योरप की बनी चीजों की जो चमक है, वह आपकी नहीं। उससे जो चमकीले हैं, वे नवीन नहीं। नवीन वह है जो उनकी सत्ता तक पहुँचाता है, जिससे आधुनिक-से-आधुनिक आदमी बन जाता है, और अपनी समस्त प्राचीनता तथा विदेशी नवीनता को ठीक-ठीक समझकर समाज, साहित्य, देश तथा विश्व को उठाने का प्रयत्न करता है। जड-विज्ञान के प्रताप से हिन्दुस्तान में जितनी करामाते हैं, वे एक दूसरी से इस प्रकार सम्बद्ध हैं कि सापेक्ष-वाद का एक विकसित रूप मिलता है। जिस प्रकार तार के बाद बिना तारवाला तार आविष्कृत हुआ, उसी प्रकार व्यावहारिक वेदान्त से, मोटे-से-मोटे सम्बन्ध से मूक्षमतम तक हम पहुँच सकते हैं। एक फूल के साथ प्रकाश और अन्धकार के समस्त सिद्धान्त मिले हुए हैं, और वह इनका ज्ञाता है। हम इस निरविच्छिन्न भाव-मूत्र को छोड़कर न जानें क्या हो गये हैं। साहित्य में, चरित्र-चित्रण के समय, ये सब बातें आती हैं। इन्हीं का क्रम-परिणाम विकास कहलाता है, जैसे तार के बाद बिना तारवाली बात कही। जल जो स्वयं अचल है, वह चलता है, उसमें शक्ति पैदा होती है। पर हम हमेशा आदर्शवाद को पकड़े अचल रहे। हमारी कार्यकारिता केवल चीत्कार में परिणत रही। स्वार्थ को बृहत् रूप में सार्थक न कर सके। दूसरों की चमक का चमत्कार देखते रहे।

महान् अर्थ पैदा करेगी। जो संघर्ष मनुष्य-जीवन की सार्थकता है, वह जीवन-जीवन को यहाँ सार्थक करेगा, भ्रम समझता हुआ, कर्म में प्रेरित करता हुआ, जड़ और सहस्रो विकसित रूप

['माधुरी', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 1935। असंकलित]

## श्रीरामकृष्ण मिशन (लखनऊ)

परमहंस श्रीरामकृष्ण देव आज विश्वकीर्ति के पवित्र परमाणुकाय अवतारस्वरूप महापुरुष हैं। सभी देशों और वर्ण-सम्प्रदायों के मनुष्य उनका आदर्श ग्रहण कर पवित्र हो रहे हैं। अनेकों के मत से उनकी तरह के पुण्य-चरित्र का आज तक ससार में अस्तित्व नहीं हुआ। उनकी साधना अन्य में नहीं मिलती। स्वामी विवेकानन्दजी जैसे उनके विश्वव्याप्त कीर्ति शिष्यों का कहना है, आजीवन तपस्या द्वारा वे श्रीरामकृष्ण की सहस्रांश साधना का गुरुत्व नहीं पा सके। श्री महावीरजी के भाव से श्रीरामचन्द्रजी की, श्रीराधिकाजी के भाव से श्रीकृष्णचन्द्रजी की, तन्त्रोक्त रीतियों से परा विधा की, दासी तथा बालक के भाव से श्रीजगन्माता की, छिन्न सूत्राधार होकर वेदान्त की, फ़ायस्त और पंगम्बर मोहम्मद की साधना उन्होंने की और अपने मार्जित सहज संस्कारों के फलस्वरूप प्रत्येक साधना में आशु सिद्धि प्राप्त की। सभी इष्टों के उन्हे दर्शन हुए और सभी मांगों से वह एक सत्य में पहुँचे। यह महान् ज्ञान आज के भारत के लिए कितना आवश्यक था, जातीय मूल में स्थित ऐसी शक्ति क्या हो सकती है और यह साधनानुभूत सत्य कौन दे सकता है, गीता के पढ़नेवाले समझ सकते हैं। श्रीरामकृष्ण इसी तत्त्व के शुद्ध सत्व हैं।

भारत अपने नामार्थ से जिस प्रकार आज तक चला आया है, उसी प्रकार आगे भी उसे चलना था। इस शक्ति तथा प्रतिभा के रूप रामकृष्ण को धारण कर स्वामी विवेकानन्दजी कहाँ तक गये, यह शिक्षित मण्डली को मालूम है; ससार उस ज्योति को देखकर अचल रह गया। प्राचीन लक्षणानुसार वही भारत के नवीन नेता कहे जा सकते हैं। अनेक धर्म-सम्प्रदायों के संगम-स्थल भारत को किस प्रकार उद्देश-भूति करनी होगी, यह ज्ञान देते हुए, समझाते हुए, साथ ले चलनेवाले यथार्थ नेता वही हैं। स्वार्थ लेशरहित, चिरतपस्वी, वाग्मिप्रवर, महाज्ञान स्वामी विवेकानन्दजी का जीवन इसी उद्देश की सिद्धि है। विचारों के भीतर से किस प्रधान भाव का आश्रय लेकर वर्तमान भारत घन्य होगा, उसकी बहुभाव-समर में विजय होगी, इसके स्वामी विवेकानन्दजी सरल तथा श्रेष्ठ निर्णायक हैं। उनका ज्ञान-कोप अक्षय, अत्याश्चर्यकर है। उनके तर्क अपराजित हैं। जातीय समठन के वही आचार्य हैं।

उनकी एक ही लक्ष्य पर प्रवाहित सहस्रधार प्रतिभा कर्मपथ की भी प्रवर्तिका है। भारत प्राचीन जिन पथों से चलता जा रहा था, उनमें से कोई भी पीड़ितों के लिए न था। उस समय तक देश में कई संस्कारक-दल तैयार हो चुके थे। पर देश के अनाथों, दुःखिल-पीड़ितों तथा बाढ़ के सताये हुएों के लिए कोई संस्था न थी।

जो हाथ पकड़ती। स्वामीजी ने रामकृष्ण मिशन के संगठन के पश्चात् समागत उच्च शिक्षित युवक त्यागियों को शास्त्रानुशीलन और चरित्र-गठन के साथ-साथ पीड़ितों की सहायता के लिए भी प्रेरित किया। यह परामर्श उन्हें उनके अग्र-गुरु-भाइयों से मिला था।

एक बार की एक घटना याद आयी। स्वामीजी, नवजात शिक्षित युवक साधुओं को शास्त्र पढ़ा रहे थे। श्रीरामकृष्ण-मिशन-भवन, बेलूड़, निर्मित हो चुका था। यह कलकत्ते से पाँच-छः मील उत्तर, गंगा के पश्चिम तट पर है। इसी समय वंग-भाषा के जेबसपियर नाट्य-मञ्चाट महाकवि गिरीशचन्द्र घोष स्वामीजी से मिलने गये। गिरीश बाबू स्वामीजी के गुरुभाई थे। स्वामीजी के तरुण काल में गिरीश-चन्द्र साहित्याकाश के मध्याह्न मय थे। इसलिए वयोज्येष्ठभाव रखते थे। स्वामी-

मजल हो गये। वे उठकर बाहर दीवार की छाड़ में चले गये। विद्यार्थी गिरीश-चन्द्र को देखने लगे। "देखा" गिरीश बाबू बोले, "नुम्हारे स्वामीजी में इतनी करुणा है और तुम सूँघे पन्ने निचोड़ रहे हो।" कवि के मजाक का युवक विद्यार्थियों पर बुरा प्रभाव न पड़े, शास्त्राध्ययन से उन्हें अरुचि न हों जाय, इस विचार से स्वामीजी फिर तुरन्त आ गये, और "तुम लोभ पटो, अध्ययन ही प्रथम लक्ष्य होना चाहिए" कहकर एकान्त में गिरीश बाबू को बातचीत के लिए ले गये।

पश्चात् श्रीरामकृष्ण-मिशन का सेवा-संघ उन्होंने नियन्त्रित किया। इस संघ का कार्य देशप्रसिद्ध है। उस संघ से पहले यहाँ साधारण लोगों की सेवा के लिए कोई संस्था न थी। आज भी इतनी व्यापकता और चारुता से दूसरी संस्था काम नहीं करती। ऐसे कार्यों के लिए त्याग जरूरी है। यहाँ वही अधिक सफल है, जो त्यागी है। श्रीरामकृष्ण-मिशन में यह भार संन्यासियों पर रहता है। व्यसन और फ्रैजाजी का यहाँ कोई सवाल नहीं। इसीलिए इस संघ के प्रति साधारणजनों की सहानुभूति और श्रद्धा अधिक है। इस समय समस्त संसार में रामकृष्ण-मिशन की शाखाएँ फैली हैं। भारत का तो शायद ही कोई बड़ा शहर हो, जहाँ इसकी शाखा न हो।

कुछ वर्षों से एक केन्द्र लखनऊ में भी प्रतिष्ठित हो गया है। यहाँ के जो बंगाली सज्जन स्वामी विवेकानन्दजी की देश-सेवा-नीति से सहानुभूति रखते थे, वे Good Will Club (गुड विल क्लब) के नाम से एक गोष्ठी कायम कर मामूली तौर से साधारणजनों की सेवा किया करते थे। इस प्रकार 1914 ई. से यह काम शुरू होता है। पर, जब सेव्यों की संख्या क्रमशः बढ़ चली तब 24 घण्टे के लिए मुस्लिमी त्यागी कार्यकर्ता के विना इस सेवा-धर्म में रुकावट पड़ने लगी। इस उलझन को मिटाने के विचार में यहाँ के सेवकामी सज्जन बंगालियों ने प्रेसिडेंट, रामकृष्ण मिशन, बेलूड़ को योग्य मनुष्य के लिए लिखा, और आज्ञा पर, ब्रह्मचारी वीरेश-चैतन्यजी 1922 ई. में यहाँ आये। उनके कार्य से यहाँ के लोगों की बड़ी प्रसन्नता हुई, और भवन-निर्माण कर कार्य-संचालन का निश्चय किया गया। ब्रह्मचारी वीरेशचैतन्यजी की कार्यपटता से प्रसन्न होकर लखनऊ की म्युनिसिपैलिटी ने गूंगे नवाब के बाग (अमीनाबाद) में एक टुकड़ा जमीन रामकृष्ण-सेवाधर्म के लिए दान कर दी। इसके लिए इंजीनियर बाबू रजनीकान्त सरकार ने जोर पहुँचाया। यह इन समय यहाँ के रामकृष्ण-मिशन-सेवाधर्म के बाइस प्रेसिडेंट है। यहाँ के प्रमुख सज्जनों में बाबू श्री शरच्चन्द्र बन्धोपाध्याय, बाबू श्री नलिनविहारी हालदार, बाबू

श्री हरिदास प्रामाणिक, बाबू श्री शिवदास प्रामाणिक आदि ने प्रेसिडेंट, रामकृष्ण-मिशन, वेलूट को स्थायी रूप से यहाँ काम चलाने के सम्बन्ध में लिखा और इस प्रकार 1924 ई. से रामकृष्ण-सेवाश्रम की प्रतिष्ठा हुई। पहले गरीब रोगियों को दवा देने का काम ही किया जाता था। आर्थिक सहायता केवल यहाँ के बगाली सज्जन देते थे। इस समय तक दवा आदि में 13-14 सौ रुपये का सालाना खर्च बगाली भद्र महोदयों के ही दान से चलता है।

यहाँ के सुप्रसिद्ध वॉरिस्टर ए. पी. सेन महोदय शुरू से इस रामकृष्ण-सेवाश्रम के प्रेसिडेंट थे। उनके शरीरान्त के बाद अब य. पी. कौसिल के पूर्व सेक्रेटरी रा. व. श्री सुरेन्द्रनाथ घोष सभापति हैं। भवन-निर्माण 1932 ई. तक होता रहा। रामकृष्ण-मिशन-सेवाश्रम-भवन में 13,000) से कुछ अधिक-अधिक खर्च हुआ; भवन दोमजिला है; तीन तरफ बरामदा है, किनारे-किनारे कमरे, बीच में बड़ा हॉल। दूसरी मजिल में बरामदा नहीं। नीचेवाला बड़ा हॉल वॉरिस्टर ए. पी. सेन महोदय ने अपने पिताजी के नाम पर बनवा दिया है। इतना ही बड़ा, इसके ऊपरवाला हॉल बाबू योगेन्द्रनाथ पाठक महोदय ने बनवाया। दवाखाने की इमारत 1929 ई. में बनकर तैयार हुई। यह 4000) की लागत से बनी, अपनी मा के नाम पर। इसे भी वॉरिस्टर ए. पी. सेन महोदय ने बनवाया।

1923-24 ई. में रोगियों की संख्या 17,628 हुई थी; 1933-34 ई. में 1,20,000। इससे अनुमान होता है कि साधारण लोगों की कौसी सहानुभूति है। यहाँ हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, सभी धर्मों के लोग दवा लेने के लिए आते हैं। अस्पताल में रोगियों को स्थायी रूप से रखकर दवा करने की गुंजाइश नहीं। Out-door Patient (दवा लेनेवाले मरीज) ही आते हैं। अस्पताल तथा यहाँ के समस्त रामकृष्ण-मिशन-सेवाश्रम के अध्यक्ष इस समय स्वामी देवेशानन्दजी हैं। इनके सहायक-रूप से स्वामी उत्तमानन्दजी। अन्यत्र समूह में आप लोगों के चित्र प्रकाशित है। डॉक्टर बाबू शिवसाधन बोस एम. बी. बी. एस्. और डॉक्टर बाबू तुलसीदास मुकर्जी बी. एस्-सी, एम. बी. बी. एस्. (घाँव के विशेषज्ञ) अपनी समय निकालकर धर्मार्थ रोगियों को देखने के लिए यहाँ आया करते हैं। 15) महीना अस्पताल का म्युनिमिपलिटटी देती है।

यह रामकृष्ण-मिशन-सेवाश्रम 20) रुपये प्रतिमास विधवाओं को सहायता देता है।

सेवाश्रम भवन के उत्तरवाले बरामदे में नैज पाठशाला लगती है। ऊपर प्राइमरी तक पढाई होती है। 1934 ई. में छात्र-संख्या 65 थी। म्युनिमिपलिटटी से 30) रुपये की मासिक सहायता मिलती है; परन्तु खर्च 40) रुपये मासिक है।

सर्वसाधारण के लिए आश्रम में एक पुस्तकालय भी है, जिसमें 1500 पुस्तकें हैं और 15 सामयिक पत्र आते हैं। स्थायी पाठको 61 (≡) की प्राप्ति प्रतिमात्र होती है।

यहाँ के स्वामी आध्यात्मिक शिक्षा में तत्त्वदर्शी हैं। उनके धार्मिक वार्तालाप करने पर सन्तोष होगा। मिलने पर उनके महश्चरित्र की छाप पड़ेगी। जीवन के दुःख और अवसाद दूर होंगे। उनके एक-एक शब्द में जीवन की अमृत-शक्ति मानून हागी। रामकृष्ण-मिशन की शिक्षा का आत्मगौरव विरुद्धात्मुख करेगा।

लखनऊ में हिन्दी भाषी धनी-मानी तथा अध्यात्मान्वेषी धनेक हैं। यह मस्सा सार्वजनिक है। सन्यासी भारत के शिरःस्थानीय है। यहाँ आकर वे अपने शरीर और उन्नत, दोनों रूप प्रत्यक्ष कर सकते हैं; देख सकते हैं—दवा के लिए कस-कसे

लोग आते हैं और उनसे प्रेम करनेवाले, उनके लिए अपना सर्वस्व अर्पित करनेवाले साधुओं की क्या कान्ति है। ज्ञान और कर्म, दोनों के समन्वय का यह पवित्र क्षेत्र है। लखनऊ के रईस और युवक शिक्षा पाते हुए शिक्षा देगे, मुझे हार्दिक विश्वास है।

['माधुरी', मासिक, लखनऊ, अक्टूबर, 1935। असकलित]

## हिन्दी के गर्व और गौरव श्री प्रेमचन्दजी

हिन्दी के युगान्तर-साहित्य के सर्वश्रेष्ठ रत्न अन्तर्प्रान्तीय ख्याति के हिन्दी के प्रथम साहित्यिक, प्रतिकूल परिस्थितियों से निर्भोक वीर की तरह लड़नेवाले, उपन्यास-संसार के एकछत्र-सम्राट्, रचना-प्रतियोगिता में विश्व के अधिक-से-अधिक लिखनेवाले मनोपियो के समकक्ष आदरणीय श्रीमान प्रेमचन्दजी आज महाव्याधि में ग्रस्त होकर शय्याशायी हो रहे हैं। कितने दुख की बात है हिन्दी के जिन पत्रों में हम राजनीतिक नेताओं के मामूली बुखार का तापमान प्रतिदिन पढ़ते रहते हैं, उनमें श्री प्रेमचन्दजी की—हिन्दी का महान उपकार करनेवाले प्रेमचन्दजी की अवस्था की साप्ताहिक खबर भी हमें पढ़ने को नहीं मिलती। दुख नहीं, यह लज्जा की बात है, हिन्दीभाषियों के लिए मर जाने की बात है। उन्होंने अपने साहित्यिकों की ऐसी दशा नहीं होने दी कि वे हँसते हुए जीते और आशीर्वाद देते हुए मरते। इसी अभिशाप के कारण हिन्दी महारानी होकर अपनी प्रान्तीय सखियों की भी दासी है। हिन्दी तभी महारानी है जब साहित्यिक के हृदय-आसन पर पूजा जाती है, पर ऐसा नहीं होता। उसके सेवक, वे प्रतिभाशाली युवक, प्रौढ और वृद्ध ठोकरे खाते हुए बढ़ते और पश्चात्ताप करते हुए मरते हैं। क्या लिखूँ लज्जा की बात स्पष्ट न करना ही अच्छा है।

मैं जब राजेन्द्रप्रसाद और पण्डित जवाहरलाल नेहरू—जैसे राष्ट्र के समादृत नेताओं को देखता हूँ और साथ-साथ मुझे श्री प्रेमचन्दजी की याद आती है, तब मेरा हृदय आनन्द और भक्ति से पूर्ण हो जाता है। मैं देखता हूँ, राजनीति के सामने साहित्य का सिर नहीं झुका, बल्कि और ऊँचा है, केवल देखनेवाले नहीं है। हिन्दी-भाषी मुझे अच्छी तरह जानते हैं। वे यह भी जानते होंगे, मेरे कानों में डके की आवाज कम जाती है। जिस साधना से आदमी आदमी है, जिसके कारण नेता सम्मान पाते हैं, मैं उसी को जाँच करता हूँ। वहाँ प्रेमचन्दजी, दरिद्र प्रेमचन्दजी, अपने अछपवसाय से शिक्षा प्राप्त करनेवाले प्रेमचन्दजी, साहित्य की साधना में यहाँ-वहाँ भटकते फिरनेवाले प्रेमचन्दजी, फिर भी एकनिष्ठ होकर दिन-पर-दिन, महीने-पर-महीने, वर्ष-पर-वर्ष साधना करते रहनेवाले प्रेमचन्दजी, बड़े, बड़े, बहुत बड़े हैं। इतना बड़ा कोई नेता भी इस तरह संकट में पड़ा, जिसके नाबालिग बच्चे उड़ी निगाह से पिता के पास बैठे हुए शून्य में सोचते रहें और महाव्याधि में भी पिता को विश्राम न मिला—उनके अन्न की चिन्ता रही? इतने बड़े पिता को अन्न की चिन्ता—घन्य रे देश !

इस वार प्रायः साढ़े तीन महीने में बनारस रहा। प्रेमचन्दजी के सरस्वती प्रेस में मेरी 'गीतिका' छप रही थी। प्रकाशक था भारती भण्डार। एक दिन पण्डित वाचस्पति पाठक, जिनका मैं अतिथि था, बोले, 'प्रेमचन्दजी से मिल लीजिए।'

उस समय प्रायः आधा जून, दुपहर की लू चलती थी। प्रेमचन्दजी के नाम में मेने चलना स्वीकार कर लिया। प्रेस पहुँचकर दो मजिल पर चलकर देखा, प्रेमचन्दजी बैठे हैं। मैं उनके परिवार-भर से परिचित था। श्रीमती शिवरानी भी आयी। मैंने प्रणाम किया। फिर एक गिलास पानी माँगा। बहुत दिनों बाद प्रेमचन्दजी को देखा था। मालूम होता था, वह और दुबले हो गये हैं। उनसे कहा, उन्होंने कहा जैसा कहा करते हैं—'नहीं, यह तो मेरी काठी है।' कुछ देर तक साहित्यिक बात-चीत हुई, फिर मैं विदा हुआ। उस दुर्बल देह में शक्ति और अज्ञपूर्ण मात्रा में थे।

कुछ दिन बीत गये। प्रेमचन्दजी के 'गोदान' की काफी चर्चा हो रही थी। एक दिन सुना, प्रसादजी प्रेमचन्दजी से मिलने गये थे, वह सख्त बीमार हैं। फिर सुना, प्रेमचन्दजी एक्स-रे कराने के लिए लखनऊ गये हैं। फिर मालूम हुआ, वह लखनऊ से वापस आ गये हैं। एक दिन पण्डित नन्ददुलारे वाजपेयी के साथ उन्हें देखने गया। वह उसी कमरे में बैठे हुए थे, पर इस वार फर्श पर न थे, बिछे पर्तंग पर बैठे हुए थे। श्रीमती शिवरानी उनके लिए दवा तैयार कर रही थी। उनकी लड़की अपने लड़कों को लेकर आ गयी थी, एक और खड़ी थी। मुझे देखकर नमस्ते की। मैं प्रेमचन्दजी की बीमारी की चिन्ता में था, कुछ कहा नहीं, सिर्फ हाथ उठाकर नमस्कार किया। वह हँस रही थी। मेरी दृष्टि की सिधाही उसके मुँह पर पड़ी—उसके मुख पर मुझे भाई-सी दीखी। अगर नीचे उसके अत्यन्त सुन्दर बड़े लड़के को खेलते हुए मैंने न देखा होता, उसका परिचय मालूम कर उसे डरवा न चुका होता, तो पहचान न पाता कि यह लड़की है। फिर भी मैंने प्रेमचन्दजी से पूछा। लड़की ने लड़की की खुली आवाज में कहा, 'क्या आपने मुझे पहचाना नहीं? मैंने तो आपको पहचान लिया।'

मैंने कहा, 'मुझमें तो कोई परिवर्तन हुआ नहीं, पर तुम पहले लड़की थी, अब माँ हो गयी हो।'

लड़की झेप गयी। प्रेमचन्दजी खुलकर हँसे। देवी शिवरानी दवा तैयार करती हुई मुस्करायी। 'हंस' निकल चुका था। उससे जमानत तलव की जा चुकी था। जमानत देकर पत्र निकालना असम्भव है, विशेषतः साहित्य के लिए, फिर भारतीय साहित्य परिपद 'हंस' को लेने की बातचीत कर रहा है। प्रेमचन्दजी कहते रहे, ऐसी हालत में हमारे लिए नया पत्र निकालना ठीक होगा। प्रेमचन्दजी दुर्बल थे, जलोदर का पुरा प्रकोप था, फिर भी एक वीर की तरह बैठे हुए वार्तालाप करते रहे। बड़ी जिन्दादिली, मुननेवालों पर उसका असर पड़ता हुआ, जैसे मुननेवालों को ही वह स्वास्थ्य पहुँचा रहे हो। मैं उस विजयिनी ध्वनि को सुन रहा था, जिसका सिर नीचा नहीं हुआ, जो हिन्दी की महाशक्ति है, और रह-रहकर दुर्बल अस्थिशेष प्रेमचन्दजी को देख रहा था। दूसरे प्रसंग पर पूछा, 'आप लखनऊ गये थे, वहाँ क्या कहा डॉक्टरों ने?'

'कुछ नहीं, सन्तोषजनक उत्तर नहीं मिला। कहा कुछ नहीं है, ठहरने के लिए कहा, पर कुछ डिसेन्ट्री की शिकायत मालूम दी, परदेश, देखभालवाला कोई नहीं, लड़के को ले गया था। कौन तीमारदारी करे, लौट आया।'

वाजपेयीजी से लेख आदि के लिए प्रेमचन्दजी ने कहा । कुछ देर वातचीत करके फिर हम लोगों ने उनसे विदा ली ।

कुछ दिन और बीते । 'शीतिका' छप चुकी थी । अन्तिम दो-एक फार्म थे । मैं प्रेस गया हुआ था । प्रेमचन्दजी के बड़े लड़के मिले । प्रेस की आवश्यक बातें कहकर मैंने उनसे प्रेमचन्दजी से मिलने की इच्छा प्रकट की । उन्होंने कहा, 'अब तो वे यहाँ नहीं रहते ।' मुझे उनका मुकाम बतलाया । मेरे रास्ते में ही मकान पड़ता था । मैं चला । वादल घिरे थे । चलते-चलते पानी गिरने लगा । छाता नहीं था । भीगते हुए आनन्द आने लगा । मकान के पास आकर अनिश्चय में पड़ गया कि कौन-सा मकान होगा । फाटक बतलाया था, यहाँ फाटक न दीखा, एक दरवाजा सिर्फ देख पड़ा । डरते हुए खोला, भीतर लम्बा मैदान देखा । किनारे से रास्ता गया था । मैदान के उस तरफ मकान था । कोई था नहीं, जिससे पूछता । हिम्मत बाँधकर बढ़ा । किनारे चमेली के झाड़, कहीं-कहीं अपराजिता लिपटी हुई । दोनों खिले । चमेली के रात के खिले कोमल फूल बूंदों के थपेड़ों से व्याकुल थे । देखता हुआ एक फूल छुआ । फूल वृक्ष पर रखे-सँ थे । उठा लिया । लिये हुए उनकी दशा पर विचार करता हुआ मकान के सामने आया । दूर से दो-एक अपरिचित देवियाँ दीख पड़ी । एक जोड़ी छोटे जूते पड़े थे । मोचा, ये उसी लड़की के लड़के के जूते होंगे । एक बगल चिक पड़ी हुई दीख पड़ी । उधर चला, तब तक शिवरानीजी दीख पड़ी । उनसे पूछा । क्षीण स्वर से उन्होंने कहा, 'सोये हैं, जाइए ।'

मैं गया । देखा, प्रेमचन्दजी अत्यन्त दुर्बल हो गये हैं । पेट फूला हुआ है । प्रेमचन्दजी ने आँखें खोली, मुझे देखा बड़ी करुण दृष्टि से । मैंने प्रणाम किया । पूछा, 'आप कैसे हैं ?'

दोनों बाँहों की ओर दृष्टि फेरकर उन्होंने, 'देखिए ।' करुण स्वर । अत्यन्त दुर्बल बाँहें । मुझे शका हो चली । सिंह को गोली भरपूर लग गयी है । अब वह आवाज नहीं रही । मैं चुपचाप कुर्सी पर बैठ गया । 'कैसे सँभलेगा ?' प्रेमचन्दजी बोले । उन्हें अपने बच्चों की चिन्ता हो रही थी । मैं भरसक अपने को सँभाल रहा था । मेरे हाथ का फूल वही छूटकर गिर गया । प्रेमचन्दजी अत्यन्त मन्द स्वर से बोले, 'हस' को फिर से निकालने का विचार है, नहीं तो कैसे चलेगा ?'

मेरी आँखें छलछलना आयी । सँभलकर कहा, 'आप चिन्ता न कीजिए । आपकी किताबें हैं और ईश्वर ।'

प्रेमचन्दजी ने 'हंस' के लिए लेख, कविता इत्यादि देने के लिए कहा । कुछ देर तक उन्हें प्रबोध देता हुआ, उनके आराम का समय जानकर मैं विदा हुआ । प्रेमचन्दजी के बड़े लड़के की अभी पढाई पूर्ण नहीं हुई । अभी दो-तीन साल एम ए. करने में लगेंगे । जायद बी. ए. फाइनल है । उसकी दृष्टि में अभी सप्ताह काव्य है, जहाँ जीविका का प्रश्न नहीं । विलकुल नया जीवन, जब तरुण सदा धोखा खाता है, छला जाता है । छोटा लड़का तो निरा बच्चा है । मैंने सोचा—अगर जेनेन्द्रजी या जायदे तो अच्छा होगा, 'हस' को सहायता देंगे । मन-ही-मन शिवरानीजी की सेवा याद करता हुआ 'प्रसाद'जी के यहाँ आया । मैं प्रेमचन्दजी को देखने जब-जब गया, शिवरानीजी को उनके लिए कुछ-न-कुछ करते देता, सदा संयत, सदा दत्तचित्त ।

डॉक्टर मुखर्जी काशी के प्रसिद्ध होमियोपैथ प्रेमचन्दजी के चिकित्सक हैं । रोग जलोदर है । पानी की जगह दूध दिया जाता है । डॉक्टर को अभी उनके अच्छा हो जाने का विश्वास है । केवल बढ़ती हुई कमजोरी से धवराते हैं । कुछ भय उग्र

इस वार प्रायः साढ़े तीन महीने में बनारस रहा। प्रेमचन्दजी के प्रेस में मेरी 'गीतिका' छप रही थी। प्रकाशक था भारती भण्डार। पण्डित वाचस्पति पाठक, जिनका मैं अतिथि था, बोले, 'प्रेमचन्दजी लीजिए।'

उस समय प्रायः आधा जून, दुपहर की लू चलती थी। प्रेमचन्दजी मैंने चलना स्वीकार कर लिया। प्रेस पहुँचकर दो मजिल पर चलकर देखा जी वँटे है। मैं उनके परिवार-भर से परिचित था। श्रीमती शिवरानी मैंने प्रणाम किया। फिर एक गिलास पानी माँगा। बहुत दिनों बाद को देखा था। मालूम होता था, वह और दुबले हो गये हैं। उनसे कहा, 'जैसा कहा करते हैं—'नहीं, यह तो मेरी काठी है।' कुछ देर तक सार्थ चिंत हुई, फिर मैं विदा हुआ। उस दुर्बल देह में शक्ति और श्रान्ति में थे।

कुछ दिन बीत गये। प्रेमचन्दजी के 'गोदान' की काफी चर्चा एक दिन सुना, प्रसादजी प्रेमचन्दजी से मिलने गये थे, वह सस्त बी सुना, प्रेमचन्दजी एक्स-रे कराने के लिए लखनऊ गये हैं। फिर मा लखनऊ से वापस आ गये हैं। एक दिन पण्डित नन्ददुलारे वाजपेयी देखने गया। वह उसी कमरे में वँटे हुए थे, पर इस वार फर्श पर न पर वँटे हुए थे। श्रीमती शिवरानी उनके लिए दवा तैयार कर लड़की अपने लडकों को लेकर आ गयी थी, एक और खड़ी थी नमस्ते की। मैं प्रेमचन्दजी की बीमारी की चिन्ता में था, कुछ हाथ उठाकर नमस्कार किया। वह हँस रही थी। मेरी द, उसके मुँह पर पड़ी—उसके मुख पर मुझे भाई-सी दीखी। अत्यन्त सुन्दर बड़े लड़के को खेलते हुए मैंने न देखा होता, उस कर उसे डरवा न चुका होता, तो पहचान न पाता कि यह मैंने प्रेमचन्दजी से पूछा। लड़की ने लड़की की खुली आवाज में मुझे पहचाना नहीं? मैंने तो आपको पहचान लिया।'

मैंने कहा, 'मुझमें तो कोई परिवर्तन हुआ नहीं, पर तु अब माँ हो गयी हो।'

लड़की भँप गयी। प्रेमचन्दजी खुलकर हँसे। देवी! करती हुई मुस्करायी। 'हस' निकल चुका था। उससे जमा था। जमानत देकर पत्र निकालना असम्भव है, विशेषतः भारतीय साहित्य परिषद् 'हस' को लेने की बातचीत कर कहते रहे, ऐसी हालत में हमारे लिए नया पत्र निकालना जी दुर्बल थे, जलोदर का पूरा प्रकोप था, फिर भी एक वार्त्तालाप करते रहे। बड़ी जिन्दादिली, सुननेवालों पर जैसे सुननेवालों को ही वह स्वास्थ्य पहुँचा रहे हो। मैं सुन रहा था, जिसका सिर नीचा नहीं हुआ, जो हिन्द रह-रहकर दुर्बल अस्थिशेष प्रेमचन्दजी को देख रहा था 'आप लखनऊ गये थे, वहाँ क्या कहा डॉक्टरों ने?'

'कुछ नहीं, सन्तोषजनक उत्तर नहीं मिला। कहा कु कहा, पर कुछ डिसेन्ट्री की शिकायत मालूम दी, परदेण, लड़के को ले गया था। कौन तीमारदारी करे, लौट आये



और मुँह फेरा। कई साल नहीं गया था। फलतः तीसरे दिन लौटने की नावत नहीं आयी। पहले का कुछ त्याग भी था। समुरजी आधा हिस्सा अपनी बेटी को दे रहे थे—मैंने नहीं लेने दिया। कहा, 'एक तरफ बाप का आधा हिस्सा है, दूसरी तरफ पूरा मैं, एक लो।' श्रीमतीजी ने मुझे ही पसन्द किया। एक कारण और है; मैंने श्रीमतीजी की खाली जगह नहीं भरी, प्रायः बीस साल हुए, इसलिए सामुजी मुझ अपनी बेटी समझती हैं और सलहज साहिवा, नन्द। बड़े आनन्द से रहा। काफ़ी पांडित्य (कविता) मिली। दोनों वक्त गंगा नहाना, डटकर भोजन करना, एक वक्त कसरत, फालतू समय सलहज साहिवा से ब्रजभाषा-काव्यालाप। सलहज साहिवा छोटी है, पद में, यों कई बच्चों की माँ है; घूँघट काढ़ती है, लेकिन छाया-वाद लिखते-लिखते मशक़ एसी बड़ी है कि भीने घूँघट के भीतर उनके सुन्दर मुख की छाँह—मेरी निगाह में साफ़ रग, रेखा, भाव और ज्योति लिये प्रतीत होती थी। वह समझती थी—मैं पदों में हूँ, मैं समझता था—मैं मजे में देख रहा हूँ।

फौजवादा में लेक्चर्स में नहीं गया। कई जगह कवि-सम्मेलन का सभापतित्व था, लिखा—इलाज करा रहा हूँ। कई जगहों से वैवाहिक निमन्त्रण आयें, लिख दिया—प्रब विवाह में मैं नहीं जाता, मुझे भावावेश होता है। सम्पादकों ने रचनाएँ माँगी, समझा दिया लिखकर, विहारी का है, किसका है वह वादवाला टुकड़ा—जगत् तपोवनमय कियो।

घर में जैसा आनन्द, बाहर भी वैसा ही। मुप्रसिद्ध ज्योतिषी पण्डित गिरिजा-दत्तजी त्रिपाठी के यहाँ गीतवाच लगा ही हुआ। देश-भर के गुणी आते-जाते हैं, कभी अच्छेन आयें तो कभी नौरंग। बटभार तो रोज़ दों-चार पहुँचते हैं, जिन्हें रास्ता चलते आटा-दाल की जरूरत होती है। ज्योतिषीजी और उनके छोटे भाई बंधारलजी (मभू महाराज) बड़ी पंनी निगाह के आदमी, साथ ऊँचे दर्जे के सम्य, देहात में जैसे व्यक्ति अलम्य कहे जाते हैं। सबको इज्जत, सबको प्रशंसा करनेवाले। मेरी शादी पण्डितजी के पूज्य पिता ने तय की थी, ज्योतिषशास्त्रानुसार यद्यपि नहीं बनती थी—मैं मंगली था, फिर भी वह वहाँ के बृहस्पति थे—उन पर सबकी श्रद्धा थी, न जाने किस तरह बनाकर मेरे समुरजी को विवाह करने के लिए ममभाया। मेरे पिताजी ने भी उनकी खशामद की होगी—सन्देह नहीं। कारण, मेरे समुरजी की लड़की उनकी पुत्रवधू हो—कई साल से उनका ध्यान था, मैं जानता था। अस्तु, तब से इस ज्योतिषी-परिवार पर मेरी बड़ी श्रद्धा है। ये लोग मुझे कुल-कमल कहते हैं। मुझे मैं मुझे बुरा नहीं मालूम देता। प्रायः उनके यहाँ जाया करता था। देर हो जाती थी, तो मभू महाराज बुला भेजते थे। दो बजे से छः बजे तक ताश हँते थे, त्रिज नहीं, न टुएँटीनाइन—न लिट्टेवर, न ब्लैक कुइन—न स्कू, बस सात हाथ। ठण्डाई और गंगास्नान के बाद कसरत और फिर संगीत। प्रातःकाल गोश्त पकाने में व्यतीत होता था, या किसी कवि या विद्वान् को किताबी प्रतिभा में। आनन्द का आकर्षण जवर्दस्त होता है। मैरिस कालेज, लखनऊ के मृदगाचार्य पण्डित सरदारामजी रह नहीं सके, डल्मऊ आयें अम्मे स्लेट तन्ने ३।

... ११११ न न भ था, आर साथ-साथ मेरे समुरान के सम्यन्ध में अतिशयोक्ति प्रनकार, जिनमें घन-वृक्ष-पत्र-चन्द्रायान्युतरश्मिलेखा शीत-मैकत-सलिला डल्मऊ की प्रभात-बेला की वर्णना थी, पर घूल और बालू से घुघ्रांवार गर्मी की दुपहर का विभ्र न था। स्वप्न ज्योत्स्नायपी विमला धण-कल्प तरमा पश्चिम-समीर शीलता

से भी है। प्रेमचन्दजी 60 के होंगे। दुर्बल पहले से थे। इतनी उम्र में प्राकृतिक शक्ति के घट जाने के कारण, दुस्साध्य रोगों के लिए चिन्तावाली बात रहती है। मरीज अपनी ही प्रकृति से जल्द अच्छा नहीं हो पाता।

कुछ दिन और बीते। नन्ददुलारे वाजपेयीजी के हाथ एक गीत मैंने 'हंस' कार्यालय भेज दिया। बड़ी कविता लिख रहा था, वह तैयार न हुई थी, फिर भेजने के लिए कहला भेजा। नन्ददुलारेजी अपना लेख लेकर जानेवाले थे, प्रेमचन्दजी का देखने के उद्देश से। इसके कुछ दिन बाद वाचस्पतिजी पाठक और पद्मनारायण आचार्य के साथ, काशी छोड़ने के पहले प्रेमचन्दजी के दर्शनों के लिए चला। पद्मनारायणजी 'गीता धर्म' के सम्पादक हैं, अभी तक प्रेमचन्दजी से व्यक्तिगत रूप से परिचित नहीं हो सके। 'मैथिलीमान' के लिए उनकी कुछ आज्ञा है। हम लोग इक्के से चले। रास्ते-भर गुप्तजी के अभिनन्दन की बातें होती रहीं। मुझे बार-बार प्रेमचन्दजी की याद आती रही। गुप्तजी को आदर की दृष्टि से देखता हूँ, इसके अनेक प्रमाण देखे चुका हूँ। सोच रहा था, प्रेमचन्दजी को न तो मगनाप्रसाद पारितोषिक मिला न कोई अभिनन्दन। वह हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के सभापति भी नहीं चुने गये। मन ने कहा—'तुम्हारे लिए भी यही फैसला है, जिसने जैसा दिया वैसा पाया।' मैंने कहा—'मैं इसी तरह गुजालूँगा। अगर कुछ काम कर सका तो नाम-यश मुझे नहीं चाहिए।'

शुब तक प्रेमचन्दजी का मकान आ गया। हम लोग इक्के से उतरकर भीतर चले। मकान के सामने जब पहुँचे तब दो नवागन्तुक बैठे हुए दीख पड़े। पर ऐसे बैठे थे, जैसे घर के आदमी हों। मैंने सोचा, ये भय्याचार होंगे या रिश्तेदार। साथियों के साथ भीतर गया। सन्नाटा था। बड़ी धीमी आवाज में एक आगन्तुक ने कहा, 'बैठिए।' मैं चपल उतारकर चारपाई पर बैठ गया। इधर-उधर देखा, पहचान का कोई न दीख पड़ा। तब उन्हीं महाशय से कहा, 'हम लोग प्रेमचन्दजी को देखने के लिए आये हैं।'

नवागन्तुक ने मेरा नाम पूछा। मैंने अपना नाम बतलाया। इस समय देवी शिवरानीजी बाहर आयीं। प्रेमचन्दजी वही चारपाई पर थे। रस्ती बाँधकर पर्दा कर रखा गया था। पर्दा हटाने लगी। मैं जब प्रेमचन्दजी के सामनेवाली चारपाई की ओर बढ़ा, तब आगन्तुक महोदय ने कहा, "ज्यादा बातचीत मना है।"

मैं अपने लक्ष्य पर चलकर बैठ गया। देखते ही मेरे होश उड़ गये। प्रेमचन्दजी ने हाथ जोड़कर कहा, 'शुब तो अन्तिम विदा है।'

हे ईश्वर ! केवल दस वर्ष !

['प्राज्ञ', दैनिक, काशी, 1 अक्टूबर, 1936। असकलित]

## भौन कवि

गमियों में प्रायः डेढ़ महीना (मुझे) डल्मऊ रहना पड़ा। डल्मऊ रायबरेली जिले का एक मच-डिबीजन है, मेरी समुराल। पहाड़ जाने की अक्षमता ने समुराल की

## भोन की रचनाएँ

(1)

चूँ-चूँ करै चहुँ धोरन ते भ्रुकभोर करै वड़े भोर ते जागै,  
ग्राम के गँड, ग्राम के पेड़, रही भुकि भेंड़ में भूज की मागै।  
टूटि गये गोफना के फना, करतारी वजाये भगाये न भागै,  
पार न पावै गलारन तें, यहि हार में हुर्रा हजारन लागै।  
यह सुन्दर रचना है। इससे भोन की काव्य-प्रतिभा का पता चलता है।

(2)

मुसका वंघावै, वल चुसका न पावै,  
घास-घुसका खावै, कहै यहाँ काम आवैगो।  
फरहा, कुदारी दारी खुरपी न आवै सेत,  
हरकी नसी ते जोर जर की बचावैगो।  
भोन कवि कहै हाँकी हाँका ते चराये लेत,  
जगल के बीच में कहाँ लौ कौन धावैगो।  
जैसी ये जमीन भोन पायी वदंहा के बीच,  
तैसी कविराज कहूँ पायी है, न पावैगो।

(3)

श्रेता में न उठी औ न द्वापर में जोती गयी,  
ग्रानि कलिकाल में बटाई भई दाना की।  
जामि कँ जवास और जरैला जर किस रहे,  
नारे के किनारे कुसी कास हरिग्राना की।  
भोन कवि कहै हेरि फेरि के बतावै वहे,  
ऐसे महापातकी न मानै दाव राणा की।  
आप तो लिखी है ठीक दुई की सनद,  
पर इलति इलाकेदार देत चारि ग्राना की।

(4)

जँहै फूटि फूट सी तमाम तोप तोड़वाली,  
कूटि जँहै काविल कमाल फौज दानाते।  
टूटि जँहै देश को दिभाग, जोर छूटि जँहै,  
लूटि जँहै लाखन को मोल तो सखाना ते।  
भोन कवि कहत खोदाय की खबर करी,  
पीछे पछतावगे खराव खून खाना ते।  
बंरिन की वनिता सिखावती एकन्त, कन्त,  
कीजिए न राखि वेनीमाधोवक्स राणा ते।

(5)

भोन भोन छोड़ें नहीं, गौरापति की आस,  
बहु नरेश यहि देश में, न जात कहूँ पास।

(6)

दीरघ दुकूल घरे देवता वजाज बँडे,  
पय को पसार पुण्य पूरो रोजगार है।  
सेत-सेत रेत रूप-रासि पै सराफ साफ,  
सवदा के लेत ही सुखद अलगार है।

रात्रि का वर्णन तो था, पर मच्छड़ों के अग्निराम भनभनाने और काटते रहने की बात न थी। पण्डित सखारामजी 3-4 दिन रहकर चलते समय मुस्किराते हुए बोले वास्तव में बड़ा आनन्द आया।

एक दिन दोपहर को बेती चलने की बात हुई, नाव से डल्मऊ से पांच मील पूर्व है। पहले मंभू महाराज से भौन कवि के कवित्त मुन चुका था। यह भी मालूम कर चुका था कि भौन बेती के थे। पहले मेरी स्त्री की एक महाराजिन गार्जियन थी, वह बेती की थी, इसलिए बेती में कविता विशेष मिली, मैं चलने को राजी हो गया। हम लोग चले। नाव पर पण्डित गिरिजादत्तजी, मंभू महाराज, मुन्नू बाबू, पण्डित गिरिजादत्तजी के एक रिश्तेदार और मैं। तरह-तरह की बातें होतीं रही, भौन कवि के सम्बन्ध में खास तौर से। पण्डितजी बन्दूक लिये हुए थे। घड़ियाल देखते जाते थे। एक बड़ा कछुआ किनारे से कूदा। घड़ियाल की माँद खाती थी। यमरूढ़ के वगीचे मिले, मैं कई बार वहाँ जा चुका था। एक रेती पर कुछ चिड़ियाँ बँठी थीं, दरियाई। इच्छा हुई कि कहूँ—एक फायर कीजिए। पर रुक गया। पण्डितजी मारते हैं, खाते नहीं।

बेती आयी। एक कुत्ता मिला, पागल-पागल-सा। पण्डितजी ने बन्दूक दिखायी, तो वह डुम हिलाने लगा। गाँव का था। गाँव जाते देखा, तो वह भी साथ हो लिया। जिसके नजदीक होता, वही कसौली सोचकर धवराता, ढेले उठाकर और ढेले चलाना छूटा, न कुत्ते का पीछा करना। तब तक बात हो गयी थी कि पागल कुत्ता पीछे से काटता है।

बेती आयी। छोटा गाँव, ऊँचे कगार पर बसा है। सामने गंगा, बगल से रास्ता। हम लोग चढ़े। कुंभा मिला। घड़े भरे एक स्त्री। पण्डित गिरिजादत्तजी ने कार्य-सिद्धि का कोई मन्त्र पढ़ा। मैंने मन में कहा, 'पहले कुत्ता मिला है, तब यह कुछ नहीं बोले, देखा जाय क्या होता है।'

भीतर हम लोग एक कान्यकुब्ज कुलीन श्रीमान् के यहाँ आये। पण्डितजी ने पूछा नौकरों से, तब तक वह स्वयं अपने रब्बे पर कहीं से आ गये। बातचीत होने लगी। पण्डितजी परिचित थे, हम लोग अपरिचित। परिचय हुआ। पण्डितजी ने मेरे लिए कई 'तम' एक वाक्य में जोड़े। कान्यकुब्ज महाशय भी एक 'तम' थे। साम्य की प्रिय भावना से मुझे देखा। फिर बातचीत होने लगी बंबाहिक। अब मैं वहाँ जाने का कारण समझा। उठकर मुन्नू बाबू के साथ भौन कवि का भवन देखने चला। उस समय कान्यकुब्ज महाशय आस्पद, घर, आँक, शिखा-मूव न जाने क्या क्या पूछ-पूछकर लिख रहे थे। देख-नाखकर हम लोग लोट आये। फिर उसके साथ नाव की ओर चले।

कुछ दिन बाद मालूम हुआ, भरे घड़े की अपेक्षा कुत्तेवाला प्रभाव बलवान हुआ।

भौन कवि नरहरि के वंशज हैं, सेवक के खानदानी। नरहरि पहले बेती के रहनेवाले थे, फिर असनी में बसे थे। भौन, गीरा नरेश भूपालसिंह के समय थे। 'मिश्र बन्धु विनोद' में इन भौन का जिक्र है या नहीं, नहीं मालूम, जहाँ तक स्मरण है, एक दूसरे भौन का जिक्र है। 'भौन' ब्रह्मभट्ट थे। इनके पुत्र, दोनदवाव 'दयाल' कवि थे। भौन की कोई पुस्तक प्रकाशित नहीं हुई, पूछने पर मंभू महाराज ने मुझे ऐसा ही मालूम हुआ। यहाँ कुछ रचनाएँ भौन की देता हूँ। ये मंभू महाराज को याद थी, मैंने लिख लीं। भौन में अच्छा कवित्व मानूम दिया। दयाल पिता के-जैमे नहीं।

प्रश्न—“इस सम्मेलन की कोई और विशेष घटना ?”

उत्तर—“एक रोज वहाँ, कुछ समय के लिए, हिज़ हाइनेस, वरोदा, आये थे। मैं सामने की सबसे बढ़िया कुरसी पर बैठा था। एक सज्जन ने कहा, ‘महाराज, वरोदा, आ रहे हैं। यह कुरसी छोड़ दीजिए।’

“मैंने कुरसी छोड़ दी। सभापति उठकर खड़े हो गये—साफा बांधे हुए, पेट और दोनों हाथ फैलाकर बड़ी दीनता के साथ भक्ति प्रदर्शित करते हुए। बाबू पुष्पोत्तमदासजी टण्डन ने हिज़ हाइनेस, वरोदा, की कुछ शब्दों में तारीफ़ की, सभापतिजी के कहने पर। इसके बाद मेरे पढ़ने की वारी आयी। मैंने पंचवटी में आया लक्ष्मणबाला हिस्सा सुनाया। महाराज वरोदा की आँखों में ताज्जुब था। उन्होंने शायद मेरे पढ़ते वक़्त ही मेरे सम्बन्ध में कुछ पूछा था। शायद टण्डनजी ने ही दो-चार शब्दों में परिचय दिया था। पढ़ते वक़्त मैं तन्मय था। पढ़ने के बाद बाबू महादेवप्रसादजी से मालूम किया, पण्डित श्यामविहारीजी मिश्र भौक्कें हुए कह रहे थे, ‘यह क्या है—गद्य या पद्य?’ फिर, जहाँ तक स्मरण है, धनूपशर्माजी ने गाँधी पर कोई कविता पढ़ी थी—‘गाँधी बमगोला है।’ महाराज वरोदा उठकर चल दिये !”

प्रश्न—“इसके बाद, 6 वर्षों तक, आप किसी साहित्यिक सम्मेलन में शामिल क्यों न हुए ?”

उत्तर—“दिल्ली-सम्मेलन से मेरी धारणा दृढ़ हो गयी कि हिन्दी में साहित्य का सही-सही युग नहीं आया। सदी-फ़ी-सदी साहित्य सदियों पीछे है। जिन उपकरणों से बीसवीं सदी का साहित्यिक निर्मित होता है, हिन्दी के प्रवर्तन-काल के लिए जो विचार-प्रणाली प्रशस्त और प्रखर होनी चाहिए, वह हिन्दी में नहीं है। नवीन हिन्दी, नवीन खड़ी बोली, प्राचीन परम्परागत भावों से बद्धमूल है—सोचकर सम्मेलन जाना मैंने उचित नहीं समझा।”

प्रश्न—“फिर कलकत्ता-सम्मेलन में शामिल होने के लिए आपको किस चीज़ ने प्रेरित किया ? क्या वातावरण बदल गया था ?”

उत्तर—“कुछ वातावरण बदला था। सुभद्राकुमारी, महादेवी, भगवतीचरण, रामकुमार, वियोगी आदि काफ़ी प्रकाश में आ गये थे। तीस में चौबीस के प्रारम्भ-वाला वातावरण न था। दूसरे, मेरे कार्य का केन्द्र कलकत्ता रहा है। मैंने बहुत दिनों से कलकत्ते के मित्रों को देखा नहीं था। पुनः साहित्य की प्रतिष्ठा के लिए कलकत्ते का वातावरण, जहाँ बंगाली हिन्दी-प्रेमी विद्वान भी सम्मिलित होते हैं, मुझे अनुकूल मालूम दिया।”

प्रश्न—“फिर आपकी हिन्दी-साहित्य-विषयक धारणा कलकत्ता में कैसे पुष्ट हुई ?”

उत्तर—“एक रोज़ जे. एम. सेनगुप्त महाशय सम्मेलन पधारे। कुछ देर वह बोले भी; लेकिन भाषण गरूर से भरा हुआ, बंगाल की उच्चता से अहंकृत। हिन्दीवाले जैसे उसकी ऊँचाई की समझ भी न रख सकते हों ! लेकिन चूँकि महात्माजी ने हिन्दी को राष्ट्र-भाषा स्वीकार कर लिया है—चूँकि हिन्दी बहुता की जुवान है, इसलिए ये कृपा से हिन्दी को राष्ट्रभाषा मानते हों।

“मैं जे. एम. सेनगुप्त महाशय की बंगला की ताकत जानता था। माथ ही हिन्दी की भी। मैंने एक स्लिप लिखकर सम्मेलन के अधिकारियों से पाँच मिनट का समय माँगा था, दूसरे पर हुई बंसी अशिष्ट वक्तृता के जवाब के लिए—हिन्दी की उच्चता को कल्पना से ही समझनेवाले बग-भाषा के भी मामूली व्यक्ति

भौन कवि कहे सारे वनिक विहगन को,  
वाजत मृदंगन तरंगन को तार है ।  
सुभ्रता न वारपार करे को विचार सार,  
कंधो गग-घार कंधो मुक्ति की वजार है ।

( 7 )

ऐसे महापातकी प्रसिद्ध पुहुमी में जिन,  
वालपन ही ते काम कीनी है अघम के ।  
पुन्य को न लेश औ पुनीत ना पुरातन के,  
परित परे रहे प्रवेश तेह तम के ।  
भौन कवि कहे भागीरथी के समीप घाय,  
भटकै न काहू लखि कौतुक भरम के ।  
रहे जात कामद करम के न कहे जात,  
वहे जात वारि में, न गहे जात जम के ।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, अगस्त, 1937 (‘चयन’ शीर्षक रूप में) । चाबुक में संकलित]

### प्रान्तीय साहित्य सम्मेलन, फँजाबाद (श्री नरोत्तमप्रसाद नागर द्वारा लिया इन्टरव्यू)

प्रश्न—“हिन्दी के साहित्यिक समारोहों में आप अब के ही—मतलब हाल में हुए फँजाबाद-सम्मेलन में ही—गये थे या पहले भी कभी गये हैं ?”

उत्तर—“मैं पहले-पहल 1924 में दिल्ली में होनेवाले अखिल भारतवर्षीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन में गया था । सभापति अयोध्यासिंहजी उपाध्याय थे । मेरे साथ मतवाला-सम्पादक स्वर्गीय बाबू महादेवप्रसादजी सेठ भी थे । इसके बाद शायद 1930 में होनेवाले अखिल भारतवर्षीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन कलकत्ता-वाले अधिवेशन में गया था । इसके सभापति स्वर्गीय बाबू जगन्नाथदासजी रत्नाकर थे । और अब के युक्तप्रान्तीय साहित्य-सम्मेलन, फँजाबाद, गया था ।”

प्रश्न—“1924 वाले दिल्ली के अधिवेशन में आपने कोई भाग लिया था ? यदि हाँ, तो कितना और किस रूप में ?”

उत्तर—“मैंने ‘मतवाला’ में मुक्तछन्द और मुक्तगीत लिखना शुरू किया था । हालाँकि मैं और कई साल पहले से लिख रहा था, लेकिन उस समय तक हिन्दी के पत्रों में ऐसे छन्दों को स्थान न मिलता था । महादेव बाबू ने मेरे छन्दों के प्रचार के लिए ‘मतवाला’ निकाला था । मेरे छन्दों के अलावा अपनी अन्य पाठ्य-सामग्री के कारण तब तक, छँ-ही-सात महीनों में, ‘मतवाला’ काफ़ी लोकप्रिय हो चुका था । मेरी कविताएँ ताज्जुब की निगाह से, नासमझी से, देखी और पढ़ी जाती थी । मैंने सम्मेलन में अपना मुक्तछन्द पढ़ा था । और एक रोज़ के अधिवेशन में अपना लिखा वन्दना-गीत गाया था ।”

प्रश्न—“इस सम्मेलन की कोई और विशेष घटना ?”

उत्तर—“एक रोज वहाँ, कुछ समय के लिए, हिज हाइनेस, वरोदा, आयें थे। मैं सामने की सबसे बटिया कुरसी पर बैठा था। एक सज्जन ने कहा, ‘महाराज, वरोदा, आ रहे हैं। यह कुरसी छोड़ दीजिए।’

“मैंने कुरसी छोड़ दी। सभापति उठकर खड़े हो गये—साफा बांधे हुए, पेट और दोनों हाथ फैलाकर बड़ी दीनता के साथ भक्ति प्रदर्शित करते हुए। बाबू पुरुषोत्तमदासजी टण्डन ने हिज हाइनेस, वरोदा, की कुछ शब्दों में तारीफ़ की, सभापतिजी के कहने पर। इसके बाद मेरे पढ़ने की बारी आयी। मैंने पचवटी में आया लक्ष्मणवाला हिस्सा सुनाया। महाराज वरोदा की आँखों में ताज्जुब था। उन्होंने शायद मेरे पढ़ते वक्त ही मेरे सम्बन्ध में कुछ पूछा था। शायद टण्डनजी ने ही दो-चार शब्दों में परिचय दिया था। पढ़ते वक्त मैं तन्मय था। पढ़ने के बाद बाबू महादेवप्रसादजी से मालूम किया, पण्डित श्यामविहारोजी मिश्र भौचक्के हुए कह रहे थे, ‘यह क्या है—गद्य या पद्य?’ फिर, जहाँ तक स्मरण है, अनूपशर्माजी ने गाँधी पर कोई कविता पढ़ी थी—‘गाँधी बमगोला है।’ महाराज वरोदा उठकर चल दिये !”

प्रश्न—“इसके बाद, 6 वर्षों तक, आप किसी साहित्यिक सम्मेलन में शामिल क्यों न हुए ?”

उत्तर—“दिल्ली-सम्मेलन से मेरी धारणा दृढ़ हो गयी कि हिन्दी में साहित्य का सही-सही युग नहीं आया। सदी-फ़ी-सदी साहित्य सदियों पीछे है। जिन उपकरणों से बीसवीं सदी का साहित्यिक निमित्त होता है, हिन्दी के प्रवर्तन-काल के लिए जो विचार-प्रणाली प्रशस्त और प्रखर होनी चाहिए, वह हिन्दी में नहीं है। नवीन हिन्दी, नवीन खड़ी बोली, प्राचीन परम्परागत भावों से बढमूल है—सोचकर सम्मेलन जाना मैंने उचित नहीं समझा।”

प्रश्न—“फिर कलकत्ता-सम्मेलन में शामिल होने के लिए आपको किस चीज ने प्रेरित किया ? क्या वातावरण बदल गया था ?”

उत्तर—“कुछ वातावरण बदला था। सुभद्राकुमारी, महादेवी, भगवतीचरण, रामकुमार, वियोगी आदि काफी प्रकाश में आ गये थे। तीस में चौबीस के प्रारम्भ-वाला वातावरण न था। दूसरे, मेरे कार्य का केन्द्र कलकत्ता रहा है। मैंने बहुत दिनों से कलकत्ते के मित्रों को देखा नहीं था। पुनः साहित्य की प्रतिष्ठा के लिए कलकत्ते का वातावरण, जहाँ बंगाली हिन्दी-प्रेमी विद्वान भी सम्मिलित होते हैं, मुझे अनुकूल मालूम दिया।”

प्रश्न—“फिर आपकी हिन्दी-साहित्य-विषयक धारणा कलकत्ता में कैसे पुष्ट हुई ?”

उत्तर—“एक रोज जे. एम. सेनगुप्त महाशय सम्मेलन पधारे। कुछ देर वह बोले भी; लेकिन भाषण गरूर से भरा हुआ, बंगाल की उच्चता से अहकृत। हिन्दीवाले जैसे उसकी ऊँचाई की समझ भी न रख सकते हो ! लेकिन चूँकि महात्माजी ने हिन्दी को राष्ट्र-भाषा स्वीकार कर लिया है—चूँकि हिन्दी बहुता की जुवान है, इसलिए वे कृपा से हिन्दी को राष्ट्रभाषा मानते हो।

“मैं जे. एम. सेनगुप्त महाशय की बंगला की ताकत जानता था। साथ ही हिन्दी की भी। मैंने एक स्लिप लिखकर सम्मेलन के अधिकारियों से पाँच मिनट का समय माँगा था, दूसरे पर हुई बँसी अशिष्ट वक्तृता के जवाब के लिए—हिन्दी की उच्चता को कल्पना से ही समझनेवाले बंग-भाषा के भी मामूली व्यक्ति

जे. एम. सेनगुप्त महाशय को प्रबोध देने के लिए; लेकिन मुझे पाँच मिनट का वक्त भी नहीं दिया गया। इसका कारण अधिकारियों पर परा वंगला और बंगालियों का प्रभाव ही है और हिन्दी-ज्ञान की शून्यता, वलि क ज्ञान को ही रिक्तता। उन्होंने किसी सम्प्रदाय के खयाल से मुझे नहीं रोका, बल्कि डर से रोका। यहाँ मैं स्पष्ट रूप से समझा कि हिन्दी कुछ असाहित्यिकों के हाथों की पुतली है—वह भक्तों के हृदय की सप्राण देवी नहीं। लेकिन इस का जवाब मैंने दिया, बंगीय साहित्य-परिपद् में।”

प्रश्न—“एक विरोधी प्लेटफार्म पर इसका उत्तर आपने किया। क्या वहाँ आपको बोलने का अवसर दे दिया गया ?”

उत्तर—“बंगीय साहित्य-परिपद् विरोधी प्लेटफार्म नहीं था। वह वास्तव में सरस्वती-मन्दिर कहा जाने के योग्य है और सरस्वती के ये उप-आसक किसी भी भिन्न बाणी की अवहेला नहीं कर सकते। बंगीय साहित्य-परिपद् ने, शायद डॉ. मुनीतिकुमार चटर्जी की मारफत, हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन की प्रीतिपूर्वक आमन्त्रित किया था। यहाँ के साहित्यिकों को अपना संग्रहालय, हस्तलिखित पुस्तकें, साहित्यिकों के चित्र आदि दिखलाये थे, और सम्मानपूर्वक इन्हें भासन देकर इनके भाषण सुने थे, कुछ अपने सुनाये थे—हिन्दी में सुने, बंगाली में सुनाये।”

प्रश्न—“बंगीय साहित्य-परिपद् के वातावरण और कार्यक्रमों में और कुछ उल्लेखनीय बातें जो आपको याद हों ?”

उत्तर—“बंगीय साहित्य-परिपद् के दोमजिले पर बंगला के साहित्यिकों की तस्वीरें लगी हुई थी। मैं एक-एक देख रहा था। कुछ ऐसा तल्लीन था कि डॉ. मुनीतिकुमार चटर्जी के समागत हिन्दी-साहित्यिकों का परिचय देने से पहले नहीं समझ सका कि लोग नीचे से ऊपर आकर भासन-ग्रहण कर चुके हैं। मुझकर देखा तो सभापति रत्नाकरजी बैठे हुए थे। एक तरफ बाबू पुरोहितमदासजी टण्डन, दूसरी तरफ स्वर्गीय भ्रमृतलाल चक्रवर्ती महाशय। बाबू शिवपूजन सहाय के कहने पर मैं भी मंच पर गया। मेरे चढ़ने के साथ ही डॉ. मुनीतिकुमार चटर्जी ने ऊँचे शब्दों में मेरी तारीफ की, अपने वयोवृद्ध बंगाली साहित्यिकों से। मैंने देखा, वहाँ संख्या में थोड़े होने पर भी उम्र में सभी जैसे सत्तर पार कर चुके हो। मैं बंगाली सम्प्रदाय जानता था। हिन्दी की इज्जत जे. एम. सेनगुप्त के हाथ से दबाने नहीं गयी थी, लेकिन यहाँ जाने का डर था, अगर हिन्दी की तरफ से यथारोति कोई इनके बीच न बोला। इसी समय टण्डनजी भी बोले। वक्त सज्जनों के नाम लिख रहे थे या निश्चय कर रहे थे कि कौन-कौन बंगाली हैं। वक्त कम था। टण्डनजी ने दो ही नाम निश्चित किये थे—हिन्दी की तरफ से बोलने-बालों के। एक भ्रमृतलाल चक्रवर्ती महाशय का, दूसरा अपना। यह निश्चित हुआ था कि हिन्दी के सम्बन्ध में चक्रवर्ती महाशय बंगला में बोलेंगे। और टण्डनजी हिन्दी में। यद्यपि इन दोनों विद्वानों पर मेरा श्रद्धाभाव है, फिर भी मुझे इनमे से किसी का विश्वास नहीं हुआ कि भाषण से वहाँ के बंगाली विद्वानों को यह सुझ कर सकेंगे और हिन्दी की साहित्यिक मर्यादा, साहित्यिकता के द्वारा कुछ इन्कार कर सकेंगे। मैंने अपना नाम टण्डनजी से लिख लेने के लिए कहा। उन्होंने पहले कुछ इन्कार किया कि समय नहीं, लेकिन मेरे आग्रह करने पर लिख दिया और पन्द्रह मिनट का वक्त दिया।

पहले मैंने, जहाँ तक स्मरण है, दो-एक गाने गाये। फिर, याद नहीं, टण्डनजी का या चक्रवर्तीजी का प्रारम्भिक भाषण हुआ। यह स्मरण है कि



भाषण काफ़ी लम्बा था। उन्हीं दिनों 'भाडनं रिव्यू' के सम्पादक वाबू रामानन्द चट्टोपाध्याय महाशय ने हिन्दी के विरोध में कुछ लिखा-सा था। टण्डनजी ने हिन्दी का पक्ष समर्थन किया और राम और कृष्ण की जन्मभूमि से उद्गत हिन्दी-साहित्य के अदलोकन के लिए वगीय विद्वानों को आमन्त्रित किया। उस समय का टण्डनजी का कहा हुआ रहीम का एक दोहा मुझे याद है—

रहिमन अति सुख हांत है, बढत देख निज गीत।

जिमि वड़री अँखियाँ निरखि, अँखिन को सुख होत ॥

जिस समय टण्डनजी रामानन्द वाबू का विरोध कर रहे थे, उस समय वगीय साहित्य-परिषद् के विद्वानों की आँख में एक-एक शब्द किरकिरी की तरह पड़ रहा था। लेकिन जिस वक़्त टण्डनजी ने कहा कि वह मेरे गुरु हैं, कायस्थ पाठ-शाला में मैं उनका शिष्य रह चुका हूँ, और यह कहकर हिन्दी के समर्थन में बढ़े, उस समय वास्तव में साहित्यिकता ने अपनी सरल शक्ति से लोगों को मुग्ध कर दिया। चक्रवर्ती महाशय ने पुरानी बगला में हिन्दी के महत्त्व पर भाषण दिया। भाषण साधारण अच्छा था। मैंने, आज की बंगला में, प्राचीन हिन्दी और नवीन बगला पर वक्तृता की। उच्चता में दोनों बराबर हैं, पन्द्रह मिनट तक कहा। इसका प्रभाव उन लोगों पर कैसा रहा, यह आप इस घटना से समझिए कि उसी समय एक बंगाली महाशय ने हिन्दी के विद्वानों को सम्बोधित करते हुए कहा कि ऐसी विषुद्ध बगला भिन्न भाषाभाषी के कण्ठ से हम लोगों ने नहीं सुनी। यह अवश्य हिन्दी भाषी मात्र का महत्त्व है।”

प्रश्न—“कलकत्ता-सम्मेलन के बाद फिर सात-आठ साल का लम्बा गैप दिखायी देता है। इस तटस्थता का कारण ?”

उत्तर—“वर्तन कुछ कारण पढ़ना ही है। तत्काल कारण हिन्दी-साहित्य उद्यत रहे, साहित्य

अधिक आधुनिक

साहित्य को, उस साहित्य को जो खास तौर से मेरा है और बिना गर्व के जिसे मैं आधुनिक साहित्य का सबसे तगडा हिस्सा समझता हूँ, विद्यार्थियों से परिचित नहीं कराया। इसका नतीजा यह हुआ कि प्राचीन विरोधियों से लड़कर अगर मैंने छुट्टी पायी तो सम्मेलन ने मेरे नये विरोधी तय्यार किये। अवश्य, जान-बूझकर सम्मेलन ने मेरे विरोधी तय्यार नहीं किये; लेकिन जहाँ सम्मेलन का यह अज्ञान था, वहाँ मैं ज्ञानपूर्वक सम्मेलन से असहयोग करता रहा।

“इस विषय को कुछ अच्छी तरह कह दूँ। मेरे मित्र प नन्ददुलारे बाजपेयी एक साल, सम्मेलन की अन्तिम, उत्तमा परीक्षा, के परीक्षक थे—समालोचना के। एक बार परीक्षा की कापियाँ देखकर सम्मेलन में जमा करने के लिए आये, इलाहाबाद। मैं वही था। वही ठहरे। काम से वह शहर गये। मैंने पुलिन्दा देखा तो सोचा, कोई कित्ताव लिखी है। खोलकर देखा तो उत्तमा-परीक्षा की कापियाँ निकलीं। पढ़ने लगा। बडा मजा आया, सम्मेलन की उत्तमा परीक्षा के परीक्षार्थियों की मूर्खता पढ़-पढ़कर। सिर्फ एक कापी कुछ अच्छी लगी। वह प्रभाकर माचवे की थी, वही सर्वप्रथम थे, तिहत्तर या कितने नम्बर मिले थे। स्मरण रहे, प्रभाकर हिन्दी-भाषी नहीं है। उनकी भाषा हिन्दी की परीक्षा के लिए भाव पहुँचा रही थी। बाकी हिन्दी-भाषियों का हाल न पूछिए। यह इतने दुःख, लज्जा और ग्लानि का विषय है कि कहा नहीं जा सकता। एक प्रश्न था, प्राचीन रहस्यवाद से आधुनिक छायावाद की तुलना कीजिए। इसके उत्तर में किसी-किसी विद्यार्थी

ने ऐसा भी लिखा था, 'कहाँ कबीर का रहस्यवाद, कहाँ आधुनिक ध्यापावाद ! यह यह प्रश्न ही बाहियात है !'

“हिन्दी की उत्तमा परीक्षा के विद्यार्थी इतने तमीजदार बनाये गये हैं कि अपने परीक्षक की भी ऐसी इज्जत की है। अभी उस दिन मेरे एक विद्वान् मित्र ने कहा, 'सम्मेलन की परीक्षा में भिन्न प्रान्तवालों के उत्तर, जितने अच्छे आते हैं, हिन्दी-भाषी प्रान्तवालों के उतने नहीं।' कारण स्पष्ट है कि भिन्न भाषा-भाषी प्रान्त अपने विद्यार्थियों को जितना तगड़ा बनाते हैं, हिन्दी-भाषी प्रान्त नहीं बना सकते। क्योंकि आधुनिक हिन्दी की शिक्षा सम्मेलन के कर्णधारों ने आवश्यकता-नुसार उन्हें नहीं दी या देने का प्रयत्न नहीं किया। अगर करते तो मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि हिन्दी की तरफ़ तमाम प्रान्त ताज्जुव की निगाह से देखते होते और प्रोत्साहन होने पर एक-से-एक बढ़कर साहित्यिक अब तक यहाँ पैदा हो गये होते।

“सम्मेलन की इस दुदंशा, हिन्दी की इस हेठी, साहित्यिकों के ऐसे अपमान और प्रभावित अपरिणामदर्शी राजनीतिकों के प्राधान्य के कारण मैं सम्मेलन में शरीक नहीं हुआ।”

प्रश्न—“क़ैजावाद फिर आप कैसे गये ? साहित्यिक साइनबोर्ड होते हुए भी वहाँ का असाहित्यिक, राजनीतिक प्राधान्य प्रत्यक्ष था, फिर भी...?”

उत्तर—“आपसे एक बात और कह दूँ। मेरा व्यक्तिगत विरोध किसी से नहीं। आप मानेंगे, कवि विरोध नहीं करता। क़ैजावाद में, मुना, आचार्य रामचन्द्र शुक्लजी, माननीय बाबू पुरुषोत्तमदास टण्डनजी, माननीय सम्पूर्णानन्दजी सभापति होकर आ रहे हैं। प्रान्त की बात, जाने की उत्सुकता हुई। गया। और, सम्मेलन होने से पहले, आदरणीय पं. श्रीनारायण चतुर्वेदीजी के यहाँ मैं ठहरा था—वही क़ैजावाद में। वे सम्मेलन करने का निश्चय कर रहे थे, बहुत दिनों के मुर्दा सम्मेलन को जिलाने के लिए। मुझसे बातचीत की। सभापतियों का जिक्र आया। मैंने आचार्य शुक्ल को ही पूर्ण सम्मेलन का सभापति चुनने की राय दी। उस वक्त बातचीत यही हुई थी कि अखिल भारतवर्षीय और हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन में प्राधान्य राजनीतिको का हो रहा है। प्रान्तीय-सम्मेलन में साहित्यिकों की इज्जत की जायेगी। लेकिन वाद को शुक्लजी सिर्फ़ साहित्य-शाखा के सभापति बनाये गये थे। पूर्ण सम्मेलन के सभापति चुने गये थे माननीय टण्डनजी। मैंने कहा, मेरा व्यक्तिगत विरोध किसी से नहीं। टण्डनजी के त्याग, सेवा और उच्च व्यक्तित्व को मैं आदर की दृष्टि से देखता हूँ। यद्यपि यहाँ भी हुआ राजनीतिकों का प्राधान्य मुझे खटका, पर मैं चतुर्वेदीजी से प्रतिश्रुत था, मैं गया।”

प्रश्न—“मुर्दा-साहित्य-सम्मेलन में कहाँ तक नवजीवन का संचार हुआ—अथवा हुआ भी या नहीं ?”

उत्तर—“वह दृष्टि से सम्मेलन पूर्ण सफल रहा। लेकिन मेरी निगाह में वह एक प्रहसन था। उसे सभापतियों ने ही, राजनीतिक सभापतियों ने, प्रहसन बनाया। पहले रोज़ माननीय सम्पूर्णानन्द कला-प्रदर्शनी खोलने के लिए आये। सुसज्जित सम्मेलन के मंच पर विराजे। साथ स्वागताध्यक्ष आचार्य नरेन्द्रदेव थे। काफी जनता थी। पर, अधिकांशस्कूल-मास्टर्स थे जो आधुनिक कांग्रेस-सरकार के मातहत हैं। माननीय सम्पूर्णानन्द बोलने के लिए खड़े हुए। बोलना या कला-प्रदर्शनी पर, बोलने लगे कविता पर। उन्होंने कहा, 'कवि पर किसी तरह का दबाव डालना उचित नहीं। कवि अपनी रुचि के अनुसार लिखता है।' इस तरह कुछ

देर तक संयत और शिष्ट भाव से कहते हुए माननीय सम्पूर्णानन्द अन्त में राजनीतिक आवेग में आ गये। बोले, 'लेकिन कवियों को राजनीतियों का साथ देना है।' मुझे न रहा गया। एक तो कला-प्रदर्शनी में कविता की चर्चा, फिर कवियों पर राजनीतिक प्रभाव। मैंने कहा, 'हिन्दी के कवि राजनीतियों से और आगे हैं।' माननीय सम्पूर्णानन्द ने संयत भाव से अपनी वक्तृता समाप्त की। उनकी वक्तृता लिखी हुई न थी।

“दूसरे दिन माननीय बाबू पुरुषोत्तमदासजी, सम्मेलन के सभापति, पधारे। साथ ही स्वागताध्यक्ष आचार्य नरेन्द्रदेवजी, माननीय सम्पूर्णानन्दजी और दो-एक ऐसेम्बली के सज्जन थे। आचार्य नरेन्द्रदेवजी ने जनता को सम्बोधित कर कहा, अलिखित, यही उनका स्वागताध्यक्ष-पद से भाषण था, थोड़े शब्दों में—‘आपके यहाँ दो-दो महापुरुष पधारे हुए हैं; एक है पूज्य माननीय बाबू पुरुषोत्तमदासजी टण्डन, दूसरे माननीय सम्पूर्णानन्दजी।’

“मेरे मन में बड़ी ग्लानि पैदा हुई—वही आचार्य रामचन्द्र शुक्ल बँटे थे। अगर साहित्यिकों में अन्य कोई महापुरुष नहीं थे, तो साहित्य-विभाग के सभापति आचार्य रामचन्द्र शुक्ल तो थे ही; लेकिन आचार्य नरेन्द्रदेव ने उनका उल्लेख नहीं किया। उनकी निगाह में दो ही महापुरुष थे। आप समझ सकते हैं, राजनीतिक किस दृष्टि से साहित्यिक को देखता है। आचार्य शुक्लजी उन्नत में भी टण्डनजी से शायद ही छोटे होंगे। मेरा तो खयाल है, कुछ बड़े होंगे। साहित्य में शुक्लजी की ग्याति हिन्दी भाषियों से छिपी नहीं। लेकिन उदार बननेवाले राजनीतिक ने अपने हृदय का भाव व्यक्त कर दिया।

“प्रस्ताव, समर्थन और अनुमोदन के पश्चात्, माननीय पुरुषोत्तमदास टण्डन सभापति के आसन पर विराजे। जनता ने अपने स्वामी नेता को साहित्य के उच्च आसन पर सुशोभित देखकर हर्ष-ध्वनि की। आदरणीय टण्डनजी बोलने के लिए खड़े हुए। उन्होंने देर तक हिन्द, हिन्दू और हिन्दी-शब्दों पर भाषण किया—यह शब्द कैसे बने, किन्होंने पहले उनके प्रयोग किये, किस तरह पहले आर्यसमाज के विरोध करने पर भी हिन्दी शब्द की प्रतिष्ठा के लिए टण्डनजी ने प्रयत्न किये और वह हिन्दी शब्द जो मुसलमानों का दिया हुआ है और जिसके लिए आज मुसलमान ही, कुछ हद तक, विरोधी है। टण्डनजी ने बड़ी स्पष्टता से इन शब्दों का इतिहास लोगों को समझाया। एक मुहूर्त से सम्मेलन के कर्णधार या प्राण-स्वरूप रहनेवाले टण्डनजी के लिए उक्त शब्दों का सम्यक ज्ञान कोई बड़ी बात नहीं। टण्डनजी के भाषण में इतना ही अर्थ मुनने लायक—साहित्यिकों के सुनने लायक—था।

“भाषण टण्डनजी का भी मौखिक था। साहित्य-सम्मेलन के सभापति का भाषण मौखिक हो, यह किसी तरह भी क्षम्य नहीं हो सकता। नेशनल कांग्रेस या प्रान्तीय कांग्रेस के सभापति का भाषण कभी मौखिक हुआ है, मुझे मालूम नहीं। अभी थी. मुभाषचन्द्र के भाषण लिखने की चर्चा तक सवाद-पत्र में छपी थी वह अब या तब भाषण लिखेंगे। लेकिन साहित्य-सम्मेलन के सभापति ने भाषण लिखने का कष्ट स्वीकार नहीं किया। यद्यपि फ़ौजाबाद में वह अड़तालीस घण्टे से कम नहीं रहे होंगे। इस प्रकार सम्मेलन से पहले, दो घण्टे भी वक्त निकालकर, वह भाषण लिख सकते थे।

“टण्डनजी हिन्दी-हिन्दू के प्रसंग पर एक जगह कह रहे थे, ‘सूर और तुलसी ने इन शब्दों के प्रयोग नहीं किये।’ मुझे कवीर की याद आयी। मैंने कहा, ‘कवीर

ने किया है।' टण्डनजी कुछ सेकेंड सोचकर बोले, 'कवीर ने ! कहां, कौन-स प्रयोग कि

टण्डनजी :

नहीं, इस

का स्वर विगड़ना शुरू हुआ। विगड़ते-विगड़ते वह इतने विगड़े कि साहित्यिक शिष्टता का खयाल भी जाता रहा। राजनीति में प्रोपेगण्डा करनेवाले, एक-दूसरे के खिलाफ, इतर-शब्दों का प्रयोग करते हैं, साहित्य में कही-कही व्यंगपूर्ण इतरता लक्षित होती है, लेकिन साहित्य के मंच पर टण्डनजी-जैसे प्रान्त के समादृत व्यक्ति का भाषण के रूप में प्रलाप या अपलाप किसी तरह भी मार्जनीय नहीं हो सकता।

“कुछ वर्तमान हिन्दी-उर्दू-प्रश्नों पर विचार करने के पश्चात् महात्माजी से मिलने का उल्लेख कर, महात्माजी का उल्लेख टण्डनजी और सम्पूर्णानन्दजी दोनों ने किया था—टण्डनजी पूर्ण रूप से राजनीति को प्राधान्य दे चले, जैसे सरस्वती राजनीति की दासी हो। उदार व्यक्ति साहित्य और राजनीति को बराबर महत्व देगा। शब्द-विज्ञान दोनों को बराबर शक्ति देता है।—वह हर शब्द को बराबर महत्व देता है। लेकिन साहित्य के मंच पर समवेत साहित्यिकों के सामने राजनीति के महत्व की घोषणा उस आसन का अपमान है, इसके समझने और समझने के लिए अधिक शब्दों की आवश्यकता नहीं। टण्डनजी द्वारा उस आसन के सम्मान की रक्षा नहीं हुई। इस प्रकार उन्होंने साहित्यिकों का भी अपमान किया। मैं दावे के

साहित्यिक उनसे बड़े हैं। यह है कि यहाँ के साहित्यिक आठ मर्तवा एटलान्टिक या सोलह मर्तवा पैसिफिक क्रॉस नहीं कर चुके, न एयरोप्लेन पर चढ़कर अभी पृथ्वी का आकाश पार किया है, उनमें शायद ही किसी ने यूरोप में पूर्ण शिक्षा पायी हो, लेकिन यथार्थ ज्ञान, अध्ययन, कार्य और तपस्या से जहाँ तक ताल्लुक है, यहाँ के साहित्यिक राजनीतिको से आगे हैं—विशेषतः इसलिए कि वह 'फालोअर' नहीं, 'आंरीजिनल' हैं।

“टण्डनजी ने एक भी शब्द हिन्दी के आधुनिक साहित्य पर नहीं कहा। कम-से-कम जब तक मैं सम्मेलन में था। टण्डनजी ने कहा, 'आप लांगो को प्रान्त के ही दायरे में नहीं रहना चाहिए।' मेरी दृष्टि में यह राजनीतिक का साहित्य-सम्बन्धीय पूरा अज्ञान था। इससे बड़ा भ्रम दूसरा नहीं। जो साहित्य का धर्म नहीं समझता, ऐसी बात वही कह सकता है। पुनश्च, नवीन हिन्दी प्रसार में नवीन राजनीति से कितना आगे है, यह साहित्य के पृष्ठों में लिखा जा चुका है। राजनीति भले ही किसी दायरे में रहे, क्योंकि उसे स्वार्थ-साधना करनी है—स्वार्थ व्यक्तिगत हो या देशगत, वह सीमित, इसलिए छोटा है—ऐसे स्वार्थ की वृहत्तम परिणति नहीं हो सकती। दर्शनशास्त्र इसके सूक्ष्म-से-सूक्ष्म और सत्य-से-सत्य विवेचन दे सकता है। लेकिन साहित्य कभी भी दायरे की भावना में बंधकर सर्वोत्तम नहीं कहला सकता, न आज तक कहला सका। साहित्य के सामने मनुष्य मात्र के कल्याण का लक्ष्य है। जहाँ आधुनिक हिन्दी-साहित्य में ऐसी-ऐसी क्रियाएँ हो चुकी हैं, जिनकी तुलना मिल्टन, शोक्सपीयर, भवभूति, श्रीहर्ष, वाल्ट्स्वीटमन, कीट्स और शेक्सपियर-जैसे प्रतिभाशालियों की से की गयी और की जा रही है, वहाँ साहित्यिकों को प्रान्त के दायरे में न रहने का उपदेश टण्डनजी

ने किस खयाल से दिया, आप अन्दाज लड़ाए। मुझसे नहीं रहा गया। मैंने पूछा, 'आप 'साहित्य' से क्या मतलब रखते हैं?' स्मरण रहे, मैं साहित्य का शब्दगत अर्थ और व्यापक भाव लिये हुआ था। टण्डनजी का जवाब जो था, वह संक्षेप में यही कि साहित्य राजनीति का अनुगामी रहा है। साफ है कि साहित्य का अर्थ टण्डनजी क्या समझे और साहित्य की टोपी साहित्य के सभापति उतार रहे हैं या नहीं; यह भी स्पष्ट है कि मेरे प्रश्न को वह क्या समझे और कहाँ तक समझे; रही बात जनता की, सो जनता के नाम से वहाँ ज्यादातर स्कूल-मास्टर्स थे और कुछ फौजाबाद के नायक प्रतिष्ठित रईस नरेन्द्रदेवजी के भवत। वे हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन में आये थे या टण्डन-सम्पूर्णानन्द-नरेन्द्र-सम्मेलन में, उन्हें साहित्य से सरोकार था या इन राजनीतिक महापुरुषों को सुन करने से—सहज ही अनुमेय है।

"जब मैंने अपनी ही सरस्वती का अपने ही घर अपमान देना और उसकी प्रतिष्ठा के लिए आवाज उठायी, तब यह महाजानी जनता जनार्दन मेरे खिलाफ आवाज उठाने लगे—'चुप रहिए, बँठ जाइए या निकल जाइए!' वहाँ जो लोग थे, वे साहित्य चाहते थे या अपनी रोटी, बहुत साफ है; वे साहित्य की प्रतिष्ठा के लिए आये थे या अपनी रोटियों की प्रतिष्ठा के लिए, साफ है, राजनीति ने उन्हें समझदार पुरुष बनाया है या समझदार मुलाम, स्पष्ट है।

"मैं चुपचाप बरदाश्त करता रहा। इन आवाज लगानेवालों में स्कूल-मास्टर्स ही नहीं, कॉलेज के प्रिन्सिपल भी थे।

"टण्डनजी का पारा बहुत चढ़ गया था, एक तो राजनीति और साहित्य के विवेचन में ही घिसट-घिसटकर रह गये थे, और चूँकि खूद राजनीतिक थे इसलिए राजनीति को प्रधान बनाया था। मैंने सोचा कि एक नीति और पेश की जाय तो उसे टण्डनजी कहाँ स्थान देते हैं, देखूँ। मैंने कहा, 'फिर धर्म-शास्त्र को कहाँ जगह मिलेगी?' याद रहे, धर्म-शास्त्र को मैंने इसलिए पेश किया कि टण्डनजी ने साहित्य के बहुत अर्थ में साहित्य को नहीं लिया, वरन् साहित्य को राजनीति से भिन्न करके नीची जगह दी थी। टण्डनजी ने धर्मशास्त्र के लिए भी एक तीसरी जगह तय्यार की और क्रम ऐसा रहा, जैसे सिर हो राजनीति, हृदय धर्मशास्त्र और उपस्थ साहित्य।

"इसी गरमी में टण्डनजी यह भी कह गये जो चरित्रवान नहीं, मैं उसका साहित्य नहीं छूता। कालिदास से लेकर रवीन्द्रनाथ तक बड़े-बड़े साहित्यिक मुझे याद आये। लेकिन चाँद से कलङ्क घोनेवाले ऐसे बुद्धिमान बक्ता को मैं देखकर ही रह गया। कोई नदी अब तक मीधी बही है, मैं नहीं जानता। कोई गति सीधी नहीं, आज का वैज्ञानिक निर्णय है; लेकिन महात्मापत्नी बाबू पुरुषोत्तमदास टण्डन चरित्र-शब्द का एक मोटा अर्थ लिये हुए भरी सभा में ऐसी बातें कह गये, जैसे वहाँ मय ढपोरगस्ती थे। मेरी इच्छा हुई कि पूछूँ कि कौन चरित्रवान है, दूसरों की तरह जिसके साथ ईश्वर के यहाँ से पाखाना और पेशाबखाना लगा नहीं आया। लेकिन इस ईश्वरीय कला का चाहे जितना बड़ा सत्य हो, असाहित्यिक महात्मापत्नियों की दृष्टि में कुछ मूल्य न होगा—सोचकर मैं उठा और 'ऐसी अण्ड-वण्ड बातें सुनने का मैं आदी नहीं', कहकर, सभा छोड़कर चला आया।

"सम्मेलन छोड़कर मैं बाहर आया तो बड़ी मनोरञ्जनी घटना हुई। वहाँ कुछ स्वयंसेवक लड़के लड़े थे, उम्र सात-आठ साल से लेकर ग्यारह साल

तक, देखकर मुझे टिलटिलाने लगे। मुझे हँसी आ गयी, यह सोचकर, राजनीति ने इन्हें कैसा हेकड़ बनाया है। इनकी समझ कहाँ तक पकी है, आप समझ सकते हैं। इन्होंने अपने मुखजनों को जैसा करते देखा, अपर व्यक्ति के प्रति स्वयं भी वैसा ही करने लगे। राजनीति ने हमारे देश की जनता को ठीक ऐसा ही बनाया है। इसी समय त्रिशूलधारी, कांग्रेस के एक कार्यकर्ता महाशय, आ गये। दण्ड-पाणि ने लड़कों को शान्त किया और मुझे एक ताने पर लेकर मेरी जगह चतुर्वेदी पण्डित श्रीनारायणजी के बंगले, छोड़ आये। चलते वक्त—सम्मेलन छोड़ते वक्त किसी की आवाज मैंने सुनी थी—‘आप ठहरिए, टण्डनजी बोल चुकें तब आप जो कुछ कहना चाहते हैं, कहिए।’ मैंने चलते हुए कहा, ‘कल आचार्य रामचन्द्रजी शुक्ल के सभापतित्व में कहूँगा।’

“टण्डनजी का भाषण समाप्त होने पर लौटे हुए कुछ लोग मिले, उसी बंगले में ठहरे थे। उनकी रिपोर्ट न लिखना ही अच्छा होगा। दुनिया का दस्तूर है, कुछ तारीफ करते हैं, कुछ मुखालफत। लिहाजा टण्डनजी के भाषण पर दो रायों का यही छोड़ता हूँ। जो मेरी निगाह में पण्डित थे, उन्होंने बहुत अनुकूल कुछ नहीं कहा। लेकिन मैंने यह भी सुना, किसी-किसी ने टण्डनजी से कहा, ‘बाबूजी, आपका ऐसा भाषण मैंने अन्यत्र नहीं सुना!’

“दूसरे रोज एक रिपोर्ट और मिली। कवि श्री. चोच ने टण्डनजी को बहुत तग किया; वल्कि, कायदे की चोचों से टण्डनजी घबरा गये और विषय-निर्वाची छोड़कर चलने को हुए। लोगों के समझाने पर रहे। प्रकरण, सुना, प्रांतीय सम्मेलन के दफतर के सम्बन्ध में था। चोचजी के पूछने पर कि कहाँ रहेगा, टण्डनजी ने कहा, ‘वनारस में तो नहीं!’ इसी पर चोच ने लिया-दिया।

“दूसरे दिन कुछ ऐसा वातावरण बन गया था कि मुझे स्नेह करनेवालों ने सम्मेलन जाने से रोका। कुछ देर बाद प्रसिद्ध राजनीतिक कार्यकर्ता पण्डित गौरीशंकरजी आ गये। उन्होंने मुझसे पूछा, ‘मैं कितनी देर सम्मेलन में वोलूँगा?’ मेरे कुछ इतस्ततः करने पर उन्होंने मेरे सम्मेलन जाने पर जोर दिया कि अवश्य जाइए और बोलिए जो कुछ आप बोलना चाहते हैं। धीरे-धीरे सम्मेलन का समय आया, एक-एक कर लोग चलने लगे। कुछ देर में मैं अकेला बंगले में रह गया। मैं इसलिए नहीं गया कि उस रोज के सभापति आचार्य शुक्लजी की तबीयत कुछ खराब हो गयी थी। वे डाक्टर के यहाँ ले जाये गये थे। लौटे नहीं थे। मैंने सोचा, अगर शुक्लजी नहीं गये तो जाना व्यर्थ है। मुझे कुछ भाषण देने की आदत नहीं। दवा कर-करा शुक्लजी लौटे। मैं उनके कमरे में गया। पूछने पर मालूम हुआ, शुक्लजी पर दमे का दौरा ऐसा हो जाया करता है। कुछ ठहरकर शुक्लजी जायेंगे। उन्होंने मुझे अग्रवर्ती होने के लिए भी कहा। मोटर तय्यार थी, मैं बैठ गया और सम्मेलन आया। शुक्लजी की अनुपस्थिति ने टण्डनजी सभापतित्व कर रहे थे। टण्डनजी के सामने, मञ्च पर, सभापति के आसन के नीचे, मैं बैठ गया—लोगों के वहीं बैठने का इशारा करने पर। कुछ देर बाद शुक्लजी भी आये और टण्डनजी की बगल में बैठे।

“आचार्य केशवप्रसाद मिश्र का भाषण हो रहा था, भाषा और लिपि-विज्ञान पर। सम्मेलन की समस्त बनी बातों में आचार्य केशवप्रसाद का भाषण सर्वोत्तम था। जहाँ तक विद्वत्ता का सवाल है। फिर दो-तीन पेपर पढ़े गये। इसके बाद मेरी बारी आयी। पहले से लिखकर कम-से-कम समय में मेरा भाषण निश्चित किया जा चुका था, जब घोषणा की गयी कि अब अमुक के बाद निरालाजी

बोलेंगे, त्रिशूलधर रञ्जित खहरपोश लोकरञ्जन के लिए गद्गद होकर बोलें, 'पहले निरालाजी अपने कल के कार्यक्रम के लिए प्रायश्चित्त करें, तब बोलें।' लोगोंने सुना। उनकी खामोशी का अर्थ जो हो। मेरे बोलने के पहले पण्डित श्रीनारायणजी चतुर्वेदी ने उठकर लोगों को मेरा परिचय दिया। उनके परिचय में यद्यपि अतिशयोक्ति थी, मुमकिन, सहजोक्ति हो, फिर भी मेरे लिए उनके शब्द हितकर हुए; क्योंकि जनता, हिन्दी के सुकरात या अरस्तू, क्या उन्होंने कहा था, उसके भाषण की विभीषिका से बचने या पूरी ताकत से उसे धारण करने के लिए एकाग्रचित्त हो गयी। मेरे लिए सुभीता हुआ। सभा में बात तभी जमती है, जब सभा एकाग्र होती है। मैंने आदरणीय शुक्लजी और माननीय टण्डनजी तथा उपस्थित सज्जनों को सम्बोधित कर भाषण शुरू किया। मुख्य दो विषय थे— साहित्य का मतलब और आज की बड़ी राजनीति के मुकाबले का साहित्य। मैंने कहा, 'साहित्य दायरे से छूटकर ही साहित्य है। साहित्य वह है जो साय है, वह है जो ससार की सबसे बड़ी चीज है। साहित्य लोक से—सीमा से—प्रान्त से—देश से—विश्व से ऊँचा उठा हुआ है। इसीलिए वह लोकोत्तरानन्द दे सकता है। लोकोत्तर का अर्थ है, 'लोक' जो कुछ देख पड़ता है, उससे और दूर तक पहुँचा हुआ। ऐसा साहित्य मनुष्य-मात्र का साहित्य है, भावों से; केवल भाषा का एक देशगत आवरण उस पर रहता है। टण्डनजी ने जो प्रान्त के दायरे में न रहने की बात कही थी, इस पर मैंने अपने एक गीत की कुछ पक्तियाँ सुनायी—

'टूटे सकल बन्ध  
कल के, दिशा-ज्ञानगत हो बहे गन्ध।  
रुद्ध जो धार दे, मिसर निर्भर भरे,  
मधुर कलरव भरे शून्य अत-अत रन्ध्र।'

"इसके बाद समाजवादी नेता माननीय सम्पूर्णानन्दजी के भाषण की याद कर मैंने कहा, 'हिन्दी में अठारह साल पहले ऐसी रचनाएँ आ चुकी हैं—

तिरती है समीर-सागर पर  
अस्थिर सुख पर दुख की छाया—  
जग के दग्ध हृदय पर  
निर्दय विप्लव की प्लावित माया—  
यह तेरी रणतरी  
भरी आकाशाओं से;  
घन ! भेरी-गर्जन से सजग मुक्त ग्रंथुर  
उर में पृथ्वी के, आकाशों से  
नवजीवन की, ऊँचा कर सिर  
ताक रहे हैं ऐ विप्लव के बादल ! फिर-फिर।  
आदि-आदि।'

"इस भाषण के सम्बन्ध में मञ्च पर ही कुछ विद्वानों की अनुकूल रायें रही। वक्ता को वस्तुता के समय लोगों के मनोभाव मालूम हो जाते हैं। यद्यपि पहले रंज लोग नाखुश थे, लेकिन आज मेरे प्रति लोगों की सहानुभूति थी। आज वे कुछ समझे। 'वादल' वाली कविता का उनपर अच्छा रंग रहा। इसके बाद शुक्ल-जी ने अपना विद्वत्तापूर्ण भाषण पढा।  
"पिछले प्रहर प्रस्तावों पर वहस-मुवाहसा हो रहा था। मैं देर से गया। शाम हो गयी थी। 'हिन्द' वाला प्रस्ताव पेश था। इस प्रान्त का नाम मूवा हिन्द हो,

तक, देखकर मुझे टिलटिलाने लगे। मुझे हँसी आ गयी, यह सोचकर, राजनीति ने इन्हें कैसा हकड बनाया है। इनकी समझ कहाँ तक पकी है, आप समझ सकते हैं। इन्होंने अपने गुरुजनों को जैसा करते देखा, अपर व्यक्ति के प्रति स्वयं भी वैसा ही करने लगे। राजनीति ने हमारे देश की जनता को ठीक ऐसा ही बनाया है। इसी समय त्रिशूलधारी, कांग्रेस के एक कार्यकर्ता महाशय, आ गये। दण्डपाणि ने लड़कों को शान्त किया और मुझे एक तंगि पर लेकर मेरी जगह चतुर्वेदी पण्डित श्रीनारायणजी के वंगले, छोड़ आये। चलते वक्त—सम्मेलन छोड़ते वक्त किसी की आवाज मैंने सुनी थी—‘आप ठहरिए, टण्डनजी बोल चुकें तब आप जो कुछ कहना चाहते हैं, कहिए।’ मैंने चलते हुए कहा, ‘कल आचार्य रामचन्द्रजी शुक्ल के सभापतित्व में कहूँगा।’

‘टण्डनजी का भाषण समाप्त होने पर लौटे हुए कुछ लोग मिले, उसी वंगले में ठहरे थे। उनकी रिपोर्ट न लिखना ही अच्छा होगा। दुनिया का दस्तूर है, कुछ तारीफ करते हैं, कुछ मुखालफत। लिहाजा टण्डनजी के भाषण पर बी रायों को यही छोड़ता हूँ। जो मेरी निगाह में पण्डित थे, उन्होंने बहुत अनुकूल कुछ नहीं कहा। लेकिन मैंने यह भी सुना, किसी-किसी ने टण्डनजी से कहा, ‘बाबूजी, आपका ऐसा भाषण मैंने अन्यत्र नहीं सुना!’

‘दूसरे रोज एक रिपोर्ट और मिली। कवि श्री. चोच ने टण्डनजी को बहुत तग किया; वल्कि, कायदे की चोचों से टण्डनजी घबरा गये और विषय-निर्वाची छोड़कर चलने को हुए। लोगों के समझाने पर रहे। प्रकरण, सुना, प्रांतीय सम्मेलन के दफ्तर के सम्बन्ध में था। चोचजी के पूछने पर कि कहाँ रहेगा, टण्डनजी ने कहा, ‘बनारस में तो नहीं!’ इसी पर चोच ने लिया-दिया।

‘दूसरे दिन कुछ ऐसा वातावरण बन गया था कि मुझे स्नेह करनेवालों ने सम्मेलन जाने से रोका। कुछ देर बाद प्रसिद्ध राजनीतिक कार्यकर्ता पण्डित गौरीशंकरजी आ गये। उन्होंने मुझसे पूछा, ‘मैं कितनी देर सम्मेलन में बोलूँगा?’ मेरे कुछ इतस्ततः करने पर उन्होंने मेरे सम्मेलन जाने पर जोर दिया कि प्रबन्ध जाइए और बोलिए जो कुछ आप बोलना चाहते हैं। धीरे-धीरे सम्मेलन का समय आया, एक-एक कर लोग चलने लगे। कुछ देर में मैं अकेला वंगले में रह गया। मैं इसलिए नहीं गया कि उस रोज के सभापति आचार्य शुक्लजी की तबीयत कुछ खराब हो गयी थी। वे डाक्टर के यहाँ से जाये गये थे। लौटे नहीं थे। मैंने सोचा, अगर शुक्लजी नहीं गये तो जाना व्यर्थ है। मुझे कुछ भाषण देने की आदत नहीं। दवा कर-करा शुक्लजी लौटे। मैं उनके कमरे में गया। पूछने पर मालूम हुआ, शुक्लजी पर दम का दौरा ऐसा हो जाया करता है। कुछ ठहरकर शुक्लजी जायेंगे। उन्होंने मुझे अग्रवर्ती होने के लिए भी कहा। मोटर तय्यार थी, मैं बैठ गया और सम्मेलन आया। शुक्लजी की अनुपस्थिति में टण्डनजी सभापतित्व कर रहे थे। टण्डनजी के सामने, मञ्च पर, सभापति के आसन के नीचे, मैं बैठ गया—लोगों के वही बैठने का इशारा करने पर। कुछ देर बाद शुक्लजी भी आये और टण्डनजी की बगल में बैठे।

‘आचार्य केशवप्रसाद मिश्र का भाषण हो रहा था, भाषा और लिपि-विज्ञान पर। सम्मेलन की समस्त बनी बातों में आचार्य केशवप्रसाद का भाषण सर्वोत्तम था। जहाँ तक विद्वत्ता का सवाल है। फिर दो-तीन पेपर पढ़े गये। इसके बाद मेरी वारी आयी। पहले से लिखकर कम-से-कम समय में मेरा भाषण निश्चित किया जा चुका था, जब घोषणा की गयी कि अब अमुक के बाद निरालाजी



बोलेंगे, त्रिभूलधर रञ्जित खहरपात्र लोकरञ्जन के लिए गद्गद होकर बोलें,  
 'पहले निरालाजी अपने कर्त्तव्य कार्यक्रम के लिए प्रायश्चित्त करें, तब बोलें।'  
 लोगों ने मुता। उनकी सामो  
 श्रीनारायणजी चतुर्वेदी ने उ  
 में यद्यपि अतिशयोक्ति थी, उ...

हितकर हुए; क्योंकि जनता, हिन्दी के मुकरात या अरस्तू, १५५५...  
 उसके भाषण की विभीषिका से बचने या पूरी ताकत से उसे धारण करने के लिए  
 एकाग्रचित्त हो गयी। मेरे लिए सुभीता हुआ। सभा में बात तभी जमती है, जब  
 सभा एकाग्र होती है। मैंने आदरणीय शुक्लजी और माननीय टण्डनजी तथा  
 उपस्थित सज्जनों को सम्बोधित कर भाषण शुरू किया। मुख्य दो विषय थे—  
 साहित्य का मतलब और आज की बड़ी राजनीति के मुकाबले का साहित्य। मैंने कहा,  
 'साहित्य दायरे से छूटकर ही साहित्य है। साहित्य वह है जो साथ है, वह है जो संसार  
 की सबसे बड़ी चीज है। साहित्य लोक से—सीमा से—प्रान्त से—देश से—  
 विश्व से ऊँचा उठा हुआ है। इसीलिए वह लोकोत्तरानन्द दे सकता है। लोको-  
 त्तर का अर्थ है, 'लोक' जो कुछ देख पड़ता है, उससे और दूर तक पहुँचा हुआ।  
 ऐसा साहित्य मनुष्य-मात्र का साहित्य है, भावों से; केवल भाषा का एक देशगत  
 आवरण उस पर रहता है। टण्डनजी ने जो प्रान्त के दायरे में न रहने की बात  
 कही थी, इस पर मैंने अपने एक गीत की कुछ पंक्तियाँ सुनायी—

'टूटे सकल बन्ध  
 काल के, दिशा-ज्ञानगत हो वह गन्ध।  
 रुद्ध जो धार रे, गिलर निर्भर करे,  
 मधुर कलरव भरे मून्य शत-शत रन्ध।'

"इसके बाद समाजवादी नेता माननीय सम्पूर्णानन्दजी के भाषण की याद कर  
 मैंने कहा, 'हिन्दी में प्रठारह साल पहले ऐसी रचनाएँ आ चुकी हैं—

तिरती है समीर-सागर पर  
 अस्विर मुख पर दुख की छाया—  
 जग के दग्ध हृदय पर  
 निर्दय विप्लव की प्लावित माया—  
 यह तेरी रणतरी  
 भरी आकाशार्शों से;  
 धन ! भेरी-गर्जन से सजय सुप्त अंकुर  
 उर में पृथ्वी के, आकाशों से  
 नवजीवन की, ऊँचा कर सिर  
 ताक रहे हैं ऐ विप्लव के बादल ! फिर-फिर।  
 आदि-आदि।'

"इस भाषण के सम्बन्ध में मञ्च पर ही कुछ विद्वानों की अनुकूल रायें रही।  
 वक्ता को वक्तृता के समय लोगों के मनोभाव मालूम हो जाते हैं। यद्यपि पहले  
 रोज लोग नाखुश थे, लेकिन आज मेरे प्रति लोगों की सहानुभूति थी। आज वे  
 कुछ समझे। 'बादल' वाली कविता का उनपर अच्छा रम रहा। इसके बाद शुक्ल-  
 जी ने अपना विद्वत्पूर्ण भाषण पढा।

"पिछले प्रहर प्रस्तावों पर बहस-मुवाहसा हो रहा था। मैं देर से गया। शाम  
 हो आयी थी। 'हिन्द' वाला प्रस्ताव पेश था। इस प्रान्त का नाम सूवा हिन्द हो,

ऐसा एक लेख डॉ. ... ..  
सम्मेलन में गये हुए ... ..  
कुछ बोले प्रस्ताव-स्थ... ..  
के लिए। पं. कान्तानाथ पाण्डेय एम. ए. काव्यतीर्थ, 'चोंच' प्रस्ताव स्थगित करने के लिए बोले। चोंचजी का भाषण इस समय के इतने भाषणों में सर्वोत्तम रहा। लोगों पर उनके हास्यपूर्ण ढंग से कहनेका जो प्रभाव पड़ा, वह दूसरे का नहीं। स्थगित होने की तरफ भी भी था। क्यों कि इस प्रान्त का नाम हिन्द हो जाये, यह विशेष विचारणीय बात नहीं। विचारणीय यह है कि फिर हिन्दी क्या हिन्द प्रान्त की ही भाषा कही जायेगी? बिहार, सी. पी. पंजाब, राजपूताना—पूरे-के-पूरे इसी भाषा के दायरे में आते हैं, लेकिन उनके प्रान्त के साथ हिन्दी का वैसा सम्बन्ध नहीं, जैसा हिन्द होने पर इस प्रान्त का होगा। भिन्न प्रान्तवाले कुछ अन्यथा सोच सकते हैं। उनके साथ यह न्याय भी न होगा। हिन्दी पर उनका उतना ही अधिकार है, जितना इस प्रान्त के लोगों का। फिर भी प्रान्त का एक नाम होना चाहिए। अगर यह प्रस्ताव स्थगित कर दिया जाता तो इस पर भिन्न प्रान्तवालों की सम्मतियाँ भी मालूम होती और तब तदनुकूल प्रान्त का हिन्द नाम रखते या दूसरा नामकरण करने की हमें मुविधा होती। स्थगित होने के पक्ष में पण्डित श्रीनारायणजी चतुर्वेदी, डॉ. रामप्रसाद त्रिपाठी आदि कई विद्वान बोले। पास होने के पक्ष में पण्डित गौरीशंकरजी, डॉ. बाबुराम सकसेना, आचार्य नरेन्द्रदेवजी आदि बोले। आचार्य नरेन्द्रदेवजी का भाषण अन्तिम भाषण था। टण्डनजी का कुछ ऐसा रुख जान पड़ता था कि यह प्रस्ताव पास हो जाय। हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन प्रयाग की एक प्रकार की गुटबन्दी थी। आचार्य नरेन्द्रदेवजी को अन्त में बोलने का मौका देकर प्रस्ताव को जोर पहुँचाने का ही विचार जैसे रखा गया हो। नरेन्द्रदेवजी बोले भी बहुत सुन्दर; लेकिन उनका जितना अंश ऐतिहासिक था, प्रान्त के नामकरण की महत्ता को बतलाता हुआ, उतना बहुत सुन्दर था; और जितना वादवाला, स्थगित करनेवालों के विरोध में था, उतना आक्षेपपूर्ण। डॉ. त्रिपाठी और चोंचजी को उन्होंने जिस गर्मी से याद किया, वह साहित्य के मंच पर वर्दाशित की जानेवाली न थी। फ़ैजाबाद में उनका कुछ प्रभाव भी है और वे व्यक्तिगत रूप से भी इस प्रान्त के एक चमकीले रत्न हैं। उनके भाषण का कुछ उचित और अनुचित प्रभाव लोगों पर पड़ा। वोट लिया जाने लगा तो स्थगित होने के पक्ष में इतने लोगों ने हाथ उठाया कि टण्डनजी से लेकर प्रयाग-सम्मेलन का सारा गुट घबरा गया। मालूम हो कि स्थगित करने के पक्ष में पण्डित श्रीनारायण चतुर्वेदीजी थे, जो एक दूसरे प्रभावशाली व्यक्ति हैं और जिनके मातहत काफी सख्या में वहाँ शिक्षक एकत्र थे। अधिकंश लोगों का स्थगित होने की तरफ हाथ उठा देखकर सरस्वती-सम्पादक श्रीनारायणसिंहजी घबरा गये। उन्होंने कहा, 'जो लोग रुपया देकर डेलीगेट होने की रसीद ले चुके हैं, वही वोट दे सकते हैं।' हालांकि इससे पहले के प्रस्ताव समस्त जनता के वोट से पास हुए थे, इसके लिए यह खास नियम निकाला गया और टण्डनजी ने भी श्रीनारायणसिंहजी की बात स्वीकृत की। टण्डनजी ने उठकर कहा, 'जिन लोगों के पास डेलीगेट होने की रसीद है, वही लोग इस प्रस्ताव पर वोट दे सकते हैं।' मैं लिख चुका हूँ कि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन, प्रयाग पूरी गुटबन्दी से आया था और प्रस्ताव पास कराने के लिए वे डेलीगेट भी बने थे। विषय-निर्वाचनी तक से मेरा नाम निकाला जा चुका था, यद्यपि वह कई बार प्रस्तावित हुआ था। मैंने सुना है कि नाम निकालनेवालों

में हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन प्रयाग के ही मेरे मित्र थे। मैं विषय-निर्वाचनी गया भी नहीं। टण्डनजी के बसा कहने पर मैंने देखा कि मेरा रूपया भी हजम हुआ— विषय-निर्वाचनी में भी पहुँच न हुई और अब वोट देने का अधिकार भी जाता रहा है; क्योंकि रूपया तो मैं दे चुका था, लेकिन रसीद मुझे नहीं मिली थी और टण्डनजी ने कहा कि वोट वही दे सकते हैं जिनके पास डेलीगेट होने की रसीद हो। मैंने उठकर नम्र शब्दों में टण्डनजी से प्रार्थना की कि ऐसे मनुष्य के लिए आप क्या आज्ञा देते हैं, जिसने रूपया दे दिया है, लेकिन डेलीगेट होने की रसीद जिसे नहीं मिली है? टण्डनजी से कुछ ऐसा घनिष्ठ सम्बन्ध हो चुका था कि पहले तो मेरी बात उनकी समझ में नहीं आयी, फिर दोबारा उनके पूछने पर मैंने निवेदन किया कि रूपया मैं दे चुका हूँ, लेकिन डेलीगेट होने की रसीद मुझे नहीं मिली। मेरे लिए आपकी क्या आज्ञा है, वोट दूँ या नहीं? टण्डनजी को फिर भी विश्वास नहीं हुआ, यानी उन्होंने मुझसे पूछा, क्या आप सचमुच रूपया दे चुके हैं? इसी समय पण्डित श्रीनारायण चतुर्वेदी ने उठकर मुझे सम्बोधित करते हुए कहा, 'हाँ-हाँ महाराज, आपका रूपया जमा कर लिया गया है।' मतलब, टण्डनजी को सुनाता था। अब टण्डनजी लाचार हुए। श्रीनारायण चौड़े पड़े। टण्डनजी में तर्क की ताकत भरते हुए उन्होंने कहा, 'इस तरह तो जितने शिक्षक आयें हैं, सब कहेंगे कि हमने रूपया दे दिया है।' टण्डनजी बड़े असमञ्जस में पड़े। उनके प्रिय सहयोगियों का बुरा हाल था। प्रस्ताव पास होने में झड़चन पड़ रही थी। इधर कुछ हो, टण्डनजी सोलह घाने में घठनी से अधिक भले घादमी तो है ही। अन्त में उन्होंने सत्यधर्म की शरण ली। उन्होंने कहा, 'सही-सही जिन लोगों ने रूपया दे दिया है, वे अपने नाम बतलायें।' दुर्भाग्यवश मेरे दोस्त एक ही और निकले। आखिर प्रस्ताव हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के प्रताप से पास हो गया, यानी स्थगित होने में शायद थे सोलह या अठारह, पास होने में छत्तीस या सत्ताईस। और पहले, दूसरे वोटों की तरह जब जनता की राय ली गयी थी, तब प्रायः सात सौ हाथ स्थगित होने में उठे थे।

“प्रस्ताव पास हो जाने पर मैंने टण्डनजी से निवेदन किया कि हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन प्रयाग का एक ही वोट गिना जाना चाहिए था। लोगों को बात बड़ी भली मालूम दी। मुत्कर टण्डनजी भी मुस्करा दिये। कुल वोट पास होने के, साहित्य-सम्मेलन प्रयाग के थे।

“इसी समय नवीन कवि श्रीरामचन्द्र द्विवेदी, 'प्रदीप' से कविता सुनाने के लिए कहा गया। टण्डनजी तथा और लोग श्रान्त हो रहे थे, उनके मनोरंजन के लिए प्रदीपजी ने बड़े ही मधुर स्वर से अपनी सुन्दर कविता मुनायी। लोगों पर बड़ा अच्छा प्रभाव पड़ा।

“शाम को आचार्य नरेन्द्रदेव के मकान पर सभागत साहित्यिकों की दावत थी। घाठनी बजे के करीब सब लोग वहाँ एकत्र हुए। पण्डित दुलारेलालजी भार्गव ने मुझसे कहा, 'आपने टण्डनजी से जो अन्तिम बात कही कि सम्मेलन का एक वोट होना चाहिए था, बड़े पते की बात थी।' बीच में टण्डनजी बैठे थे। हम लोगों की बातें उन तक पहुँच रही थी। मैंने मित्रवर भार्गवजी से कहा, 'बात मैंने बराबर पते की कही है, लेकिन अक्रूसीस यह है कि हिन्दीवानों के एक अदृश्य दुम लगी हुई है।' 'अदृश्य दुम' पर कुछ देर तक वाद-विवाद होता रहा। टण्डनजी निर्विकार चित्त से सुन रहे थे। इसके बाद किसी प्रसंग पर मैंने कहा, 'अगर सम्मेलन ने (या राजनीतिको ने, मैंने कहा था, याद नहीं) हिन्दुओं में मुर्खों खाने का प्रचार किया होता तो हिन्दू-मुस्लिम-युनिटी अब तक बहुत मजबूत हो चुकी होती।'।

लोगों ने सुन लिया। लेकिन मतलब वैसे ही समझे, जैसा टण्डनजी के विरोध में समझे थे। हालाँकि अब वर्धा-स्कीम याव एजुकेशन में हिन्दू-मुसलमान शिक्षकों का कहते हैं, सहभोज-प्रस्ताव है! जब बात मेरी होगी तब तीन कौड़ी की हांगी, भले उसमें तीन हीरे से ज्यादा कीमती शब्द हों और जब किसी दूमरे की होगी, तब वह अनमोल हांगी, चाहे कौड़ी कीमत की न हो।”

['चकलस', साप्ताहिक, लखनऊ, के वर्ष 1 के अंक 15; 16, 17, 18 और 19 (मई और जून, 1938) में पाँच किस्तों में विभिन्न शीर्षकों से प्रकाशित। प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित]

## गांधीजी से बातचीत (इण्टरव्यू द्वारा प्राप्त)

गुलामी को शिकस्त देने की आवाज़ देश में सबसे बुलन्द गांधीजी की है। गांधीजी को, उनके जीवन-काल में, बुद्ध और फ्राइस्ट की समता उनके भक्तों ने दी है। गत दोनो आन्दोलन जिन्होंने देखे हैं—दरकिनार रहे हुए भी—उनकी ताकत, उनके जादू का प्रभाव उन लोगों पर पड़ा है। गांधीजी का जीवन केवल वाहरी स्वतन्त्रता की लड़ाई का जीवन है। उनका जाग्रण उनका अकेले का नहीं, साथ बहुतों का है। लेकिन एक स्वतन्त्र साहित्यिक, एक पहुँचा दार्शनिक, वस्तु-विषय के बाल की खाल निकाले धर्म नहीं रह सकता। यह उसकी खुमूसियत है। वैसे ही जीवन, जैसा गांधीजी का, महत्त्व की दृष्टि से बढ़कर नहीं तो घटकर भी नहीं—जहाँ हर वस्तु और विषय अपनी खूबमूरती और बारीकी में हृद को पहुँचते हैं, जिससे आगे और नहीं या जिससे ज्यादा और बन नहीं पड़ता।

हिन्दी में मुखालिफत होने के साथ-साथ मैंने वस्तु-रूप से आदमी और विषय-रूप से उसके मन की जाँच-पड़ताल कम नहीं की। मैं दूसरे को सन्तोष न दे सकूँगा तो दूसरा जरूर किसी मानी में गुलाम हांगा, शरीर से या मन से। साहित्य की स्वतन्त्रता कभी भी वाहरी उपकरण को बहुत ज्यादा साथ नहीं ले सकती। वाहरी वस्तु सापेक्षवाद की तरह रहे, लेकिन किसी की अपेक्षा में बही रहता है जो सत्ता-वाला है या सत्ता स्वयं अपेक्षा में रहती है जब वहिमुख होती है—जब उसे देह की कैद में रहना होता है। हमारे यहाँ ज्ञान सापेक्ष नहीं, निरपेक्ष है और 'ऋते ज्ञानान् मुक्तिः' यह सदा सत्य है।

इस मन से जाँच करने पर महात्माजी की कुल क्रियाएँ एक सापेक्षता लिये हुए हैं। वे जैसे स्वतन्त्रता के लिए लागू होती हैं, वैसे ही महात्मा गांधी के व्यक्तित्व निर्माण के लिए। उदाहरण में हिन्दी को ले। हिन्दी राष्ट्रभाषा है, यह आवाज़ गांधीजी की बुलन्द की हुई है। इस समय तक इस राष्ट्रभाषा के प्रश्न का कितना प्रशस्त उत्तर आया और कितनी अड़चने, सवाद-पत्र के पाठक यह भी जानते हैं। हमारा विषय यह नहीं। सवाद-पत्र के पाठक यह भी जानते हैं कि हिन्दी को राष्ट्र-भाषा बतानेवाले गांधी—तिलक के मुकाबले सिर उठाते हुए देश के सामने आने-वाले गांधी, हिन्दी के प्रश्न पर स्वयं बदल गये हैं। उनके इस एक आवाज़ उठाने

के साथ तमाम हिन्दीभाषी उनके साथ हो गये—नेता को यही चाहिए। तिलक हिन्दी नहीं जानते थे, लोगों को मालूम होगा। गांधीजी हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के महापति एक इसी आवाज़ के बल पर हुए थे—इन्दौर में, पहले। नेता को कुछ काम भी करना पड़ता है, सहानुभूति पाने के लिए या लोकप्रियता के लिए। मद्रास में महात्माजी ने हिन्दी का प्रचार शुरू किया। उस समय अगर उर्दू या हिन्दुस्तानी का ध्यान महात्माजी को होता तो इस जोर से मद्रास में हिन्दी का प्रचार न कराते—जहाँ, बंगल में ही, हैदराबाद में उर्दू की प्रतिष्ठित सत्ता है। यह एक तरह हिन्दी-उर्दू का टग-ड्राफ-वार, रस्साकशी, हुआ। उर्दू के और भविष्य की हिन्दुस्तानी के पक्षपाती, या कुछ नहीं केवल अपने नेतृत्व के पक्षपाती, गांधी द्वारा हुआ। जो यह कहते हैं पंजाब में फार्सी-अरबी-बहुल हिन्दुस्तानी बोलिए, युक्तप्रान्त में खिचड़ी शैली, विहार में कुछ अधिक संस्कृत, बंगल बगैरह में प्रतिशत संस्कृत शब्द, मैं पूछता हूँ, उनकी निगाह के सामने नेतृत्व करने के सिवा जवान की सूरत सँवारने का भी कोई ध्यान है? ऐसी बहुत-सी बातें हैं। तब हिन्दी-साहित्य पढ़ने-वाले मद्रासी 'बी. अम्मा' की धारणा भी नहीं कर सकते थे। खैर, हमारा मतलब महान् गांधीजी की भाषा-सम्बन्धी राजनीति से है, जिन्होंने हिन्दी के द्वारा हिन्दी-भाषी पन्द्रह करोड़ जनता की भावनाजन्य स्वतन्त्रता बात-की-बात में मार दी। लोग लट्ठ की तरह बजने लगे—हिन्दी राष्ट्रभाषा है; सम्पादक हो, लेखक। वस्तु और विषय की यही पराधीनता है। गांधीजी की यही स्वाधीनता।

मैंने भी वस्तु और विषय की स्वतन्त्रता की तरफ ध्यान रखा है, एक साहित्यिक की तरह, एक कवि की तरह, एक दार्शनिक की तरह। मेरा उद्देश था और

हुए, बाहरी संसार से उनके सहयोग का रूप देखते हुए जो साहित्य का निर्माण करते हैं, वे साथ-साथ जाति और राष्ट्र का भी निर्माण करते हैं। मैंने जो निरपेक्ष जा

मि.

है,

है,

है।

'के' के पीछे लट्ठ लेकर पढ़नेवाले पहली ही गति से साबित कर देते हैं कि

है। हिन्दी में इधर जो काम हुआ है, उसमें सिर्फ आदमी बड़ा है। इस आदमी के द्वारा एक नयी भाषा-लिपि की रचना भी हो सकती है, समझते के लिए, और मुल्का आदमी मजूर भी कर सकता है जबकि भाषा और लिपि आज तक बदलती गयी है। नये-नये शब्द का आविष्कार रुक नहीं सकता, एक देश कुल विश्व के साथ राजनीतिक, व्यावसायिक और साहित्यिक दृष्टियों से जुड़ा हुआ है। ऐसे उदार विस्तृत साहित्य के निर्माण में जो लगेंगे, ये कभी भी दलबन्दी में आकर एक खास

लोगों ने मुन लिया। लेकिन मतलब वैसे हो समझे, जैसा टण्डः समझे थे। हालाँकि अब वर्धा-स्कीम अब एजुकेशन में हिन्दू-मुस कहते हैं, सहभोज-प्रस्ताव है! जब बात भेरी होगी तब तीन व. उसमें तीन हीरे से ज्यादा कीमती शब्द हों और जब किसी इ, वह अनमोल होगी, चाहे कौड़ी कीमत की न हो।”

[‘चकलस’, साप्ताहिक, लखनऊ, के वर्ष 1 के अंक 15] (मई और जून, 1938) में पाँच किस्तों में विभिन्न शीर्षकों प्रतिमा में संकलित]

## गांधीजी से बातचीत (इण्टरव्यू द्वारा प्राप्त)

गुलामी को शिकस्त देने की आवाज देश में सबसे बुलन्द की, उनके जीवन-काल में, बुद्ध और फ्राइस्ट की समता दोनों आन्दोलन जिन्होंने देखे हैं— दरकिनार रहे हुए जादू का प्रभाव उन लोगों पर पड़ा है। गांधीजी स्वतन्त्रता की लड़ाई का जीवन है। उनका जागरण बहुतो का है। लेकिन एक स्वतन्त्र साहित्यिक, एक प के बाल की खाल निकाले वर्ग नही रह सकता। यह ही जीवन, जैसा गांधीजी का, महत्त्व की दृष्टि से नहीं— जहाँ हर वस्तु और विषय अपनी खूबसूरती है, जिससे ग्रामे और नही या जिससे ज्यादा और

हिन्दी में मुखालिफ़त होने के साथ-साथ मीने व रूप से उसके मन की जाँच-पड़ताल कम नही की। तो दूसरा जरूर किसी मानी में गुलाम होगा, स्वतन्त्रता कभी भी वाहरी उपकरण को बहुत ज्य वस्तु सापेक्षवाद की तरह रहे, लेकिन किसी की वाला है या सत्ता स्वयं अपेक्षा में रहती है जब की बंद में रहना होता है। हमारे यहाँ ज्ञान स ज्ञानान् मुक्ति: यह सदा सत्य है।

इस मन से जाँच करने पर महात्माजी हुए हैं। वे जैसे स्वतन्त्रता के लिए लागू होती हैं निर्माण के लिए। उदाहरण में हिन्दी को ले गांधीजी की बुलन्द की हुई है। इस समय तब प्रशस्त उत्तर आया और कितनी अडचनों, संघ हमार विषय यह नही। सबाद-ग्रन्थ के पाठक भाषा बतानेवाले गांधी— तिनक के मुकाबले बाने गांधी, हिन्दी के प्रश्न पर स्वयं बदल

पढ़े ही होंगे कि यह चिट्ठी जिनके नाम है, उनके पास पहुँचा दे।' चिट्ठी में मिलने की इच्छा जाहिर करते हुए वक्त पूछा गया था। स्वयंसेवक चिट्ठी भीतर रखकर धण-भर में लौटा और कहा, 'शाम को आइए।' महात्माजी के सेक्रेटरी महादेवजी देसाई की आज्ञा है।

मेरे घर में कई कांग्रेस-दर्शक टिके थे। मैं महात्माजी के दर्शनो के लिए, उनसे बातचीत करने के लिए शाम को जा रहा हूँ, सुनकर उनमें दो साथ होने को हुए—  
 प. वाचस्पतिजी पाठक और कुँवर चन्द्रप्रकाश सिंह। शाम को इन लोगों के साथ मैं चला। जब पहुँचा तब स्त्रियो और पुरुषों का एक बड़ा दल इकट्ठा था; कुछ भीतर टहल रहे थे, कुछ रास्ते के दोनों बगल की कम ऊँची दीवारों पर बँठे थे। मानूम हुआ, यह शाम की प्रार्थना में शरीक होने के लिए आये है। किसी से परिचय न था। बिना परिचय के प्रवेश में सब जगह अडचन पड़ती है। इसी समय सीतला सहाय, हिन्दी के सुप्रसिद्ध निबन्ध-लेखक, बंगले से बाहर निकले। इन्होंने मुझसे प्राने का कारण पूछा। मैंने बतलाया। इन्होंने कहा, महात्माजी आजकल किसी से मिलते नहीं। मैंने कहा कि सुबह मैंने बहताँ से बातचीत करते देखा है। इन्होंने कहा, वे बड़े-बड़े नेता हैं, उनसे सलाह लेने के लिए आते हैं। मैंने कहा, ये जितने बड़े नेता हैं, मैं उनसे बड़ा साहित्यिक हूँ और हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति को मुझसे मिलने में किसी तरह का सकोच न होना चाहिए। वावू सीतला सहाय बहुत खुश हुए। बोले अभी जरा देर बाद महात्माजी बाहर प्रार्थना के लिए निकलेंगे, उम वक्त आप आइयेगा, मैं भी हूँ, देसाईजी से आपका मिला दूँगा। अगर आज मुलाकात नहीं होगी तो समय निर्धारित हो जायगा। मैं बाहर घाई टी कालेज की तरफ पं. वाचस्पति पाठक और कुँवर चन्द्रप्रकाश सिंह के साथ टहलता हुआ निकल गया। रास्ते में सम्मिलित प्रार्थनार्थी कई जोड़े तपाक से बढ़ते हुए दिते, मुझे खद्दर के वेश में देखकर उद्वेग से पूछा, क्या प्रार्थना समाप्त हो गयी? मैंने कहा, नहीं। वह और तेज कदम बढ़े।

धीमे तिताले टहलता हुआ दोनों साहित्यिक मित्रों के साथ मैं आया कि प्रार्थनाधियों की पल्टन ध्यानावस्थित तद्गतन मनसा बँठी हुई देख पडी। कुछ दरियाँ और टाट बिछे थे। एक जगह एक तम्बूरा लिये एक गायक बँठे थे। एक बगल टाट के एक कोने में बँठना ही चाहता था कि एक महाशय ने जल्दवाजी करते हुए मुझे एक धक्का-सा देकर वह जगह छीन ली। वह कोई कांग्रेसी थे, मेरी इच्छा हुई कि कलाई पकड़कर घसीटूँ, लेकिन महात्माजी आ गये थे, मैंने शान्तिभग करना उचित नहीं समझा। हम लोगों की तरफ से प. वाचस्पति पाठक एक अच्छी जगह डटकर बँठे थे। मैं जमीन पर बँठा। तम्बूरेवाले गायनाचार्य ने मीरा का एक गीत शुरू किया। उनकी आवाज में जैसी मुदनी, गीत के भाव में बँसो ही दीनता; मैं महात्माजी, गायनाचार्य, गीत और भाव की ओर खयाल दौडा रहा था। अधिक-से अधिक पाँच मिनट वक्त लगा होगा, प्रार्थना समाप्त हो गयी। महात्माजी उठे और भीतर चले गये। वाचस्पति मेरे पास आये और पूरी ओजस्विता से बोले, आप देसाईजी से बातें कीजिए, वो बँठे हैं। एक तो दुर्भाग्य से उम समय तक मैंने देसाई जी को देखा नहीं था, दूसरे मुँहअंधेरे में मुझे मालूम दे रहा था, यह धार. एस. पण्डित है, जब भी शंका होती थी कि यह उनसे ज्यादा तगडे है। इसी समय वावू सीतला सहाय आये। मैंने गर्जमन्द की आवाज में उनसे कहा, मैं देसाईजी को पहचानता नहीं, आप मिला दीजिए। सीतला सहायजी मुझे देसाईजी के पास ले चने और कुछ शब्दों में उनसे मेरी तारीफ़ की—जैसा कि कहते हैं, ये बड़े होनहार है।

वस्तु-विषय को सत्य नहीं कहेंगे। गांधीजी, लेकिन, ऐसा नहीं कर सकते, क्योंकि उन्हें नेतृत्व करना है, उनके पास नेता सर्व नहीं एक मनुष्य है; लिहाजा उन्हें दूसरों की राय चाहिए अनुकूल। यही निरपेक्ष सत्य टटता है।

गांधीजी 1935-36 में हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के फिर सभापति होते हैं। अतः तक गांधीजी के दोनों आन्दोलन हो चुकते हैं और वे देश और विश्व के सामने अपनी प्री महत्ता से प्रकट हो जाते हैं।

दो चूके थे और हिन्दी की सीधी खिचड़ी शैली के ही पक्षपाती थे—यह काम आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी उनसे बहुत पहले कर चुके थे—फिर भी इन्दौरवाली हिन्दुस्तानी में साधारण मजाक नहीं रहा। मैं समझता हूँ, नेता हिन्दुओं का नेता तो बन ही चुका था, मुसलमानों का भी बनना था। भूषण का आन्दोलन भी कुछ अर्थ रखता है। यही, इन्दौर में, महात्माजी ने एक आवाज मारी, 'कौन है हिन्दी में रवीन्द्रनाथ ठाकुर, जगदीशचन्द्र बसु, प्रफुल्लचन्द्र राय ?'

इस आवाज पर हिन्दी के पत्रों ने आवाजकशी की। इत्तिफाक, लखनऊ-कांग्रेस शुरू हुई। महात्माजी आये। हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के सग्रहालय का उद्घाटन था, महात्माजी दरवाजा खोलने के लिए बुलाये गये। उस वक्त उन्होंने फिर वही ही एक आवाज लगायी। हर आवाज का अच्छा मतलब भी हासिल होता है, हम निकाल लेते हैं। लेकिन व्यवहार में भी अगर आवाजकशी हुई तो संभले-से संभला आदमी भी नहीं संभल सकता। चूँकि महात्माजी लखनऊ में टिके हुए थे, इसलिए पता लगाना लाजिमी हो गया कि उन्होंने यह आवाज लगायी या आवाजकशी की।

तबियत में आया, महात्माजी से बातचीत की जाय कि 'हिन्दी में कौन है रवीन्द्रनाथ' कहकर महात्माजी क्यों रह-रहकर चौंक उठते हैं; लेकिन मेरे लिए उस वक्त महात्माजी रहस्यवाद के विषय हो गये, कहीं खोजे ही नहीं मिले। उनके कुछ भक्तों ने कहा, पता बताना मना है, लोग महात्माजी को परेशान करते हैं। कांग्रेस-आफिस में पूछने पर मालूम हुआ—उधर कहीं गोमतीपार रहते हैं। इतना विशद पता प्राप्त कर गोमती के पुल के किनारे आकर खड़ा बाट जोह रहा था कि बापू की बकरी तांगे पर बँठाये एक आदमी लिये जा रहा था और कुछ लखनाएँ लड़के ठहाका मार रहे थे। उनकी बातचीत में मुझे मालूम हुआ कि यह बापू की बकरी जा रही है। मैं समझ गया, इसी रास्ते में आगे कहीं ठहरे हैं। घर लौटा और कपड़े बदले फिर बापू के दर्शन के लिए एक्का करके चला। युनिवर्सिटी के आगे जाते हुए रास्ते के दायी ओर एक बँगले में महात्माजी ठहरे थे। दिन आठ का समय। जब गया, तब एक कमरे में गाँधीजी, जवाहरलालजी और राजेन्द्र प्रसादजी आदि से बातें कर रहे थे, मालूम हुआ। दरवाजे पर एक स्वयंसेवक पहरा दे रहा था। मैं बापू से मिलना चाहता हूँ, मुनकर पहले उमी ने फंसला दिया, मुलाकात नहीं होगी। यद्यपि सिपाही से मजाक करना नियम नहीं, फिर भी मजाक का बदनाम चुकाने में कोई दोष भी नहीं—मोचकर मैंने पूछा, 'क्या आप महात्माजी के सिकतर हैं या पर्सनल असिस्टेंट?' स्वयंसेवक भेपा और अपनी भेप मिटाने के लिए एक मतवा भीतर चला गया। मैंने एक चिट्ठी दी थी, वह उसने पहले ही वापस कर दी थी। दोबारा आने पर मैंने वह चिट्ठी फिर दिखायी और कहा, 'इतना तो आप



पढ़े ही होंगे कि यह चिट्ठी जिनके नाम है, उनके पास पहुँचा दे।' चिट्ठी में मिलने की इच्छा जाहिर करते हुए वक्त पूछा गया था। स्वयंसेवक चिट्ठी भीतर रखकर धण-भर में लौटा और कहा, 'शाम को आइए।' महात्माजी के सेक्रेटरी महादेवजी देसाई की आज्ञा है।

मेरे घर में कई कांग्रेस-दर्शक टिके थे। मैं महात्माजी के दर्शनो के लिए, उनसे बातचीत करने के लिए शाम को जा रहा हूँ, मुनकर उनमें दो साथ होने को हुए— प. वाचस्पतिजी पाठक और कंवर चन्द्रप्रकाश सिंह। शाम को इन लोगों के साथ मैं चला। जब पहुँचा तब स्त्रियों और पुरुषों का एक बड़ा दल इकट्ठा था; कुछ भीतर टहल रहे थे, कुछ रास्ते के दोनों बगल की कम ऊँची दीवारों पर बँठे थे। मानूम हुआ, यह शाम की प्रार्थना में शरीक होने के लिए आये हैं। किसी से परिचय न था। बिना परिचय के प्रवेश में सब जगह अडचन पड़ती है। इसी समय सीतला सहाय, हिन्दी के सुप्रसिद्ध निबन्ध-लेखक, बंगले से बाहर निकले। इन्होंने मुझसे आने का कारण पूछा। मैंने बतलाया। इन्होंने कहा, महात्माजी आजकल किसी से मिलते नहीं। मैंने कहा कि सुबह मैंने बहुतों से बातचीत करते देखा है। इन्होंने कहा, वे बड़े-बड़े नेता हैं, उनसे सलाह लेने के लिए आते हैं। मैंने कहा, ये जितने

उम्र वक्त आप आइयेगा, मैं भी हूँ, देसाईजी से आपको मिला दूँगा। अगर आज मुलाकात नहीं होगी तो समय निर्धारित हो जायगा। मैं बाहर आई. टी. कालेज की तरफ पं. वाचस्पति पाठक और कंवर चन्द्रप्रकाश सिंह के साथ टहलता हुआ निकल गया। रास्ते में सम्मिलित प्रार्थनार्थी कई जोड़े तपाक से बढ़ते हुए दिसे, मुझे खट्टर के बेश में देखकर उद्वेग से पूछा, क्या प्रार्थना समाप्त हो गयी? मैंने कहा, नहीं। वह और तेज कदम बढ़े।

टाट के एक कोने में बैठना ही चाहता था कि एक महाशय ने जल्दबाजी करते हुए मुझे एक धक्का-सा देकर वह जगह छीन ली। वह कोई कांग्रेसी थे, मेरी इच्छा हुई कि कलाई पकड़कर घसीटूँ, लेकिन महात्माजी आ गये थे, मैंने शान्तिभंग करना उचित नहीं समझा। हम लोगों की तरफ से पं. वाचस्पति पाठक एक अच्छी जगह डटकर बँठे थे। मैं जमीन पर बँठा। तम्बूरेवाले गायनाचार्य ने मीरा का एक गीत गुरु किया। उनकी आवाज में जैसी मुर्दानी, गीत के भाव में वंसी ही दीनता; मैं महात्माजी, गायनाचार्य, गीत और भाव की ओर खयाल दीडा रहा था। अधिक-से अधिक पाँच मिनट वक्त लगा होगा, प्रार्थना समाप्त हो गयी। महात्माजी उठे और भीतर चले गये। वाचस्पति मेरे पास आये और पूरी ओजस्विता से बोले, आप देसाईजी से बातें कीजिए, वो बँठे हैं। एक तो दुर्भाग्य से उस समय तक मैंने देसाई जी को देखा नहीं था, दूसरे मुँहअंधेरे में मुझे मानूम दे रहा था, यह धार. एस. पण्डित है, जब भी शका होती थी कि यह उनसे ज्यादा तगडे है। इसी समय वाच सीतला सहाय आये। मैंने मज्जमन्द की आवाज में उनसे कहा, मैं देसाईजी को पहचानता नहीं, आप मिला दीजिए। सीतला सहायजी मुझे देसाईजी के पास ले चले और कुछ शब्दों में उनसे मेरी तारीफ़ की—जैसा कि कहते हैं, ये बड़े होनहार हैं।

इसी समय श्रीमती कस्तूरी बाई उधर से गुजरी। मैं खड़ा था। उनका सिर मेरी कमर के कुछ ही ऊपर था, लेकिन भक्तिभाव से हाथ जोड़कर मैंने उन्हें प्रणाम किया। देसाईजी से बातें होने लगी। देसाईजी को यह भालूम होने पर कि मैं सुबह आया था, एक चिट्ठी दी थी और स्वयंसेवक के कथनानुसार देसाईजी ने ग्राम को मुझे आने की आज्ञा दी है, देसाईजी को बड़ा आश्चर्य हुआ। उन्होंने कहा, न मुझे आपकी कोई चिट्ठी मिली है और न मैंने आपको आने को कहा है। इसके बाद उन्होंने पूछा, आप महात्माजी से क्यों मिलना चाहते हैं? मैंने कहा कि मैं राजनीतिक महात्माजी से नहीं मिलना चाहता, मैं तो हिन्दी-साहित्य के सभापति गांधीजी से मिलना चाहता हूँ। इससे बातचीत का विषय स्पष्ट हो गया। देसाईजी एक शिष्ट सभ्य शिक्षित मनुष्य की तरह मुझे बँगले के भीतर प्रतीक्षा करने के लिए कहकर महात्माजी के कमरे की तरफ गये।

मैं बँगले के बीचवले कमरे में एक कोच पर बैठा प्रतीक्षा कर रहा था। तब मेरे बाल बड़े-बड़े थे, कवि की वेश-भूषा। नौजवान और नवयुवतियाँ मुझे सहर्ष देख-देख जाने लगी। वायुमण्डल, मनोमण्डल, वदनमण्डल और भावमण्डल मुझे बड़ा अञ्जल लगा। महात्माजी की लोगों पर, युवक-युवतियों पर जो छाप थी, उसकी ह्लादिनी शक्ति ज्ञात हो गयी।

महादेवजी देसाई आये और कहा, महात्माजी आपसे मिलेंगे, धीम मिनट आपको वक्त दिया है, जाइए।

मैं भीतर चला, मेरे साथ प. वाचस्पति पाठक और कृ. चन्द्रप्रकाश। उत्तर

शिवप्रसादजी को जानता था। महात्माजी सूक्ष्म मन के तार से इन लोगों से मिले, आगन्तुक के लिए कुछ अपने में खिंचे, तैयार होते हुए-से दिखे। कमरे के भीतर जाने के साथ मेरी निगाह महात्माजी की आँखों पर पड़ी। देखा, पुतलियों में बड़ी चालाकी की चोटें आ चुकी हैं, फिर उन दिनों से महात्माजी

को हाथ जोड़कर प्रणाम किया। प्रणाम सम्बन्ध में मेरे साथियों ने मेरा अनुसरण किया। प्रणाम कर मैं महात्माजी के सामने बैठ गया। मेरे साथी भी बैठे। महात्माजी ने, मेरे बैठ जाने पर, उसी तरह हाथ जोड़कर मुझे प्रति नमस्कार किया। आँखों में दिव्यता, जो बड़े आदमी में ही दिखती है—बड़े धार्मिक आदमी में, लेकिन दृष्टि आधी बाहर—दुनिया को दी हुई जैसे, आधी भीतर—अपनी समझ की नाप के लिए। मेरा पहनावा विशुद्ध बंगाली, पञ्जाबी कुर्ता, घोती कोंछीदार, ऊपर से चद्दर चद्दर की।

महात्माजी ने पूछा, “आप किस प्रान्त के रहनेवाले हैं?”

इस प्रश्न का गूढ़ सम्बन्ध बहुत दूर तक आदमी को ले जाता है। यहाँ नेता, राजनीति और प्रान्तीयता की मनोवैज्ञानिक बातें रहने देता हूँ, केवल इतना ही बहुत है, हिन्दी का कवि हिन्दी-विरोधी बंगाली की वेश-भूषा में क्यों?

मैंने जवाब दिया, “जी, मैं यही उन्नाव जिले का रहनेवाला हूँ।”

महात्माजी पर ताज्जुब की रेखाएँ देखकर मैंने कहा, “मैं बंगाल में पैदा हुआ हूँ और बहुत दिन रह चुका हूँ।”

महात्माजी की शका को पूरा समाधान मिला। वह स्थितप्रज्ञ हुए, लेकिन चुप रहे; क्योंकि बातचीत मुझे करनी थी, प्रश्न मेरी तरफ से उठना था।

मैंने कहा, “आप जानते हैं, हिन्दीवाले अधिकांश में रुढ़िग्रस्त हैं। वे जड़ रूप ही समझते हैं, तत्त्व नहीं। जो कथाएँ पुराणों में आयी हैं, उनके स्थूल रूप में सूक्ष्म-तम तत्त्व भी हैं। वास्तव में वेदों का सत्य पुराणों में कथाओं-द्वारा विवृत हुआ है। यहाँ के लोग कथा को ही ऐतिहासिक सत्य की तरह मानते हैं। हिन्दी में इन तत्त्वों के परिष्करण की भी चेष्टा की गयी है। साथ-साथ, नये-नये रूप, नये-नये छन्द और नये-नये भाव भी दिये गये हैं। साधारण जन तो इनसे दूर हैं ही, सम्पादक और साहित्यिक भी, अधिक संख्या में, इनसे अज्ञ हैं। वे समझने की कोशिश भी नहीं करते, उल्टे मुखालिङ्गित करते हैं। हम लोगों के भाव इसीलिए प्रचलित नहीं हो पायें। देश की स्वतन्त्रता के लिए पहले समझ की स्वतन्त्रता जरूरी है। मैं आपसे निवेदन करने आया हूँ कि आप हिन्दी की इन चीजों का कुछ हिस्सा चुने।”

महात्माजी, “मैं गुजराती बोलता हूँ, लेकिन गुजराती का साहित्य भी बहुत कुछ मेरी समझ में नहीं आता।”

“मैंने गीता पर लिखी आपकी टीका देखी है। आप गहरे जाते हैं और दूर की पकड़ आपको मालूम है। आपने उसमें समझाने की कोशिश की है।”

महात्माजी, “मैं तो बहुत उथला आदमी हूँ।”

मैं, “हम लोग उथले में रहे हुए को गहरे में रखा हुआ भावित करने की ताकत रखते हैं।”

महात्माजी चुप रहे।

मैंने कहा, “आपके सभापति के अभिभाषण में हिन्दी के साहित्य और साहित्यिकों के सम्बन्ध में, जहाँ तक मुझे स्मरण है, आपने एकाधिक बार प. बनारसीदास चतुर्वेदी का नाम सिर्फ लिया है। इसका हिन्दी के साहित्यिकों पर कैसा प्रभाव पड़ेगा, क्या आपने सोचा था?”

महात्माजी, “मैं तो हिन्दी कुछ भी नहीं जानता।”

मैं, “तो आपको क्या अधिकार है कि आप कहे कि हिन्दी में रवीन्द्रनाथ ठाकुर कौन हैं!”

महात्माजी, “मेरे कहने का मतलब कुछ और था।”

मैं, “यानी आप रवीन्द्रनाथ का जैसा साहित्यिक हिन्दी में नहीं देखना चाहते, प्रिंस द्वारकानाथ ठाकुर का नाती या नोबल-पुरस्कार प्राप्त मनुष्य देखना चाहते हैं, यह?”

कुल सभा सन्न हो गयी। लॉग ताज्जुब से मेरी तरफ देखने लगे। कुं. चन्द्र-प्रकाश से पहले मैं कह चुका था कि महात्माजी की बातें लिये हैं, लेकिन वह इस समय तरु तन्मय होकर केवल मुन रहे थे। मैंने उनकी तरफ देखा तो वह समझकर लिखने लगे। साथ ही महादेव देसाई के हाथ में जैसे बिजली की बंटरी लगा दी गयी, वह भी झपाटे से लिखने लगे। बाबू शिवप्रसाद गुप्त का दल जैसे दलदल में फँस गया ही। शिवप्रसादजी हैरान होकर मुझे देख लेते थे। उनके सफ्रेटरी बाबू धनपूर्णाचन्द्र मुझे देख-देखकर जैसे बहुत परेशान हो रहे हैं।

मैंने स्वस्थ-चित्त हो महात्माजी से कहा, “बंगला मेरी बेंसी ही मातृभाषा है, जैसी हिन्दी। रवीन्द्रनाथ का पूरा साहित्य मैंने पढ़ा है। मैं आपसे प्रायः प्रष्टासमय चाहता हूँ। कुछ चीजें चुनी हुई रवीन्द्रनाथ की मुताज्जा, उनकी कला का विवेचन करूँगा, साथ कुछ हिन्दी की चीजें मुताज्जा।”

महात्माजी, “मेरे पास समय नहीं है।”

मैं हैरान होकर हिन्दी साहित्य-सम्मेलन के सभापति को देखता रहा, जो राजनीतिक रूप से देश के नेताओं को रास्ता बतलाता है, बेमतलब पहरो तकली चलाता है, प्रारंभ में मुझे गाने सुनता है, हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन का सभापति है, लेकिन हिन्दी के कवि को आधा घण्टा वक्त नहीं देता—अपरिणामदर्शी की तरह जो जो मे आता है, खुली सभा में कह जाता है, सामने बगले भाँकता है !

मैंने अपना उल्लिखित मनोभाव दवा लिया। नम्र होकर कहा, “महात्माजी, मेरी चीजों की आम जनता में कद्र नहीं हुई। इसकी बजह है। आप अगर कुछ सुन लेते तो मुमकिन, अच्छा होता।”

महात्माजी, “आप अपनी किताबें मेरे पास भेज दीजिएगा।”

जैसे किसी ने चाँटा मारा। अब किसी की आलोचना से, किसी की तारीफ से आगे आने की अपेक्षा मुझे नहीं रही। मैं खुद तमाम मुश्किलों को भेसता हुआ, अड़चनों को पार करता हुआ, सामने आ चुका हूँ।

मैंने मञ्चाक में कहा, “आप अपने यहाँ के हिन्दी के जानकारों के नाम बतलाइए जो मेरी किताबों पर राय देगे। आपको हिन्दी अच्छी नहीं आती, आप कह ही चुके हैं।”

कहकर मैं हँसा। महात्माजी भी खूब खुलकर हँसे।

मैंने कहा, “एक है पं. बनारसीदास चतुर्वेदी, विशाल भारत के सम्पादक, पत्र के साथ जिनका नाम शायद आपने दो बार लिया है। यह कुछ दिन रहे है आपके पास और कुछ दिन रवीन्द्रनाथ के यहाँ। विशाल भारत के सम्पादक के लिए यही इनकी सबसे बड़ी योग्यता ठहरी !”

महात्मा गाँधी, “हाँ।”

मैं, “अगर मैं भूलता नहीं तो कवि श्री मंथिलीशरणजी गुप्त के साकेत की भाषा को आपने मुश्किल कहा है।”

महात्माजी, “हाँ।”

मैं, “फिर मेरे तुलसीदास की भाषा का क्या हाल होगा ?”

महात्माजी कुछ दुचित्ते से हुए, तुलसीदास के नाम पर मुमकिन, भ्रम हुआ हो, मैं तुलसीदास की भाषा का जिक्र कर रहा हूँ।

अब तक तीस मिनट पूरे हो चुके थे। महात्माजी मौन हो गये। मैंने कहा, “महात्माजी, अगर वक्त हो गया हो तो मैं प्रणाम कर विदा होऊँ।”

महात्माजी ने कहा, “हाँ, मैं तो पहले ही कह चुका हूँ।”

उठकर मैंने हाथ जोड़कर प्रणाम किया और शिवप्रसादजी से फिर दर्शन करने के लिए कहकर बाहर निकला।

घर आने पर महात्माजी की रायवाली बात पर मुझे एक लोकोक्ति याद आयी। सोचा, इस लोकोक्ति से महात्माजी को पत्र लिखूँ। लोकोक्ति यह है—

किसी महाजन के एक घोड़ा था। वह उसकी बड़ी देख-भाल रखते थे। एक दिन उनके किसी पड़ोसी को कहीं जाना था। वे महाजन के यहाँ गये और कहा, सवारी के लिए मुझे आप अपना घोड़ा दे दीजिए। महाजन ने कहा, घोड़ा नहीं है। पड़ोसी के पड़ोसी ने पड़ोसी ने

हमारी आ... तुम पत्र में मैं इतना और लिखता—महात्माजी, मैं आप ही की आवाज पहचान

गया। किताब भेजकर आपके घोड़े की आवाज नहीं पहचानना चाहता।

कवि सियारामशरणजी को अपने पत्र का मजमून सुनाया तो उन्होंने कहा महात्माजी का स्वास्थ्य आजकल अच्छा नहीं है, आप ऐसा न लिखें।

[रचनाकाल : 1939 ई.। प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित]

## नेहरूजी से दो बातें (इण्टरव्यू द्वारा प्राप्त)

कलकत्ता-विद्यासागर-कालेज से न्योता मिला था, चीफ़ गेस्ट की हैसियत से बुला रहे हैं। आज के जमाने में किसी भी शब्द के सामने लम्बा विशेषण मजाक है, और बड़ा-बड़ा मजाक यह कि 'मतवाला' निकलते वक्त इसी विद्यासागर-कालेज के चारों तरफ़ आवारागर्द की तरह, सँकड़ों चक्कर लगा चुका हूँ—विद्यासागर-कालेज का गेट शङ्करघोष-लेन में ही है, जहाँ से मतवाला निकलता था। लेकिन कलकत्ता मुझे प्रिय है, जो भी वजह हो; विद्यासागर कालेज और भी प्रिय। इसके विद्यार्थी जो उन दिनों मेरे बाजू वचानेवाले थे, अब बड़े-बूढ़े हो चले होंगे, तरह-तरह की भंभटों में फँसे हुए या एक के बाद दूसरा सब्जवाग खिलाते हुए, मेरे पास काफ़ी आ चुके हैं। आज जिन विद्यार्थियों ने मुझे बुलाया है, उनमें मैंने पुराने विद्यार्थियों के भुँह देखे और मुझ पर भी एक पानी, बीती जवानी का जैसे चढ़ आया। जवानी से प्यारी दूसरी चीज़ में नहीं समझ पाया। प्रौढ़ता में भी उसी का दौरा रह-रहकर रग चढ़ा जाता है।

देहरा-एक्सप्रेस से रवाना हुआ, लखनऊ-स्टेशन से। इण्टर का टिकट। जाड़े के दिन। पंजाबी कुर्ते पर पूरी बांहवाली रुई की बण्डी पहने हुए। जगह की तलाश में डब्बे देख रहा था कि एक साथ लखनऊ के परिचित बहुत से एम. एल. ए. देख पड़े। मैंने सोचा, कोई आ-जा रहे होंगे। ज्यादा ध्यान नहीं दिया। एक कमरा खाली देखकर उसमें बैठा। गाड़ी चल दी। बाराबकी पार कर फ़ैजाबाद की हद में गाड़ी पहुँची तो किसी स्टेशन पर तिरगा झुण्डा लिये झुण्ड-के-झुण्ड गँवये लोग "महात्मा गाँधी की जय, जवाहर लाल नेहरू की जय" बोलते हुए, एक खास डब्बे की तरफ़ फूल फेंकते, माता पहनाते हुए नज़र आये। मैं समझा, कोई बड़े नेता इस गाड़ी से जा रहे हैं। फ़ैजाबाद स्टेशन पर भी ऐसी ही भीड़ थी। उतरकर मैंने देखा, एक ड्योढ़े दर्जे के दरवाजे पर पण्डित जवाहरलाल नेहरू खड़े हुए हैं और स्टेशन और गाड़ी की छत पर आते-जाते हुए बन्दरो को देख रहे हैं। गाड़ी की छत पर बैठे बन्दरो के बारे में उन्होंने पूछा, "क्या ये इसी तरह यहाँ से अयोध्या तक जाते हैं?"

बन्दरोवाली बात का व्यंग्य मुझे बड़ा अच्छा लगा। देखा, जवाहरलालजी ड्योढ़े दर्जे में ही थे। मैंने जवाहरलालजी से कभी बातचीत नहीं की। उनके ऐसे प्रसंग हिन्दी-साहित्य के बारे में बहुत से उठे हैं जिनके लिए सख्तबारो में लिखा-पढ़ी या मिलकर उनसे बातचीत की जाय। लेकिन चुप रहकर जो कुछ लिखते बने,

लिखना ज्यादा अच्छा लगा। पर इस वक्त लोभ न सँभाला गया। मैं डब्बे के भीतर चला। पण्डितजी ज़रा वगल हो गये। फिर उसी तरह दरवाजे पर खड़े हो गये। गाड़ी छूटने तक स्वागत के लिए सम्मान में खड़े रहने के इरादे से, उन्हें विदा करने के लिए।

भीतर डब्बे में आर. एस. पण्डित महाशय थे, चढ़े फूलों से खेलते हुए। एक और सज्जन गम्भीर भाव से बैठे थे। मुमकिन, पण्डितजी के सिकत्तर रहे हो। मैं एक बर्थ पर एक वगल बैठ गया। वह पूरी खाली थी। गाड़ी छूटने पर नमस्कार करते हुए लोगों को नमस्कार करते हुए विदा कर पण्डित जवाहरलालजी उसी बर्थ पर आकर बैठे। एक मिनट तक वह मुझे देखते रहे। मैं चुपचाप बैठा रहा। मेरे सिर पर एक टोप था, जिसे मकी-कैप कहते हैं। वचपन में ऐसे पहनावे से मुझे भी हँसी आती थी। मुझे मोहम्मद साहब की बात याद आयी, “पहाड़ मेरे पास नहीं आता तो मैं पहाड़ के पास जाऊँगा।”

पण्डितजी की तरफ मुँह करके मैंने कहा, “आपसे कुछ बातें करने की गरज से अपनी जगह से यहाँ आया हुआ हूँ।”

पण्डितजी ने सिर्फ मेरी तरफ देखा। मुझे मालूम दिया, निगाह में प्रश्न है— “तुम कौन हो?” मालूम कर, अखबारों में और हिन्दी के इतिहासों में आयी तारीफ का उल्लेख नाम के साथ करते हुए मैंने कहा, “यह सिर्फ थोड़ी-सी जानकारी के लिए कह रहा हूँ। प्रसिद्धि के विचार से आप खुद समझेंगे कि मैं जानता हूँ कि मैं किससे बातें कर रहा हूँ।”

पण्डितजी मेरी बात से जैसे बहुत खुश हुए। मैंने कहा, “इधर हिन्दुस्तानी के सम्बन्ध में आपके विचार देखकर आपसे बातें करने की इच्छा हुई। आप उच्च-शिक्षित हैं। हर तरह की शिक्षा की परिणति उच्चता है, न कि साधारणता। आपका देशव्यापी और विश्वव्यापी वडप्पन भी उच्चता ही है। जबान जब अपने भावों के व्यक्तीकरण में समर्थ-से-समर्थ होती चलती है, तब वह साधारण-से-साधारण हो या न हो, उच्च-से-उच्च जरूर होती है। भाषा-जन्य बहुत-सी कठिनाइयाँ सामने आती हैं जो हिन्दुस्तानी जबान को मद्देनज़र रखते हुए दूर नहीं की जा सकती। आदमी के जीवन में साधारण-सी बातें भी हैं, उनके साथ सूक्ष्मतम,

भाषा जब साहित्य का अधिकांश जनो को खुश वात है, लेकिन भाषा-गत और भावगत चारुता के उदाहरण उपस्थित करते हुए, उनका हिन्दुस्तानी-रूप कैसा होगा, अगर आपसे पूछा जाय, तो क्या आप बता सकेंगे?”

पण्डितजी देखते रहे।

मैंने अपना भाव और सीधे शब्दों में स्पष्ट किया— “मैं हिन्दी के कुछ वाक्य आपको दूँगा जिनका अनुवाद आप हिन्दुस्तानी जबान में कर देंगे, मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ। इस वक्त आपको समय नहीं।”—पण्डितजी युक्त प्रान्तीय राजनीतिक सम्मेलन का सभापतित्व करने जा रहे थे, अगला स्टेशन अयोध्या-स्टेशन था— “अगर इलाहाबाद में आप मुझे आज्ञा करें तो किसी वक्त मिलकर मैं आपसे उन तंजियाँ ले सकता हूँ।”

सिद्धान्त पर पहुँचे हैं कि जीवन के साधारण महकमे तक ही उसकी पहुँच है। मैं राजनीति की बातें नहीं करता, साहित्य की बातें करता हूँ। राजनीति में भी, बिना अंग्रेजी के सहारे के, संस्कृत, अरबी या फ़ारसी के, वह लँगड़ी होगी।”

जवाहरलालजी गम्भीर सारल्य से मेरी ओर देखने लगे। उनका बोलने का इरादा नहीं समझकर मैंने सोचा, दूसरा प्रसंग छोड़ूँ। कहा, “हमारा समाज भी तैयार नहीं।” कहने के साथ समाजवादी प. जवाहरलाल ने जरा गरदन ऊँची की। मैं कहता गया, “जिस समाज में हमारा जनसमूह है, वह पुराना समाज है, पुरानी रूढ़ियों का गुलाम। नये विचार, नये परिवर्तन, नया उत्कर्ष जब तक नहीं होगा, अच्छे नाटक और उपन्यास लिखे नहीं जा सकेंगे।”

“क्यों-क्यों?” अपनी स्वाभाविक तेजी से पण्डितजी ने कहा, “रूस—रूस में कैसे हुआ?”

मैं सोचने लगा, पण्डितजी के मुताल्लिक मेरी पहली धारणा सही है। मुझे विचार करता देख पण्डितजी ने सोचा, मैं शबकी हूँ, उनके निश्चय पर। बोले, “आज का रूस नहीं, पहले का।”

मैंने कहा, “जी हाँ, मैं समझा, आपका मतलब पुश्किन से टाल्स्टाय तक है—प्रोग्रेसिव रूस से।”

पण्डितजी ने कहा, “हाँ।”

मैंने पण्डितजी को देखते हुए कहा, “लेकिन क्या हिन्दुस्तान की दशा वैसी ही समझते हैं? संस्कृति, हिन्दू-मुसलिम मनोवृत्तियाँ—क्या वैसे ही वर्ग-युद्ध से दुरस्त होगी?”

शार. एस. पण्डित मेरी बात से बड़े। मैंने कहा, “यहाँ के ऐतिहासिक विवर्तन देखने पर मालूम देता है, यहाँ के मन की दूसरी परिस्थिति है। यहाँ सुधार ज्ञान से हुआ है। एक हिन्दू-मुसलिम समस्या को ही लीजिए। मैं समझता हूँ, इसका हल हिन्दी के नये साहित्य में जितना सही पाया जायगा, राजनीतिक साहित्य में नहीं। इसका कारण है, राजनीति प्रभावित है पश्चिम से; साहित्य मौलिकता से बनपा है। ब्रह्म...”

पण्डितजी, “ब्रह्म क्या?”

“ब्रह्म शब्द से तफरत की कोई बात नहीं हो सकती। ब्रह्म का मतलब निरंक वड़ा है, जिससे बड़ा और नहीं। किमी को ब्रह्म देखने के अर्थ है, उसके भौतिक रूप

र की  
बड़े

पण्डितजी चुप। शार. एस. पण्डित गौर से मुझे देखते हुए।

मैं कहता गया, “यही दृष्टि जरूरी है। यही दृष्टि पतित का मार्गभौम सुधार कर सकती है। गुलाम की बँड़ियाँ काट सकती है। हिन्दू-मुसलिम को भिना मरनी है—यह निगाह आज तक की तमाम रूढ़ियों ने जुदा है। इस निगाह में निम्न मनो का लगा जग नहीं—जो जग द्धर लगा है, जो मन द्धर चले है, यह निगाह पृथ्व और पच्छिम को अच्छी तरह पहचानती है; यह निगाह ग्राहण और मूढ़ नहीं मानती।”

पण्डितजी केवल देखते रहे। मुझे एकाएक उनकी घाटनरुचा की याद आयी। साथ ही उसका वह धंश जिमको लेकर कुछ मान पहले हिन्दी में निग्या-यदी हो चुकी थी; यानी प्रनादजी, प्रेमचन्द्रजी, रामचन्द्रजी शुकन वगैरह कागी के मुप्रनिद





तमाम देश के लोग उस भाषा में बातें नहीं करते थे, आज भी प्रान्त-प्रान्त, यहाँ तक कि जिले-जिले के हिन्दी-भाषा-भाषी की जवान भी जुदा-जुदा है। अगर कोई नयी जवान तय्यार की जायगी और उसी के डंके पर चोट पड़ती रहेगी तो खुद-खुद इस तय्यार जवान को धक्का पहुँचेगा। अभी तक ब्रजभाषा की ही पढाई अधिक थी। खडी बोली में भी पुरानी परिपाटी के लोग ही ज्यादातर पढ़ाये जाते थे। हम बार भैलते हुए सामने आये ही थे कि आपका बार हुआ। हम जानते हैं, हिन्दी लिखने के लिए कलम हाथ में लेने पर, बिना हमारे कहे फँसला हो जायगा कि बड़े-से-बड़ा प्रसिद्ध राजनीतिक एक जानकार साहित्यिक के मुकाबिले कितने पानी में ठहरता है ! लेकिन यह तो बताइए, जहाँ सुभाष वावू, अगर मैं भूलता नहीं, अपने सभापति के अभिभाषण में शरत्चन्द्र के निघन का जिक्र करते हैं, वहाँ क्या बजह है, जो आपकी जुवान पर प्रसाद का नाम नहीं आता—मैं समझता हूँ, आपसे छोटे नेता भी सुभाष वावू के जोड़ के शब्दों में, कांग्रेस में प्रसादजी पर शोक-प्रस्ताव पास नहीं कराते। क्या आप जानते हैं कि हिन्दी के महत्त्व की दृष्टि से प्रसाद कितने महान हैं ?”

जवाहरलाल एकटक मुझे देखते हुए।

मुझे प्रेमचन्दजी की याद आयी। मैंने कहा, “प्रेमचन्दजी पर भी वैसे प्रस्ताव पाम नहीं हुआ जैसा शरत्चन्द्र पर।”

पण्डित जवाहरलालजी ने आग्रहपूर्वक कहा, “नहीं, जहाँ तक मुझे स्मरण है, प्रेमचन्दजी पर तो एक शोक-प्रस्ताव पास किया गया था।”

मैंने कहा, “जी हाँ, यह मैं जानता हूँ, लेकिन उसकी वैसे महत्ता नहीं जैसी शरत्चन्द्रवाले की है।”

इसी समय अयोध्या-स्टेशन आ गया। मैंने कहा, “पण्डितजी, अगर मौका मिला तो आपसे मिलकर फिर साहित्यिक प्रश्न निवेदित करूँगा।”

मैं उठा, पण्डित जवाहरलाल कुछ ताग्रज्जुब से जैसे मेरा आकार-प्रकार देखने लगे, फिर जैसे कुछ सोचने लगे। मैंने कहा, “पण्डितजी !” आवाज गम्भीर, घ्रम समझनेवाले के लिए कुछ हेंकडी-सी लिये हुए। जवाहरलाल ने दृप्त होकर देखा। मेरी निगाह आर. एस. पण्डित की तरफ थी। उन्होंने निगाह उठायी। मैं नमस्कार कर, दरवाजा खोल, बाहर निकल आया।

[रचनाकाल : 1939 ई.। द्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित]

## हमारा समाज

शब्द-शास्त्र के अनुसार समाज का जो अर्थ भारत में प्रचलित है, वह पश्चिम के सोसाइटी-शब्द अथवा तत्सम-तद्भव किसी अपर शब्द में नहीं। दोनों के अर्थ में उतना ही अन्तर है जितना भारत और पश्चिम की संस्कृति में। पहला अपना अर्थ अपने ही भीतर से वृन्त-मुकुल की तरह निकालता, दूसरा बाह्य के शृंखलित पेड़ों की तरह बाह्य चाखता प्रदाशित करता है। पहले ने भी यह काम किया, ऋतु-शस्य

साहित्यिकों ने काशी में पण्डितजी को बुलाकर सम्मानित किया था। उस अवसर पर पण्डितजी ने कहा था, “हिन्दी में दरवारी ढंग की कविता प्रचलित है।” मैंने कहा, “पण्डितजी, यह मामूली अफ़सोस की बात नहीं कि आप-जैसे सुप्रसिद्ध व्यक्ति इस प्रान्त में होते हुए भी इस प्रान्त की मुख्य भाषा हिन्दी से प्रायः अनभिज्ञ हैं। किसी दूसरे प्रान्त का राजनीतिक व्यक्ति ऐसा नहीं। सन् 1930 के लगभग श्री सुभाष बोस ने लाहौर के विद्यार्थियों के बीच भाषण करते हुए कहा था कि बंगाल के कवि पंजाब के वीरो के चरित्र गाते हैं। उन्हें अपनी भाषा का ज्ञान और गर्व है। महात्मा गांधी के लिए कहा जाता है कि गुजराती को उन्होंने नया जीवन दिया है। रवीन्द्रनाथ ठाकुर बंगला का अनुवाद अंग्रेजी में देते हैं। हमारे यहाँ आपकी तरह के व्यक्ति होते हुए भी साहित्य में नहीं हैं। हिन्दी, मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि अब पद्य-साहित्य में बड़ी-से-बड़ी जवानों का मुकाबिला करती है—अपने ब्रज-भाषा-साहित्य में तो वह लासानी है। बनारस के जिन साहित्यिकों की मण्डली में आपने दरवारी कवियों का उल्लेख किया था, उनमें से तीन को मैं जानता हूँ। तीनों अपने-अपने विषय के हिन्दी के प्रवर्तक हैं। प्रसादजी काव्य और नाटक साहित्य के, प्रेमचन्दजी कथा-साहित्य के और रामचन्द्रजी शकल आलोचना-साहित्य के। आप ही समझिए कि इनके बीच आपका दरवारी कवियों का उल्लेख कितना हास्यास्पद हो सकता है। इन्होंने आपके सम्मान के लिए आपको बुलाया था, इसलिए आपके विरोध में कुछ नहीं कहा। आप जिस दरवारीपने का उल्लेख कर चुके हैं, वह हिन्दी-साहित्य से बीसियों साल से दूर है। खड़ीबोली की प्रतिष्ठा के बाद जो काव्य मैदान में पैर रखता और आगे बढ़ता है, उसके साथ दरवानीपन का कोई सम्बन्ध नहीं, आज बंगला को छोड़कर शायद ही दूसरी भाषा खड़ी बोली के उस काव्य से हाथ मिला सके। उसके प्रसार, कल्पना, उदारता आदि के कारण उसमें अंग्रेजी के छन्द तो है ही, अंग्रेजी का ‘वर्स-लिब्र’ (मुक्तछन्द) तक मौजूद है। उर्दू ये चीजें अभी दे नहीं सकती, जब भी उसे इकबाल पैदा करने का गर्व है। अगर हिन्दी की सच्ची जानकारी, उसकी कमजोरी और शहजोरी—दोनों की आपको होती, अगर आप भी हिन्दी के साहित्यिकों में एक शुमार किये जाते तो उस भाषा को कितना बड़ा बल प्राप्त होता। एक तो हिन्दी के साहित्यिक साधारण श्रेणी के लोम है एक हाथ से बार झलते, दूसरे से लिखते हुए; दूसरे आप जैसे बड़े-बड़े व्यक्तियों को मैदान में वे मुखालिफत करते देखते हैं। अगर आप या आपकी तरह के व्यक्ति एक भिन्न दृष्टिकोण लेकर दूसरे तौर-तरीकें अख्तियार करते हुए आवाज उठाएँ तो स्वभावतः बीसियों साल की मारें सहकर एक चीज तय्यार करनेवाले आदमी जनता को साथ लेने की जगह उसके हाथ से छूट जाते हैं। जनता समझती है कि जनता की तरफ़दारी करनेवाले आप उसके सच्चे साहित्यिक हैं और बीस साल से साहित्य के मैदान में आया हुआ साहित्यिक उसका शत्रु। हमने जब काम शुरू किया था, हमारी मुखालिफत हुई थी; अब जब हम कुछ प्रतिष्ठित हुए, अपने विरोधियों से लड़ते, साहित्य की सृष्टि करते हुए, तब किन्हीं मानी में हम आपको मुखालिफत करते देखते हैं। यह कम दुर्भाग्य की बात नहीं, साहित्य और साहित्यिक के लिए। हमने जो नया पौधा लगाया, उसे हवा-पानी, जाड़े और ओले से बचाया, वह अब, कलियाँ लेते बक्त, ऊँटों और हाथियों के झुण्ड से घिर रहा है। जनता की जबान जो आज जनता की जबान कहलाती है, वह हजार साल पहले जनता की जबान नहीं थी। फिर हजार साल बाद भी शायद न रहेगी। जो ब्रजभाषा एक बक्त तमाम देश की जबान थी,

तमाम देश के लोग उस भाषा में बातें नहीं करते थे, आज भी प्रान्त-प्रान्त, यहाँ तक कि जिले-जिले के हिन्दी-भाषा-भाषी की जवान भी जुदा-जुदा है। अगर कोई नयी जवान तय्यार की जायगी और उसी के डंके पर चोट पड़ती रहेगी तो खुद-व-खुद इस तय्यार जवान को घक्का पहुँचेगा। अभी तक ब्रजभाषा की ही पढ़ाई अधिक थी। खड़ी बोली में भी पुरानी परिपाटी के लोग ही ज्यादातर पढ़ाये जाते थे। हम बार भेलते हुए सामने आये ही थे कि आपका बार हुआ। हम जानते हैं, हिन्दी लिखने के लिए कलम हाथ में लेने पर, बिना हमारे कहे फँसला हो जायगा कि बड़े-से-बड़ा प्रसिद्ध राजनीतिक एक जानकार साहित्यिक के मुकाबिले कितने पानी में ठहरता है ! लेकिन यह तो बताइए, जहाँ मुभाप बाबू, अगर मैं भूलता नहीं, अपने सभापति के अभिभाषण में शरत्चन्द्र के निघन का जिक्र करते हैं, वहाँ क्या वजह है, जो आपकी जुवान पर प्रसाद का नाम नहीं आता— मैं समझता हूँ, आपसे छोटे नेता भी मुभाप बाबू के जोड़ के शब्दों में, कांग्रेस में प्रसादजी पर शोक-प्रस्ताव पास नहीं कराते। क्या आप जानते हैं कि हिन्दी के महस्व की दृष्टि से प्रसाद कितने महान है ?”

जवाहरलाल एकटक मुझे देखते हुए।

मुझे प्रेमचन्दजी की याद आयी। मैंने कहा, “प्रेमचन्दजी पर भी वँसा प्रस्ताव पाम नहीं हुआ जैसा शरत्चन्द्र पर।”

पण्डित जवाहरलालजी ने आग्रहपूर्वक कहा, “नहीं, जहाँ तक मुझे स्मरण है, प्रेमचन्दजी पर तो एक शोक-प्रस्ताव पास किया गया था।”

मैंने कहा, “जी हाँ, यह मैं जानता हूँ, लेकिन उसकी वँसी महत्ता नहीं जैसी शरत्चन्द्रवाले की है।”

इसी समय अयोध्या-स्टेशन आ गया। मैंने कहा, “पण्डितजी, अगर मौका मिला तो आपसे मिलकर फिर साहित्यिक प्रश्न निवेदित करूँगा।”

मैं उठा, पण्डित जवाहरलाल कुछ ताग्रज्जुब से जैसे मेरा आकार-प्रकार देखने लगे, फिर जैसे कुछ सोचने लगे। मैंने कहा, “पण्डितजी !” आवाज गम्भीर, भ्रम समझनेवाले के लिए कुछ हँकड़ी-सी लिये हुए। जवाहरलाल ने दृष्ट होकर देखा। मेरी निगाह आर. एम. पण्डित की तरफ थी। उन्होंने निगाह उठायी। मैं नमस्कार कर, दरवाजा खोल, बाहर निकल आया।

[रचनाकाल : 1939 ई.। प्रबन्ध-प्रतिमा में मकलित]

## हमारा समाज

शब्द-शास्त्र के अनुसार समाज का जो अर्थ भारत में प्रचलित है, वह पश्चिम के सोसाइटी-शब्द अथवा तत्सम-तद्भव किसी अपर शब्द में नहीं। दोनों के अर्थ में उतना ही अन्तर है जितना भारत और पश्चिम की सस्कृति में। पहला अपना अर्थ अपने ही भीतर से वृन्त-मुकुल की तरह निकालता, दूसरा बाग के शृंखलित पेड़ों की तरह बाह्य चाखता प्रदर्शित करता है। पहले ने भी यह काम किया, ऋतु-सस्य

की तरह मनुष्यों की समग्रसला जोड़ दी। वह अपने ही भोतर से बाह्य साम्य तथा स्नेह सौन्दर्य देता है, दूसरा यनात्मवादी होने के कारण स्वाभाविक विकास को प्रतिदिन कृत्रिम करता जा रहा है।

जिस शब्द-शास्त्र के अनुसार यहाँ समाज-शब्द का संघटन हुआ, वह यहाँ-वालों के प्रमाण, युक्ति तथा विश्वास के अनुसार पूर्ण है। उसके आकार के बिन्दु में पूर्ण ब्रह्म का रूपक है, स्वर व्यंजनों में शिव-शक्ति, शब्दों में अगणित सृष्टि। उसका हर शब्द अन्तरंग बहिरंग उभय सार्यकताएँ, दोनों सौन्दर्य लिये हुए हैं। समाज भी उसी तरह एक सर्वांग सुन्दर शब्द, यहाँ के मनुष्यों के ऊँचे विचारों का परिचय देता हुआ, सौन्दर्य और गुण से युक्त, व्यष्टि और समष्टि को परस्पर मिलाकर भी हर एक को उसी के मार्ग से चलने की पूर्ण स्वतन्त्रता देनेवाला है। यहाँ के जो लोग शब्द-शास्त्र के घोर अपरिवर्तनवादी हैं, वे सोसाइटी को अपनी ही समिति या समाज का विगड़ा हुआ रूप बतलाते हैं। वे ग्रन्थ भाषाओं को भी कृत्रिम बतलाते हैं, उसी तरह, जैसे एक लिपि का ज्ञान रहने पर दूसरी कृत्रिम लिपि के तैयार करने में दिक्कत नहीं होती। उनकी उक्तियाँ इस समय सब जातियों के व्यक्तित्व के विचार में कुछ हास्यास्पद हो सकती हैं, पर बिलकुल निर्मूल नहीं मालूम देती।

हम केवल अपने समाज को ही देखेंगे। समाज एक ऐसा शब्द है जो अपने अर्थ से उत्तम प्रगति सूचित करता है, और प्रगति हर एक मनुष्य-समुदाय के लिए आवश्यक है यदि वह संसार में रहता है। संसार अपने शब्दार्थ से स्वर गतिशील है। यहाँ, हिन्दू-शब्द-शास्त्र के अनुसार संसार अर्थ से अपना जड़त्व बिलकुल दूर कर देता, केवल एक प्रवाह, शक्ति की धारा बन जाता है। पश्चिमी विद्वानों के पृथ्वी-प्रवर्तन के आविष्कार के बहुत पहले ही संसार-शब्द की यहाँ सृष्टि हुई थी। पर जिस तरह संसार की गतिशीलता अन्त में पौराणिक युग में आकर पृथ्वी-शब्द की अचलता में परिणत हो गयी, उसी तरह समाज भी अपना अर्थ-चमत्कार तथा कर्म-संस्कार छोकर जड़-जन्म स्पर्धा में अकड़कर लड़ा हो गया। पृथ्वी या भूमि का दूसरा ही अर्थ लिया गया है। इसकी इतनी ही सार्यकता है। भूमि ठहरने को सार्यक करती है। जब सृष्टि के ठहराव की बात सूझी, तब भूमि की अचलता आवश्यक मानी गयी। इस भूमि का अस्तित्व बहिर्जगत तथा मनोजगत में इसलिए माना गया है।—मन के साथ शरीर का क्षिति-अंश सम्बद्ध है भी।

अस्तु, संसार की गतिशीलता में यदि समाज को शास्त्र जड़पिण्डवत् रख देते तो समाज का व्यक्तित्व खो जाता और शक्ति में जड़-प्रक्षेप का अपराध भी लगता। अपितु जन-समाज संसार की प्रगति से चला ही है, ऐसा अर्थ रखता। उसमें अपनी भी गति है, यह अर्थ-द्युति न रहती। इसलिए प्रगति में प्रगति ही रक्खी गयी है—शक्ति में केवल शक्ति।

संसार की शक्ति भोगमुखी है, उसका प्रवाह अविश्राम भोग की तरफ है। शास्त्र समाज को इससे बचाता है। उसे दूसरी शक्ति से समर्थ कर दूसरी तरफ मोड़ता है। जहाँ जीव को पूर्ण स्वतन्त्रता मिलती है वहाँ जाने के लिए कहता है। यह अनुशासन व्यष्टि के लिए भी है और समष्टि के लिए भी, मनुष्य कहलानेवाले सबके निगम ने निगमि भी देना ने-ने नि-ने शक्ति-मर्क ने।

है। स . . . . .

है, कम-से-कम विधिपूर्वक भोग के लिए। यहाँ यह सिद्ध हो गया कि संयम ही विधिपूर्वक भोग देता है। हिन्दू-समाज की तमाम विधियाँ हर वर्ण की अलग-अलग जैसी हैं, यदि कोई देखे तो वहाँ केवल संयम की ही तालिका मिलेगी। ये विधिनिषेध जीवन को क्रमशः उच्चतर करते रहते हैं जब तक जीव को पूर्ण फल की प्राप्ति (भोग के ही विचार से) न हो। समाज की प्रगति वैसी ही बनी रहती है, अपर लोगों के लिए, जैसे चिरन्तन शिक्षा-क्रम, और समाज से पार हुआ प्राप्त-फल मनुष्य जैसे किसी शिक्षा का पारंगत विद्वान्।

एक ही शरीर में जिस तरह भली-बुरी क्रीड़ाएँ होती रहती हैं, कभी इसकी विजय होती है कभी उसकी, इसी तरह समाज के व्यापक शरीर में भी उत्थान-पतन होते रहते हैं। शास्त्रानुशासकों से मनुष्यों का तभी तक तथ्यलूक रहता है जब तक वे तह पर रहते हैं। पर शास्त्रों ने अपनी प्रतिकूल शक्ति में भी अपने ही समान बल बतलाया है। इसलिए जाति, समाज तथा व्यक्ति का पतन होना स्वाभाविक है। हिन्दू-समाज का इधर दो हजार वर्षों से वही पतन-क्रम चला आ रहा है। अनुशासनों की मुहुल अनुभूति धीरे-कट्टरता में बदलती गयी। तपस्या में दक्षता, पाण्डित्य में प्रगल्भता, वीर्य में दम्भ, व्यसय में धूर्तता, सेवा में आलस्य तथा सघटन में उच्छृंखल स्वातन्त्र्य का प्रवेश हो गया। गुण थोड़े और दोष अधिक हो गये। भारत के दो हजार वर्ष का इतिहास इसी तरह की कथाओं से भरा हुआ है। समाज के सूत्रधार, हिन्दू-कानून को समाज में प्रवर्तित रखनेवाले क्षत्रिय महाराजों के भस्तिष्क की उद्दण्डता इतिहास के पृष्ठ-पृष्ठ में मिलती है। अवश्य यह अधिक सख्या के विचार से कहा जा रहा है। यही कारण है कि इधर कितने ही मत भी यहाँ प्रतिष्ठित हुए, जिनकी श्रुतिस्मृतियाँ वैदिक सगति से अलग ही निमित्त हुईं। फिर हजार वर्ष से हिन्दू-मुस्लिम युद्ध चलने लगा। अंगरेज भी आये। भारत का वह समाज जहाँ मनुष्य तैयार होते थे, स्वप्न-कल्प हो गया। पर मनुष्य बनने की रीतियाँ अब भी रह गयीं जो अपने मलिन विचार तथा उदारता से आज भी संसार के समाज-शास्त्र से मुकाबला करने के लिए निस्संकोच निस्त्रास खड़ी हैं।

भारत की आध्यात्मिक झिझिलता के साथ-साथ संसार के अपर देशों के लोग उठने लगे। इस समय भौतिक सम्यता अपने पूर्ण यौवन में है। इधर भौतिक प्रहार से भारत का पहला सघटन दिलकुल शिथिल पड़ गया और अपर जातियाँ अपनी उच्चता के प्रमाण पेश करती हुई उठने लगीं। देशव्यापी जातीय सघटन होने लगे। इसमें यह बात महत्व की देख पड़ती है कि पहले जिस व्यक्तिगत उच्छृंखलता के कारण देश और समाज की अधोगति हुई थी, अब उसी के विपरीत समाज के जन-समूह सम्बद्ध होने लगे। जब तक पूर्ण समीकरण नहीं हो जाता, समष्टि व्यष्टि में नहीं बँट जाती, तब तक पुनर्निर्माण होता भी नहीं। इस प्रकार होनेवाले इस समय के सम्मेलनों में मेल की भावना का ही महत्व मिलेगा, अपर अनेक भाव दोषावह ठहरे जिनसे स्पष्टापरिणाम निकलते हैं। समाज का सर्वोत्तम बाह्य निष्कर्ष इस समय राजनीतिक संगठन है जहाँ मनुष्य मनुष्य के ही देश से उतरता, समय और मनुष्यता के साथ पूर्ण-रूपेण मिला जाता है।

इस प्रकार के देशव्यापी, वलिक विशद भावना द्वारा विश्वव्यापी मनुष्य आगे चनकर घाप ही अपनी जाति का सृजन करेंगे जहाँ आह्वान सृजन और वैश्य सृजन की एकता में फर्क न होगा, आह्वान और वैश्य केवल कर्म के ही निर्णायक होंगे, पद-उच्चता के नहीं। सब समाजों के पूर्व अनुशासन आप-ही-आप उन

तैयार हुए मनुष्यों में काम करेंगे। राजनीतिक तथा सामाजिक प्रवर्तनों से जो सच्चे मनुष्य निकलेंगे वे ही यथार्थ नेताओं की तरह ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य और शूद्रों की सृष्टि अपने गुण-कर्मानुसार करेंगे और उस स्वतन्त्र भारत में इस वर्ण-व्यवस्था से केवल परिचय ही प्राप्त होगा, उच्च-नीच निर्णय नहीं। समाज की वही रीतियाँ बाह्य स्वातन्त्र्य देकर अन्तर्जाति सघटन करेंगी।

[प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित]

## कला और देवियाँ

समुद्र-मन्थन की बात प्रायः सभी को मालूम है। यह केवल एक रूपक है। उसका रहस्य कुछ और है। वहाँ समुद्र से मतलब अनादि ब्रह्म में है। यथार्थ समुद्र न तो मथा जा सकता है और न मथने से फेन के सिवा उससे रत्नों के निकलने की आशा है। मथने के सामान जो है—मेरु, कछुआ, शेष, ये भी मथने के काम नहीं आ सकते और मथनेवाले दैत्य और देवता जैसे इस समय दुर्लभ हैं वैसे ही उस समय भी दुर्लभ रहे होंगे। अगर ये आदमी की शक्ल के थे तो जैसे आदमी की शक्लवालों के लिए इस समय समुद्र मथना असम्भव है, वैसे ही उस समय भी रहा होगा। सब पूछिए तो बात यह भाव की है, भाव में समझने के लिए; वही इसको सत्य प्राप्त होता है। ब्रह्म-समुद्र को मथनेवाले देवता और दैत्य भसी-बुरी प्रकृति के रूपक हैं। जो चौदह रत्न निकलते हैं, हम देखते हैं, लक्ष्मी उनमें सर्वश्रेष्ठ हैं। इस प्रकार नारी की श्रेष्ठता सनातन प्रमाणित होती है। लक्ष्मी में दिव्य भाव तथा ऐश्वर्य के सभी गुण हैं। इसीलिए वे लक्ष्मी हैं। हम अपनी प्रत्येक गृहदेवी को गृहलक्ष्मी कहकर इन्हीं चिह्नों से समुक्त करते हैं। यह बाहरी समादर मर्यादा-दान नहीं, किन्तु प्रकृति के श्रौचित्य की रक्षा है। हमने नारी को इसी महिमा में प्रत्यक्ष किया है।

उक्त चौदह रत्नों में एक रत्न और है—उर्वशी। वह कला, गति और गीति की प्रतिमा है। इस उत्कर्ष में भी हम नारी को प्रत्यक्ष करते हैं।

संसार में केवल उसका पति है। यह उर्वशी का भाव है। प्रिया-भाव में गीति और गति के साथ रचना भी आती है, वह ललित वाक्य-रचना हो या छन्द-रचना। यह शब्दों के साथ भी मिली हुई है और ताल के साथ भी। शब्दों के साथ वह काव्य है और ताल के साथ नृत्य। उर्वशी के इसी भाव का आरोप देवी सरस्वती पर किया गया है, इसलिए कि भाव में शुद्धता रहे। पर जैसा पहले कहा गया है, प्रिया-भाव की प्रधानता के लिए यहाँ उर्वशी ही आती है। इस प्रकार के सौन्दर्य-बोध में इम अप्सरा-भाव का प्राधान्य है। लक्ष्मी से नारी-भाव की महिमा व्यजित होती है।

जिस मुलक्षणता से वह गृह की कर्त्री है, ऐश्वर्य को स्थितिशील करती है, दूसरो को भोजन-पान और स्नेह देकर तृप्त करती है, गृह के समस्त वातावरण को शान्ति से ढके हुए, चास्ता देती हुई पति तथा दूसरो की दृष्टि मे महिमा की मूर्ति बनकर आती है, वह उसका लक्ष्मी भाव है। रक्षा, सेवा आदि इसके अन्तर्गत है। इसी का विकास मातृत्व में होता है। विश्व का पालन करनेवाले विष्णु की शक्ति लक्ष्मी इसी मातृत्व मे पूर्णत्व प्राप्त करती है।

पहले भारत ने जिस तरह उन्नति की थी, अब वह तरह बदल गयी है। पहले की बातों में मनुष्यता की एक अनुभूति मिलती है। वहाँ शान्ति है और आनन्दपूर्वक निर्वाह। स्त्री और पुरुष दोनो अपनी-अपनी विशेषता से गढते हुए, समाज में मर्यादित रहकर, अनेक प्रकार के उत्कर्ष के चिह्न अपनी सन्तानों के समक्ष छोड़ते हुए, आनन्द के भीतर से मुक्ति को प्राप्त करते हैं। गृह के भीतर स्त्री है, बाहर पुरुष, दोनो अपने स्वत्व और धर्म की रक्षा में तत्पर। अब वह बात नहीं रही, जहाँ तक पश्चिम के विकास की रूपरेखा है। एक बड़े विद्वान का कहना है कि अब गृह का स्थान होटल और क्लबों ने ले लिया है और स्त्री-पुरुष के सप्रेम समझौते की जगह प्रतिद्वन्द्विता ने। स्त्री और पुरुष की प्रकृति के अनुसार दोनों के कामों में अधिकार-भेदवाली बात नहीं रह गयी। फल यह हुआ कि जो देण आधुनिक भावो से समुन्नत कहलान्ते ने स्त्री-पुरुष-गत में न घर में शान्ति पाते है न बाहर। प्रणय प्रतिफल कलह . . . . . जहाँ चमक-दमक अधिक, टिकाऊपन कम, गुण . . . . . जहाँ इतर-आवेश अधिक और दिव्यता थोड़ी। इस विश्रुखलता का सारा कारण है, पश्चिम का भौतिक उत्कर्ष। यह स्वाभाविक बात है कि केवल संसार की ओर ध्यान देने पर उस पर ईश्वरी प्रहार होगा, जिमसे उसकी नश्वरता प्रतिक्षण सिद्ध होती रहेगी। भारत ने संसार की ओर ध्यान दिया था ईश्वर से सयुक्त होकर। इसने उसकी सासारिक चास्ता मे भी नैसर्गिक छाप है।

यदि हमें प्रत्येक बात मे योरप का अनुकरण करना पडे तो इससे बढकर हमारी दुर्बलता, हमारी अर्माणिकता का दूसरा प्रमाण न होगा। इसमे सन्देह नहीं कि यहाँ हमारे सीखने योग्य बहुत-सी बातें हैं और हमे भारतीय होने के कारण, वहाँ के गुण श्रद्धापूर्वक ग्रहण करने मे सकोच न होना चाहिए, पर यदि हम उन गुणों को, उन वस्तु-विषयो को, अपने अनुरूप न बना सके, उन्हें अपने सोचि मे न ढाल सके तो यह हमारे लिए अपनी विशेषता से अनग होना होगा। इससे बढकर हमारी दूसरी हार न होगी। युद्ध की हार उतनी बडी नहीं जितनी बडी युद्धि और मस्कृति की हार है।

रात का समय सब भूमियो पर आता है। भारत की भूमि पर गताद्वियो मे रात है। इस समय स्त्री-समाज पर जो पाशविक अत्याचार यहाँ हुए हैं उन्हे पढ-कर रोमाच होता है, साथ-साथ यह दुःखता भी आती है कि इतने दिनो तक दमित होता हुआ भी भारत अपने विशेषत्व से रहित नहीं हुआ—उसमे कोई अद्भुत निष्पाप जीवनी-शक्ति अवश्य थी, हमे इसी जीवनी-शक्ति का उद्बोधन करना है। इस शक्ति ने भारत की स्त्रियो को किस माँचि मे ढाला है, इसके महत्वो प्रमाण है और यह रूप अन्य देशों मे बहुत कम प्राप्त होगा।

जिस क्षिप्रता और स्फूर्ति के लिए विदेशी महिलाएँ प्रसिद्ध है, सामारिक कार्यों तथा श्रम-विक्रम में प्रवीण, यह यहाँ की महिनाघों की पहली विशेषता थी। समय के अनैकानैक प्रहारो ने उन्हें निश्चेष्ट कर दिया है, स्त्री और पुरुष दोनो देह और

मन की सहज गति से रहित हो गये हैं, पर वास्तव में वे ऐसे न थे। प्राध्यात्मिकता के मानी ही हैं लघु से लघुतर होना—जड़त्व से वर्जित होना। कला और कौशल के लिए यह पहली बात है कि गति अत्यन्त लघु, ललित और उचित शक्ति से भरी हो।

कला अपने नाम से नारी-स्वभाव की सूचना देती है, उसकी कोमलता और विकास में महिलाओं की प्रकृति है। पुनः उसकी अविकाश उपयोगिता गृह के भीतर है। इसलिए वह महिलाओं की ही है, इसमें सन्देह नहीं। गृह के बाहर विशाल सत्कार में चलने-फिरने की शक्ति गृह के भीतर है। यदि भीतर से मनुष्य अशक्त रहा तो बाहर सफल नहीं हो सकता। भीतर के सम्पूर्ण अधिकार स्त्रियों के हैं। घर का भीतरी हिस्सा देखने में छोटा होने पर भी महत्व में बाहरी हिस्से से कम नहीं, बल्कि गृह-धर्म के विचार से बढ़कर है। इसकी चारुता, आवश्यक छोटी-मोटी वस्तुओं का निर्माण जिनकी कमी हम बाजार से पूरी कर दूसरे देशों को धनदान करते हैं; रँगाई, सिलाई-धुनाई आदि मुई के भिन्न-भिन्न कार्य, गीत-वाद्य-नृत्य, शब्द-रचना, अनकार-निर्माण, चित्रकारी, पाकशास्त्र, इतना ही नहीं, बल्कि भिन्न-भिन्न अंगों का गृह-विज्ञान, चिकित्सा आदि स्त्रियों में विकसित रूप प्राप्त करें, इनके द्वारा वे सत्कार के ज्ञान से समृद्ध हों, गृह के साथ देश और विश्व से संयुक्त हों, इसकी अत्यन्त आवश्यकता है। कला के विकास के साथ देवियों की आत्मा का विकास हो। और भारतकी प्राचीन दिव्य शक्ति का प्रबोधन, भारतीयों के लिए उन्नयन का इससे बढकर दूसरा उपाय नहीं। देवियों की कला में उनकी दिव्य विभूति की पड़ी हुई छाप विश्व को अपनी थोष्ठता का परिचय दे।

[जाबुक में सकलित]

## बलभद्रप्रसाद दीक्षित

[निरालाजी ने अस्वस्थ होते हुए भी यह लेख थी नरोत्तमप्रसाद नागर को डिक्टेड कराके भेजा था। यह बात दीक्षितजी के साथ उनके भाई मोहनदास का परिचय देती है। निरालाजी के वह अग्र्यतम मित्र थे। यह लेख उस स्नेह-सम्बन्ध का साक्ष्य है।]

आज बलभद्रप्रसादजी दीक्षित स्वर्गीय [हैं]। वह मुझसे उम्र में कुछ छोटे थे, बात को समझने में वैसे ही तेज। साहित्य में जिन बन्धुओं से मेरी अभिन्नता है, उनमें वह प्रमुख थे। डॉक्टर रामविलास शर्मा से उनकी बहुत अच्छी पटरी बँधी थी। दीक्षितजी आदमी आदमी की प्रतिभा से लिखते थे, जैसे उसे और प्रभावशालिनी कर देने के लिए। उनकी चेतन साहित्यिकता और सूझ बहुत कम लोगों में मिलती है। उनके जैसे आवश्यक साहित्यिक अंग का कट जाना उनके मित्रों की दृष्टि में दुःख का अन्तःकाम  
मान के

1954 4448 ह। उपरका असाय 777474 साहाय्यक मुद्रणालय



मेरी उनकी जान-पहचान शायद सन् इकतीस में हुई। इस सन् में वह कस-मण्डा राज में मुलाजिम थे। कसमण्डा राज-परिवार के भाई-बन्धु ताल्लुकदार लोग इसी समय एक कवि-सम्मेलन का अनुष्ठान करके होटल में मुझसे मिले।

कुंभर शत्रुहनसिंहजी, कुंभर राजावस्त्रसिंहजी और कुंभर चन्द्रप्रकाशसिंह एम्. ए.। कवि कुंभर चन्द्रप्रकाश उस समय स्कूल पास करके कॉलेज में भरती हुए थे। इन्हीं के यहाँ सुजलिया में कवि-सम्मेलन था। राजकुमार कसमण्डा को इन लोगों ने सभापति बनाया था। इन ताल्लुकदारों में साहित्यप्रेम की प्रचुरता और साहित्यिक का सम्मान देखकर मैंने निमन्त्रण स्वीकार कर लिया। सम्मेलन में पहले-पहल मैंने दीक्षितजी को देखा। राजा साहब कसमण्डा भी सम्मेलन में पधारे हुए थे। दीक्षितजी का ललित कविता-पाठ पहले-पहल यहीं मैंने सुना। जिस तरह उन्होंने मुझे प्रभावित किया, उसी तरह मेरी रचनाओं से स्वयं भी मेरे प्रति आकृष्ट हुए। फिर मेरा उनका परिचय लखनऊ में कई समागम के पश्चात् दृढ़तर हो गया।

मुझे मालूम हुआ, दीक्षितजी में थोड़ा साहित्य-रचना के बीज हैं। मुझसे मिलने में पहले भी पारसी नाटक-कम्पनियों का खेत देखकर और प्रतिष्ठित साहित्यिकों की रचना पढ़कर साहित्य में काम करने का निश्चय बह कर चुके थे और तदनुसार पवित्र प्रेम पर एक नाटक उन्होंने लिखा था। कुछ सीतापुरी श्रवणी में पद्यबद्ध रचनाएँ की थी।

मुझसे मिलने के पहले उनकी साहित्यिक मनोवृत्ति उनके कई मित्रों की आलोचना का भिंकार बन चुकी थी। वह जैसे सहनशील थे, आलोचना की चोट दबाये हुए हँसते-बोलते चले जाते थे। उन्हीं के एक मित्र, जो बाद को मेरे भी मित्र हुए, एक रोज उनके सम्बन्ध में बातचीत करते हुए कहने लगे—'कसमण्डा में तनखाह भले ही थोड़ी रही हो, लेकिन आमदनी काफी हो जाती थी। बलभद्र ने एक रोज पारसी नाटक-कम्पनी का खेल देखा। इन्हें यह धुन सवार हुई कि हम भी नाटक लिखें। एक नाटक इन्होंने लिखा और कम्पनी से उसके खेले जाने की खत-किताबत करने लगे। कम्पनी का जवाब आया, हम लोग जल्द ही लखनऊ आनेवाले हैं, वहाँ आप हमसे मिलिए और बातचीत कीजिए। दीक्षितजी की नाटकीयता की नींव पड़ी। समझने लगें कुछ ही दिनों में शेक्सपियर को मात देंगे। मित्रों से कहने लगे—हज़ार नहीं तो पाँच सौ रुपये की आमदनी महीने में होगी ही। बस, हज़ार-पाँच सौ सोचते-सोचते दिमाग में गरमी आ गयी। पैसेवाले की गरमी लोग बर्दाश्त कर लेते हैं, बिना पैसेवाले की गरमी का उलटा नतीजा होता है—लोगों ने दीक्षितजी का मजाक बनाना शुरू किया। कसमण्डा राज-परिवार में

कुछ अनादर-सा हो चला। तब दीक्षितजी दोस्तों से कहने लगे, नौकरी और आत्महत्या बराबर है, हमने तरकारी की फसल पंदा करने की सोची है। इस साल से खेती शुरू करेंगे।\* उन्होंने दस-पन्द्रह बीघे जमीन जोतवा डाली और

\* दीक्षितजी ने कसमण्डा-राज से नौकरी छोड़ी थी, एक विशेष घटना के कारण, जिसका उल्लेख यहाँ नहीं किया जा सकता। नाटक लिखने के बाद भी वह नौकरी करते रहे थे। उनकी गृहस्थी बड़ी थी और वह उसे चला सके। इसका कारण उनमें उस कविप्रतिभा—

मन की सहज गति में रहित हो गये हैं, पर वास्तव में वे गे-  
के मानी ही हैं लघु से लघुतर होना—जड़त्व से वजित हैं,  
के लिए यह पहली बात है कि गति अत्यन्त लघु, लति-  
भरी हो।

कला अपने नाम से नारी-स्वभाव की सूचना देती है,  
विकास में महिलाओं की प्रकृति है। पुनः उसकी अति  
भीतर है। इसलिए वह महिलाओं की ही है, इसमें सन्-  
विज्ञान ससार में चलने-फिरने की शक्ति गृह के भीतर है  
अशक्त रहा तो बाहर सफल नहीं हो सकता। भीतर के स-  
है। घर का भीतरी हिस्सा देखने में छोटा होने पर भी मह-  
कम नहीं, बल्कि गृह-धर्म के विचार से बढ़कर है। इसकी  
मोटी वस्तुओं का निर्माण जिनकी कमी हम बाजार में  
धनवान करते हैं; रंगई, सिलाई-युनाई आदि सुई के भिन्न-  
नृत्य, शब्द-रचना, अलंकार-निर्माण, चित्रकारी, पाठशास्त्र  
भिन्न-भिन्न अंगों का गृह-विज्ञान, चिकित्सा आदि क्षेत्रों में  
कर्म, इनके द्वारा वे ससार के ज्ञान से समृद्ध हो, गृह के सा-  
संयुक्त हों, इसकी अत्यन्त आवश्यकता है। कला के विकास  
आत्मा का विकास हो। और भारत की प्राचीन दिव्य शक्ति का  
के लिए उन्नयन का इससे बढ़कर दूसरा उपाय नहीं। देवियों  
दिव्य विभूति की पड़ी हुई छाप विश्व को अपनी श्रेष्ठता का प-

[चावुक में संकलित]

## बलभद्रप्रसाद दीक्षित

[निरालाजी ने प्रवृत्त होते हुए भी यह लेख भी नरोत्तमप्रसाद नामर को लि-  
था। यह बात दीक्षितजी के साथ उनके गुरु सोहार्द का परिचय देती है। नि-  
अन्यतम मित्र थे। यह लेख उस स्नेह-सम्बन्ध का साक्षी है।]

आज बलभद्रप्रसादजी दीक्षित स्वर्गीय [हैं]। वह मुझसे उम्र में कुछ छ-  
को समझने में बँसे ही तेज। साहित्य में जिन बन्धुओं से मेरी अभिन्नत-  
वह प्रमुख थे। डॉक्टर रामविलास शर्मा से उनकी बहुत अच्छी पटरी-  
दीक्षितजी आदमी आदमी की प्रतिभा में लिखते थे, जैसे उसे और प्रभा-  
कर देने के लिए। उनकी चेतन साहित्यिकता और सूझ बहुत कम लोगों-  
है। उनके जैसे आवश्यक साहित्यिक अंग का कट जाना उनके मित्रों की  
बिना प्रमाण के साहित्यिक अपूर्णता साबित करता है। उन्होंने यद्यपि ब-  
नहीं किया, फिर भी उनका विरचित स्वल्प साहित्य उनके साहित्यिक स-  
लिए यथेष्ट है। उनका अभाव समधिक साहित्यिक त्रुटियाँ छोड़ गया है।

कहानी का प्लाट मुझे उन्हीं से मिला है ।

मेरे साथ पनिष्ठता होने का एक बुरा प्रभाव उन पर यह पड़ा कि बड़े प्राद-मियों की मान्यता रखने पर भी यह उनके मानोचक भी बन गये । उन दिनों कमण्डा-राज में ही रहते थे । दोबारा नौकरी कर नी थीं । कभी-कभी राजा माहब या राजकुमार लखनऊवाली कोठी में नहीं रहते थे । दीक्षितजी ही एक किनारे मपरिवार रहते थे । मैं ग्राम को उनसे मिलने कभी-कभी जाता था और उनके यहाँ दोनहर की बनायी रसी रोटी और दान का जलपान कर प्राता था । कुछ दिनों बाद मुना कि दीक्षितजी को नौकरी से प्रलग हो जाना पडा है ।

इधर डॉक्टर रामविलास से उनकी पनिष्ठता अधिक थी । उनकी साहित्यिक चेष्टायों का मुझे प्रच्छा परिचय नहीं रहता था । प. प्रमृतलाल नागर और नरोत्तमप्रसाद नागर भी चकल्लस पत्र के माध्यम से दीक्षितजी के इधर के पनिष्ठ मित्रों में थे ।

कुछ दिनों बाद उन्होंने रेडियो में नौकरी कर ली थी । कामाधिक्य के कारण पीछे से उन्हें वह नौकरी भी छोड़नी पड़ी । बाद को मुना, देहात में उन्होंने प्रछुनों की निधा का कोई प्रवन्ध किया है । प्रपनों तरफ से पाठगाला चला रहे हैं । ब्राह्मण हो या ब्राह्मणतर, वह उसे हाय जोड़ते मंजुचित नहीं होते थे । एक ठिगने कद के साधारण-से प्रादमी का इतना विद्याल हृदय होता है, यह मुझे इस तरह से मालूम हुआ कि लखनऊ के प्रायः सभी विद्वान् साहित्यिक तरुण उनसे प्रभावित थे ।

इधर मैं चित्रकूट में था कि श्रीनरोत्तमप्रसाद नागर के पत्र से मालूम हुआ, प्रियवर पं. बलभद्रप्रसाद दीक्षित का बलरामपुर ग्रस्पताल में देहावसान हो गया और प्रपने प्रन्तिम शब्द वह डॉक्टर रामविलास को मुना गये ।

['माधुरी', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1945 । असंकलित]

## हिन्दी के प्रादि प्रवर्तक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र (एक लघु संस्मरण)

हिन्दी के प्रादि प्रवर्तक भारतेन्दु हरिश्चन्द्रजी पर यह ग्रंथ निकालने के लिए 'संगम' के सम्पादक तथा अधिकारी वर्ग को बघाई । भारतेन्दु का व्यक्तित्व प्राहिका शक्ति से ओत-प्रोत है, साथ ही सरल और सुबोध । उसी तरह पथ भी ऊँचे ग्रंथ से भरा पडा है ।

उनके बारे में कही हुई एक उक्ति याद आयी । फारिग होकर कुएँ की जगत पर बैठे थे । साथी नौकर पानी भर रहा था । चाँदी के गिलास में डालकर हाय धोने और कुल्ली करने के लिए दे रहा था कि उनकी नजर प्राते हुए दो व्यक्तियों पर पड़ी; एक उस्ताद, दूसरा शागिर्द । उस्ताद कहता जा रहा था— 'प्राती है वाग से कुछ बूँ कबाव ।' कई दफे उसने प्रावृत्ति की मगर दूसरी पक्ति न उठी । प्रवर्तक भारतेन्दुजी हाय मटियाकर धो चुके थे । कुल्ले कर रहे थे ।

वाले बनाकर उनमें कमर-कमर भर पाँस डाल दी और तरबूज वो दिये। जब तक तरबूज उम्रें-उम्रें तब तक दीक्षितजी का आय-व्ययवाला खाता तैयार हो गया। याद नहीं, कितने गाड़ी तरबूज के रोज उतरने, लखनऊ चालान करने और कितने मी रुपये के माल के विक्राने का हिसाब तैयार हुआ। वीये हुए तरबूजों की मिचार्ई शुरू हो गयी, पाँचे उग्र आयें खूब लहलहे। धाया लगाये हुए हिसाब के आयें दौड़ चली। लोग भी दीक्षितजी के अचिरत थम से लाभ को सोचकर धव-राये—ईर्ष्या करने लगे। लेकिन जब पाँचे कुछ बड़े हुए और पाँस सड़ी तब जो होनी थी, वह होकर रही। पाँस की गरमी से तरबूज के पाँचे सब-के-सब झुलस गये। गाँव के लोग जो ताम्रजुव में आयें थे अथ मजाक करने लगे और दीक्षितजी खेती के आदर्श से लोगों को स्फूर्ति देने के विचार में गाँव रहते हुए नाँकरी भी खो बैठे। कुछ दिनों बाद चिन्ता-चिन्ता में स्वास्थ्य-भंग होने के कारण बुखार हो घाया, जो एक घसेँ तक नहीं उतरा। जिस रोज लखनऊ हमारे पास आयें, न नौकरी थीं, न तरबूजों के हिसाब का खाता, न तरबूज के पाँचे, न पारसी कम्पनी में नाटक के चलने की उम्मीद। चबी अखि, उतरा चहरा, पिचके गाल।”

मैंने यह बात दीक्षितजी से कही तो दीक्षितजी ने जवाब दिया—“उसने भूठ

मैं मैजैस्टिक होटल में रह रहा था। दीक्षितजी अपने बड़े लड़के श्री बुद्धिभद्र दीक्षित को लेकर आयें। इधर लिखने में कुमार बुद्धिभद्र ने काफी प्रतिभा दिखलायी। उस वक्त निरे वच्चे थे। मैरिम कालेज में संगीत-शिक्षा लेने के लिए आयें थे। सरोद और तबला लिये हुए थे। जनेऊ नहीं हुआ था। दो हा चार महीने में होने को था। पहले मैं दीक्षितजी को ऊपरवाले कमरे में ले गया। वहाँ कुछ देर तक बातचीत होती रही। बानक बुद्धिभद्र और से बातचीत मुनता रहा। इसके बाद हम उतरे। नीचे के कमरे में हमारा गोश्त पक रहा था। दीक्षितजी के घर में मास की गन्ध का भी प्रवेश निषिद्ध है। मैंने मास के परिचय के साथ उसके स्वाद और शक्ति की तारीफ की। बानक बुद्धिभद्र को यह बहुत अच्छा लगा। शाम को दीक्षितजी फिर आयें और कहा कि हमारे यहाँ जनेऊ में गायत्री-मन्त्र विशिष्ट व्यक्ति से दिनवाया जाता है; बुद्धिभद्र की इच्छा है कि वह आप से ही गायत्रीमन्त्र ग्रहण करे। पहले मैंने बात टाली, मगर आग्रह-प्रतिज्ञायता के कारण मुझे प्रस्ताव मजूर कर लेना पड़ा। जनेऊ के बाद कुछ दिनों तक होटल में बुद्धिभद्र मेरे ही साथ रहे और वचपन के खेलों में काफी उत्पात किया। इसी समय दीक्षितजी के सीतापुरी भवथी में लिखे पद्यों का संग्रह निकला। पद्य मुझे बहुत पसन्द थे। मैंने भूमिका लिखी। पुस्तक का हिन्दी में आदर हुआ। माय ही दीक्षितजी कहानियाँ भी लिख चले। उनकी कहानियाँ कला और साहित्य की दृष्टि से श्रेष्ठ हैं, यह उनके पाठक साहित्यिकों को मालूम है। किसी-किसी

→ का अभाव था जो भविष्य के काजल-काले या मुनहले स्वप्न देखा करती है। इन 'शिव' से बातों को मुनकर दीक्षितजी ने निरालाजी से बहुत ठीक कहा था—यह सब झूठ है। 'शिव' को न तो यह ठीक-ठीक मानूस या कि दीक्षितजी कसमण्डा-राज से नहीं प्रलय हुए, न पद मानूस था कि उन्हें किसानी में कैसे सफलता या असफलता मिली। उनके बचपन के विचार ने उन्हें बेपर की होकने के लिए प्रेरित किया है। अन्वया प्रकाशित लेख से पाठक दीक्षितजी और कसमण्डा-राज के सम्बन्ध में विशेष जान सकेंगे, परन्तु सभी बातों पर प्रकाश डालने का अभी समय नहीं है।—सम्पादक

कहानी का प्लाट मुझे उन्ही से मिला है ।

मेरे साथ घनिष्ठता होने का एक बुरा प्रभाव उन पर यह पड़ा कि बड़े आदमियों की मान्यता रखने पर भी यह उनके आलोचक भी बन गये । उन दिनों कसमण्डा-राज में ही रहते थे । दोबारा नौकरी कर ली थी । कभी-कभी राजा साहब या राजकुमार लखनऊवाली कोठी में नहीं रहते थे । दीक्षितजी ही एक किनारे सपरिवार रहते थे । मैं शाम को उनसे मिलने कभी-कभी जाता था और उनके यहाँ दोपहर की बनायी रखी रोटी और दाल का जलपान कर आता था । कुछ दिनों बाद सुना कि दीक्षितजी को नौकरी से अलग हो जाना पड़ा है ।

इधर डॉक्टर रामविलास से उनकी घनिष्ठता अधिक थी । उनकी साहित्यिक चेष्टाओं का मुझे अच्छा परिचय नहीं रहता था । प. अमृतलाल नागर और नरोत्तमप्रसाद नागर भी चकल्लस पत्र के माध्यम से दीक्षितजी के इधर के घनिष्ठ मित्रों में थे ।

कुछ दिनों बाद उन्होंने रेडियो में नौकरी कर ली थी । कार्याधिक्य के कारण पीछे से उन्हें वह नौकरी भी छोड़नी पड़ी । बाद को सुना, देहात में उन्होंने अछूतों की शिक्षा का कोई प्रबन्ध किया है । अपनी तरफ से पाठशाला चला रहे हैं । ब्राह्मण हों या ब्राह्मणतर, वह उसे हाथ जोड़ते संकुचित नहीं होते थे । एक ठिगने कद के साधारण-से आदमी का इतना विशाल हृदय होता है, यह मुझे इस तरह से मालूम हुआ कि लखनऊ के प्रायः सभी विद्वान् साहित्यिक तर्कण उनसे प्रभावित थे ।

इधर मैं चित्रकूट में था कि श्रीनरोत्तमप्रसाद नागर के पत्र से मालूम हुआ, प्रियवर पं. बलभद्रप्रसाद दीक्षित का बलरामपुर अस्पताल में देहावसान हो गया और अपने अन्तिम शब्द वह डॉक्टर रामविलास को सुना गये ।

['माधुरी', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1945 । असंकलित]

## हिन्दी के आदि प्रवर्त्तक भारतेन्दु हरिश्चन्द्र (एक लघु संस्मरण)

हिन्दी के आदि प्रवर्त्तक भारतेन्दु हरिश्चन्द्रजी पर यह ग्रंथ निकालने के लिए 'संगम' के सम्पादक तथा अधिकारी वर्ग को बधाई । भारतेन्दु का व्यक्तित्व ग्रहिका शक्ति से ओत-प्रोत है, साथ ही सरल और सुबोध । उसी तरह पद्य भी ऊँचे अंग से भरा पड़ा है ।

उनके बारे में कही हुई एक उक्ति याद आयी । फारिग होकर कुएँ की जगत पर बैठे थे । साथी नौकर पानी भर रहा था । चाँदी के गिलास में डालकर हाथ घोंने और कुल्ली करने के लिए दे रहा था कि उनकी नजर आते हुए दो व्यक्तियों पर पड़ी; एक उस्ताद, दूसरा शागिर्द । उस्ताद कहता जा रहा था— 'आती है बाग से कुछ बूँए कबाब ।' कई दफे उसने आवृत्ति की मगर दूसरी पक्ति न उठी । अब तक भारतेन्दुजी हाथ मटियाकर धो चुके थे । कुल्ले कर रहे थे ।

उस्ताद ग़ौर शागिर्द वगल से जाते हुए रास्ते के पास आ पहुँचे । भारतेन्दु ने उस्ताद को दुहराते-तिहराते हुए मुना—

“आती है वाग से कुछ वए कवाव ।”

प्रतिभाशाली कवि ने छुटते ही जवाब दिया—

“किसी बुलबुल का दिल जला होगा ।”

उस्ताद ने विस्मय से देखा, खडा हो गया । सुन्दर युवा को देखकर मुग्ध हुआ । भारतेन्दु उतरे । अपने भवन ले जाकर दोनों की आवभगत की और एक अच्छी रकम देकर विदा किया ।

[‘सगम’, साप्ताहिक, इलाहाबाद, 17 सितम्बर, 1950 । चयन में संकलित ]

## महादेवीजी के जन्म-दिवस पर

मुझे खुशी है कि इलाहाबाद के श्रेष्ठ साहित्यिकों की गोष्ठी से ‘साहित्यकार’ में युग-प्रवर्तिका वक्त्री प्रोफेसर ‘महा’देवीजी पर लिखने का अनुरोध किया गया । देवीजी से मेरा उनके तारुण्य से परिचय है । उस वक्त भी हिन्दी की अद्भुत वाणी वालकेलियो से कला विकसित कर रही थी । मुझको तरुणी देवी के बोलचाल से अचम्भा हुआ । मेरे घर की श्रीमतीजी सुपठिता थी । यह उनके एक दूसरे रूप के विकास की और स्वभावतः मैं लिखा । तब भी हिन्दी खड़ी बोली का बहुत अच्छा जानकार मैं न था, अंग्रेजी ही मेरा सहारा थी । और भी कई जुवाने मैं लिख-बोल लेता था फिर भी हिन्दी ही में चरित-चर्चा पूरी करने का व्रत मैंने ठान लिया । इतना स्वगत के रूप में प्राया, बाहर बहकावे या समझावे के तौर पर मैंने तरुणी से कहा, ‘तुम नामवरी हासिल करो ।’ तब तक अंग्रेजी में छिपे तौर पर मैंने किताबत शुरू कर दी थी । उर्दू-फ़ारसी मुझको आती थी । संस्कृत भी मजे में लिख-बोल लेता था । माघ-श्रीहर्ष और कालिदास को कम-प्रो-वेश पढ़ चुका था । उसकी लडकियों से भी रब्त-जव्त कम न थी । फिर भी खड़ी बोली से जी कतराता था । श्रीमतीजी का आश्वर कम न था, मगर विद्या का घमण्ड मामूली टकावट न डालता था कि चले की तरह खड़ी बोली का ज्ञान प्राप्त करूँ । उनके गुरु और ज्ञाता प. महावीरप्रसाद द्विवेदी नामधेय महानुभाव के यहाँ आमद-व-रफ्त मैंने भी शुरू की और मिल (Mill) की लिबर्टी (Liberty) का हिन्दी अनुवाद पढ़ने लगा ।

यो कुछ ही अर्से में उर्दू की बन्दिश की मार्फत खासे-अच्छे जानकार की तरह खड़ी बोली के अखाड़े में (आ) उतरा । धीरे-धीरे कामयाबी होती गयी और देवीजी की बाहरी खरों मुझावे या डुचावे के तौर पर मिलती रही । खड़ी बोली के जीवन की जवानी ढलने पर मैं खुद उनसे मिला, बातचीत की, मुझको बड़ी खुशी हुई । हिन्दी बड़ी सजी-वजी थी । अब समझता हूँ कि उनकी बातों में फिसलन भरी थी; इरादा था, समझनेवाला रफटकर गिर जाय । वाद की चर्चा से मालूम हुआ । मुझको हिन्दी की वाग्मी से सन्तोष था; दूसरा सहारा जल्द ही न था ।

इलाहाबाद में मेरी निगाह बचानेवाले दर्जनो साहित्यिक महादेवी की तारीफ का नारा बुलन्द करते थे। मैं मतलब समझ लेता था। सम्भव है, उन लोगो ने बहुत निकट से देवीजी का ज्ञान पाया हो, भाषण सुना हो। फिर भी, लतीफ-जिन्दगी से हाथ धोना होता, अगर गहरे पहुँचकर रामबाण समझने की मैंने कोशिश की होती। ऐसे नये की चहल-पहल दूसरे अनुपानो के साथ इलाहाबाद और इधर-उधर के शहरों के रहनेवालो की खास जिन्दगी थी। देवीजी अब अपनी वाग्मिता और कृतियों से हिन्दी भाषा, आदमी-आदमी की आँख का तारा है। गोस्वामी तुलसीदासजी की उक्ति लागू होती है—

सुरसरि कोउ न अपावन कहही।

सभी मनुष्य अपनी विशेषता से महान हैं। कहा गया है, 'उनका हल समझकर रास्ता साफ कर दीजिए।' आपका काम यह है और उनका मजिले-मकसूद तक पहुँचना। स्वभाव उनको वहाँ तक ले जायगा; विषय-विशेष यो अपनी रौनक से

आँख से रखने का कारण मन से ओझल नहो रह पायें। ... मिकता से विद्या का उस तरह संश्रय छुट जाता है, स्नातिकाएँ और स्नातक अखीर तक पातक के भागी होते हैं—इधर सावित-कदम नही रह पाते। इस स्थिति में बहुत पहले ही बचाव हो जाना चाहिए था। तुलनात्मक दृष्टि से तारतम्य समझना और समझाते रहना आवश्यक था, और न होने के कारण अग्र भी है। देश के दुहिता और दीहित तब किस आँख से कौन-सी ज्योति दुनिया पर विखेरते होते, इसका

लिये और लगा फिरा। मेरी आँख यह पर्दा पार कर जाता ह। दूसरे आपस में जादू से मोह जाते हैं। सच्चा ज्ञान जैसे अलग रह जाता है, जिसमें सबकुछ एक साथ देख पड़ता है। मैंने देवीजी की और-और सविनियो को भी वही आते-जाते देखा। कोई-कोई मेरी समझमिणी है, समवयस्का। उनके बारे में ऊँच-नीच बेकार है—जो मैं हूँ वही होंगी, मेरी श्रीमतीजी का उल्लेख आप पढ चुके हैं।

देवीजी की वाग्मिता की जो प्यास है, वह दुनिया-भर से न बुझेगी। मैं उस गले को न सींच पाऊँगा, 'भिन्न रुचिहि लोकः'—इसका प्रमाण है। लेकिन—  
'To me the meanest flower that blows, can give thoughts that do often lie too deep for tears' इसका बचाव था। 'से आसे धीरे, जाये लाजे फिरे' बहुत आयुनिका के चरण और गति होने पर भी प्रोफेसर देवीजी के तुल्य नही। वह एक रवीन्द्रनाथ की बट और अद्वी की विन किनारी लगी साड़ी-वाली पढ़ी-लिखी सरला देवी या सरोजिनी नायडू जैसी महिला है, 'भारती' की सम्पादिका या काग्रेस-प्लेटफार्म की बन्नी। लगातार शिक्षा विभाग में रहने के कारण महादेवी सरोजिनी नायडू से कुछ बढ़कर है, हिन्दी में उनका आदर्श बडे-

सं-वड़े बोलनेवालों के मुकाबिले का है, इसमें सन्देह नहीं। अंग्रेजी आदि भिन्न और जिस-जिस भाषा में उनके आलाप होते हैं, मेरे लिए कथान्तर है; अभी उस दिन कायस्थ पाठशाला (प्रयाग) के एक प्रथम श्रेणीवाले छात्र ने वहाँ उनको अंग्रेजी में बोलते-सुनते की चर्चा की।

दो-एक साथ के बयानों का जिक्र करके, महादेवीजी के जयन्ती समारोह में हिन्दी-भाषी मात्र के दीक्षित-शिक्षित होने की आवाज लगाकर मैं लेख का सार-समाहार करता हूँ। बन्दित की बन्दना अकार्यकारी भी कार्यकारी है, क्योंकि उसका घर विद्या ही का मन्दिर है। सक्षम साहित्यिक का वहाँ अनादर नहीं होता। ग्राम पढ़ चुके हैं, सक्षमता वैत्तिमात्र के जीवन का उद्देश है। अस्तु, मेरी जयन्ती के भान में कलकत्ता महादेवीजी का साथ अभियान हुआ। यह अभिनन्दन प्रत्यावर्तित मेरे लिए कम अचम्भे का न था, मगर एक दूसरी तैयारी से शिरकत मैंने मंजूर कर ली। मैं गया। पहले रोज जलसे में रवि बाबू के खान्दानवाले स्वागत के सभापति थे। मजे में गाना-बजाना, मन्त्र-पाठोच्चार होता रहा। बारी आने पर मैं भी बोला। रवि बाबू के खान्दानी, मेरे बयोवृद्ध पूज्य प्रवर, आचार्य क्षितिमोहन सेन, प्रयाग में मेरा अंग्रेजी का भाषण सुन चुके थे। 'प्रथम चुम्बने नासिका भंगः' की उनको देखते मुझको याद आयी। मैंने सौचा, हो न हो, यह भी एक इतनी बड़ी चिलकन और वड़प्पन की ताकत हो !! मैंने रख बदल दिया। न अंग्रेजी में बोला, न हिन्दी में। आखिर चलते वक्त महादेवीजी के दर्शन मुझको वहाँ न हुए। दूसरा हेलीडे पार्क में पाला पड़ा। प. इलाचन्द्र जोशी, वाचस्पति पाठक, गंगाप्रसाद पाण्डे आदि विद्वानों के भाषण हुए। मैं भी उसी राह पूरा पार उतरा। महादेवीजी यहाँ भी न थी। तीसरे रोज विश्वविद्यालय की तैयारी हुई। प. जयगोपाल मिश्र, डॉ. शिवगोपाल मिश्र, संगीतज्ञ पं. रामकृष्ण त्रिपाठी आदि के मध्य मैंने महादेवीजी को देखा। आया कि यह विद्यालय की वाहिनी हैं। भाषण बड़ा ही उत्तम हुआ। मैं ज्यो-का-स्यों अपने पहले दिनवाले ढर्रे से खरा उतरा। हेलीडे पार्क में ताव से कह गया कि इलाहाबाद के उधर अंग्रेजी में बोलने का मौका मेरे हाथ आना चाहिए, जब इतना दबाव डाला है। सुनवाई हो गयी। कुछ ही असें में मैं नपुरी का बुलावा आया। प्रान्तीय सम्मेलन था। डॉ. धीरेन्द्र वर्मा सभापति थे। महादेवीजी का जाना होगा, समझकर मैं चला था। शाम को मंच पर उनको देखा। साहित्य-रत्न पं. जयगोपालजी मेरे साथ थे। साहित्य पर महादेवीजी का अपूर्व प्रभुत्व के साथ भाषण हुआ। मैंने अपना अम अपनोदक समझा। समझदार को इशारा काफी होता है, इस गरज और-और बातों से खामोश होकर महादेवीजी के वैयक्तिक विषय पर अधिक-अधिक सुनने का अवसर हिन्दी-भाषी विद्वान् प्राप्त करेंगे। विश्वास है। सविधान उत्सव मनाकर ही किया जाना उचित है। ईश्वर बार-बार ऐसी सम्बद्ध-विच्छुरित वक्तृत्व शक्ति के सुनने का अवसर दे। इति।

[ 'भारत', दैनिक, इलाहाबाद, के 26 मार्च, 1956 के अंक में अंगतः प्रकाशित। चयन में संकलित ]



गोस्वामी पुण्यश्लोक तुलसीदासजी के स्मारक रूप बृहदायतन होते हुए ससार की श्रांतियों में वही आलोक और श्रद्धा ला दें जो उनकी कृतियों से हैं, हिन्दीभाषी सभापति, सम्म्य, महिला और सज्जन वृन्द, ईश्वर से मेरी आन्तरिक प्रार्थना है।

नृणामेको गम्यस्त्वमसि पयसामर्णव इव—जैसे श्रेष्ठ सूक्त कथन से समझ में आता है—तथा तवामी नरलोकवीरा विशन्ति ववत्राप्यभिवि ज्वलन्ति—सब कुछ भगन्मन्त्रित होता है। जांच एक आदमी के स्वभाव के कारण रह जाती है। जिससे वह देखता है—गंगा का पानी जैसा निर्मल है और स्वास्थ्यप्रद वैसा दूसरी नदी का नहीं, इस तरह गोस्वामीजी के रामचरितमानस का भजा दूसरे विश्व साहित्य-समुत्सार में नहीं मिलता। कालिदास, वाल्मीकि, व्यास, होमर, गेटे, शेक्सपियर आदि को गोस्वामीजी के समपर्याय पर रक्खा है मगर हिन्दी-प्राण समतोल विद्वानों ने गोस्वामीजी को वही ससार-साहित्य का श्रेष्ठ रत्न माना है—कलि कठिन जीव उद्धार द्रित वाल्मीकि तुलसी भयो। आश्चर्य की बात है कि जिस समय तुलसी, मूर का हिन्दी साहित्य में अभ्युदय काल है उसी समय अंग्रेजी भाषा में, महाकवि शेक्सपियर द्वारा, ससार को मोह लेनेवाले पर उग आते हैं। इसी का आनुकूल्य ही या कुछ और, उत्तर प्रदेश की यूनिवर्सिटियों में महाकवि महानाटककार शेक्सपियर का बराबर पूजा जम जाता है। अंग्रेजी की अत्युच्चकोटि की कला भारतीय जनों को हृदयसात कर लेती है। इस पर भी रामचरितमानस की महाप्राणता अल्पता में परिणत नहीं होती बल्कि सुर और कबीर के साथ आरक्षित संस्कृत और पल्लवित्ता बंगला की बहार के योग से अंग्रेजी से उच्चासनासीनता विधोषित करती है। मैं व्यक्तिगत रूप से, सामाजिक कुछ भी बन्धानुबन्ध के प्रचलित होते हुए भी, इस अभ्यास को ससार के आश्चर्यों से श्रेष्ठतर समझता हूँ। विनयपत्रिका साधारण विद्वत्सापूर्ण नहीं। कवितावली वैसी ही ललित और सरल है। गीतावली वैसी ही सहयोगिनी। इतर ग्रन्थ-समूह सामाजिक चारुता के जाने में कम सक्षम नहीं। इस

विलवत्तर है।

नेवाह की पुष्टि

विपर्यय का कारण समाज की अनुकूलता होगी। यौन, जननादि अन्य विज्ञान विधान-सविधान के अन्तर्गत भले-भले कार्यान्वित किये जा सकते हैं, उनका विशेष उल्लेख अनावश्यक है। ऐसे अन्तरो के कारण विश्वविद्यालय के उच्च शिक्षित छात्र अकृतकार्य रह गये धर्यात् उनका ज्ञान-सागर रत्न-प्रसून न हो सका, इसीलिए उनकी विद्वत्ता अनुकूल ज्योतिर्मयी न हो सकी। अधिकारियों को सबसे पहले देश और विश्व के कल्याण के लिए इसका निराकरण करना चाहिए और अगर पूर्व-ग्रन्थ ही धार्य है तो एक प्रतिनिधि के विरोध के जवाब के लिए तुलसीदासजी के वाद किनारे खड़ा हुआ एक हिन्दी का प्रतिनिधि निम्न नामांकित विरोध कर रहा है और पूछता है कि इस प्रहसन का क्या जवाब तुम दोगे, तुम क्या मुझसे बड़ा निर्माण कर कर सकते हो? इति।

[रचनाकाल : 6 अगस्त, 1956। चयन में संकलित]



द्विप्यणियाँ



## संयुक्त-प्रान्तीय युवक-कानफरेंस

सखनऊ में, 14-15 सितम्बर को, युवक-कानफरेंस का प्रथम अधिवेशन, श्रीमती सरोजिनी नायडू के सभापतित्व में, बड़े समारोह के साथ, हुआ। मेरठ, प्रयाग, गोरखपुर, कानपुर आदि स्थानों के युवक-परिपदों से आये हुए प्रतिनिधियों की संख्या लगभग 120 थी। बड़े-बड़े नेताओं के अभाव ने युवकों के वास्तविक रूप को प्रकट होने का अच्छा अवसर दिया। प्रायः देखा जाता है कि अनुभवी, बृद्ध नेताओं के सामने—विशेषकर जब उनकी संख्या जरूरत से ज्यादा हो—देश के युवक अपने विचार स्वच्छन्दतापूर्वक प्रकट नहीं कर सकते। अतः इस कानफरेंस में सरोजिनी देवीजी तथा पं. जवाहरलालजी के अतिरिक्त किसी भारी-भरकम नेता का न आना बड़ा ही अच्छा हुआ। अनेक प्रस्तावों पर बोलते हुए प्रान्त के युवकों के हार्दिक उद्गार वहाँ भली-भाँति सुनने को मिले, और इसके साथ-ही-

उनको खादी और स्वदेशी की वकालत करते देखकर, जो युवक सदा हिन्दू-मुस्लिम-समस्या को लेकर भगडा करते हैं उन्हें ही धार्मिक वितण्डावाद का विरोध करते देखकर, उन महाशयों को जो सदा प्रोरियन्टल अँगरेजी की टाँग तोड़ा करते हैं हिन्दोस्तानी को राष्ट्रभाषा बनाने, कानफरेंस की कार्यवाही उसी में करने तथा उसे ही अपनाने की अपील कर अँगरेजी में धुआँधार स्पीच देते देखकर तथा उन हिन्दू और मुसलमान नौजवानों को, जो जन्म से लेकर अब तक कभी यू. पी. के बाहर नहीं रहे हैं, सभा-नेत्रीजी से बहुत मुसकिराकर यह कहते हुए सुनकर कि वे हिन्दोस्तानी में व्याख्यान न दे सकेंगे, हमें बड़ा हर्ष हुआ! हमें पूरा निश्चय हो गया कि अब स्वराज्य दो-चार कदम ही रह गया है। कानफरेंस का वायुमण्डल हिन्दोस्तानियों की प्रसिद्ध वाचालता, मन्वर्गमिता तथा हवाई-महलो से भरा हुआ था। उसके प्रस्ताव कोरे कागजी घोड़े मालूम होते थे, ठीक उसी तरह, जिस तरह कि कांग्रेस के प्रस्ताव हुआ करते हैं। पिछले दिनों सहयोगी 'क्रान्तिकारी' में श्री. पूर्णचन्द्र जोशी की 'कांग्रेस के संस्मरण'-नामक लेखमाला में कलकत्ता-कांग्रेस की कार्यवाही का जैसा खोखलापन प्रकट हुआ था, ठीक वही पुरानी प्रस्तावों की प्रथा, वही सशोधनी, अनुमोदनों और पुनरनुमोदनो का दक्षियानूसी पचड़ा, वही धुआँ-घार स्पीचों और अकर्मण्य हृदयों की आवाजों का ताँता बंधा हुआ था। पूज्य जवाहरलाल-जैसे युवक-हृदय की घबकती आग, उबनता हुआ खून और उत्तप्त

वायु-मण्डल वहाँ न था। मालूम होता था, यू. पी. के नौजवानों ने अपने बड़े नेताओं का स्वाँग बना डाला हो। वही जरा-जरा-सी बातों पर 'पोइंट ऑफ़ ऑर्डर' की चिल्लापो, दो-एक शब्दों से हेर-फेर के लिए घण्टों का खून करना और क्रियात्मक प्रोग्राम का एकान्त अभाव, जो देश की अन्य सभाओं में पाया जाता है, यहाँ भी पूर्ण रूप से उपस्थित था। युवकों की कानफ़रेंस की कार्यवाही नियत समय से देर में प्रारम्भ होते देखकर भी दुःख हुआ। देश के लिए खून वहाने को तैयार युवक भी अभी तक समय का मूल्य नहीं पहचान सके, यह जानकर हादिक शोक हुआ। श्रीमती सरोजिनी देवीजी ने तो इस पर एतराज भी किया था, और श्रीयुत् नेहरू ने अप्रसन्नता प्रकट की थी; किन्तु कार्यकर्ताओं ने इस पर ध्यान नहीं दिया। हमें प्रसन्नता तब होती, जब नियत समय पर—चाहे जनता होती या न होती—सभा की कार्यवाही प्रारम्भ कर दी जाती। जनता का शिक्षण और मार्गदर्शन युवकों का ही कार्य है। वे यदि नियन्त्रित होकर कार्य करना प्रारम्भ कर दें, तो शायद जनता भी नियन्त्रण (Discipline) की आदी हो जाय।

इसके अतिरिक्त कमरे की सजावट भी हमें खटकी। जो युवक भारतीयता और राष्ट्रीयता के उत्थान के लिए प्रयत्न करते हों, उन्हें सजावट के लिए अँगरेजी

परिणाम हो। आशा है, आगे से इसका पूरा खयाल रक्खा जायगा।

सभानैत्रीजी का व्याख्यान, माता के उपदेश के समान, सविच्छाओं और सद्भावनाओं से भरा हुआ था। कवितामयी तथा शोचमयी अँगरेजी बोलने में नायडूजी सर्वश्रेष्ठ हैं, परन्तु अब हमें अँगरेजी-भाषा की सुन्दर 'फ़ेजियालोजी' उतनी मोहक नहीं मालूम होती, जितनी अशुद्ध, टूटी-फूटी परन्तु सीधी-सादी हिन्दोस्तानी। उसके बोलने में असमर्थ होना प्रत्येक हिन्दोस्तानी के लिए एक अक्षम्य अपराध है। हमें आशा है, सरोजिनीजी हमारे इस स्पष्ट कथन के लिए हमें क्षमा करेंगी। हमारी सम्मति में तो देश के नेताओं को हिन्दोस्तानी भाषा जानना और भी जरूरी है। जब हमारे देश ने हिन्दोस्तानी को राष्ट्र-भाषा स्वीकृत कर लिया, तो उसका न जानना हमारी लापरवाही प्रकट करता है। सरोजिनीजी ने स्वतन्त्रता—सामाजिक, राजनीतिक, धार्मिक तथा सब प्रकार की—के लिए प्रयत्न करने का आदेश दिया। मतवाद का प्रबल विरोध करने को कहा, और कहा कि यतीन्द्रनाथदास की तरह हमें देश पर बलिदान होना चाहिए।

श्रीयुत् नेहरूजी ने वैवाहिक वयवाले प्रस्ताव पर अपनी सम्मति देते हुए जो भाषण दिया, उससे उनके सत्य का सम्मान करनेवाले, तपस्वी, विशाल हृदय का परिचय मिल गया। गुलामी का दय प्रत्येक प्रकार की की आदत हो . . . . . एक-एककर बोलने प्रबलता का परिचय और भी अधिक मिल रहा था। मालूम होता था, यह युवक-हृदय अस्थि-पंजर के इस वन्यन को तोड़कर अभी निकल पड़ेगा। उनकी छोटी बहन कृष्णा नेहरू ने भी—जो दुर्भाग्यवश एक-मात्र स्त्री-प्रतिनिधि थी—नेहरू-परिवार के स्वातन्त्र्य-प्रेम का अच्छा परिचय दिया। स्त्रियों के विषय में प्रस्ताव पास करने का युवकों को कोई अधिकार नहीं, यह बात उन्होंने बड़े अच्छे ढंग से परिपक्व को समझा दी। स्त्रियों की इन्ही एक-मात्र प्रतिनिधि के कथन का यह प्रभाव हुआ कि स्त्रियों के



वाग्मी कहलाते हैं, और इसी के कारण कर्म-क्षेत्र में पाँव रखने के लिए हमारे पास ज़रा भी समय नहीं रह जाता। कानफरेसों की इसी निस्सारता की ओर लक्ष्य

हम गाँव का आदमी गाँववालों को समझा सकते हैं। वो लोग काम करने का शौकीन होते हैं, फजूल बात में अपना वक्त नहीं खोता। शहर के रहनेवालों का कान में खराबी, आँख में खराबी और मुँह में खराबी रहता है। बड़े-बड़े लीडरों के देखने का वास्ते उनका आँख चाहता है, बढिया-बढिया स्पीच सुनने को उनका कान चाहता और खूब बड़ा-बड़ा बात कहने को उनका मुँह चाहता है। लेकिन काम करने के वखत वो चुप होकर बैठता है।”

वारडोली के वीर जेनरल की—देश के एक अनुभवी योद्धा की—इस सच्ची और सिपाहियाना सलाह को यदि यू. पी. के कांग्रेस-कार्यकर्ता—जो जबानी जमा-खर्च में अपना सानी नहीं रखते—ज़रा भी आदर की दृष्टि से देखते हैं, तो उन्हें अपने इस कानफरेस-शौक में ज़रा लगाम लगानी चाहिए। जमाना भ्रम काम का है। गाँवों में अभी तक कोई स्वराज्य का नाम भी नहीं जानता, इसका हमें व्यक्तिगत अनुभव है। ग्राम-प्रचार और ग्राम-संगठन की इसीलिए सख्त ज़रूरत है। गुजरात के कार्यकर्ताओं की सफलता का कारण, जेनरल पटेल की सम्मति में, ग्राम-संगठन ही था। वारडोली की शानदार विजय इसी ठोस कार्य का परिणाम थी। अतः हमारे मंच-वाग्मी यू. पी. के कार्यकर्ता कानफरेसों में चिल्ला-चिल्लाकर गला बँटा लेने के बजाय यदि गाँवों के संगठन का कार्य आपस में बाँटकर ग्राम-प्रचार और मुँघार करना प्रारम्भ कर दें, तो अधिक उत्तम हों। अन्यथा देश के मान्य नेताओं को अजायब-घर के निवासी बनाने का सेहरा उन्हीं के माथे रहेगा।

['मुँघा', मासिक, लखनऊ, अक्टूबर, 1929 (सम्पादकीय)। प्रसकलित]

## स्वदेशी-प्रदर्शनी

कानफरेस के साथ एक स्वदेशी वस्तुओं की नुमाइश भी थी। इसमें दयालदास, आगरा की बनी हुई चीज़ें—विशेषतः ग्रामोफोन—देखने लायक थी। एक नये डिजाइन का चर्खा भी प्रशंसनीय था। इनके अतिरिक्त दो-तीन दूकानों खद्दर की थी, एक चमड़े की वस्तुओं की और दूसरी सिलौनों की। खद्दर और स्वदेशी वस्त्रों की प्रदर्शनी में Rs per yard, निर्माता का पता और परिचय आदि नब विदेशी भाषा में थे। शायद प्रदर्शनी के कार्यकर्ता हिन्दोस्तानी नहीं थे, इसीलिए उन्होंने मातृ-भाषा हिन्दी का ऐसा बहिष्कार किया। वस्तुओं की कीमतें भी विदेशी भाषा में थीं। गरीब हिन्दोस्तानियों से 11 आने गजब की कीमतें माँगीं गयीं।



कार्यकर्ता आदर्शवाद की ऊँची उड़ान समाप्त करके हम हिन्दोस्तानियों के गरीब और गन्दे लोक में आचेंगे ? भला इस प्रकार की महँगी चीजों के प्रदर्शन से क्या लाभ हो सकता है ? उल्टे स्वदेशी वस्तुओं की ओर से श्रद्धा और हट जाती है ।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, श्रवण, 1929 (सम्पादकीय) । असंकलित]

## समाज और स्त्रियाँ

इस समय संसार में वैज्ञानिक ज्ञानलोक का जितना ही विस्तार बढ़ता जा रहा है, सभ्यता तथा स्त्रियों से सम्बन्ध रखनेवाले विचार क्रमशः उतना ही बदलते जा रहे हैं । समाज, जाति तथा व्यक्ति की स्वतन्त्रता के साथ ही स्त्रियों की समान स्वतन्त्रता की आवाज भी उतनी ही ऊँची सुनायी दे रही है । कालत, वॉरिस्टरी, डॉक्टरी, प्रोफेसरी, नेतृत्व, विज्ञान, कला-कौशल, वाणिज्य, बड़ी-बड़ी नौकरियाँ तथा और भी अनेक प्रकार के जो जीवनोपाय तथा प्रतिष्ठा के कार्य पुरुषों के अधिकार में आज तक थे, वे अब स्त्रियों के अधिकार में भी आ गये हैं । जीवन-संग्राम में पुरुष-पुरुष का ही द्वन्द्व नहीं, बल्कि स्त्री-पुरुष की भी स्पर्धा बढ़ गयी है, और स्त्रियाँ हर विषय में पुरुषों का बड़ी खूबनूरती में मुकाबला करती हुई अपने अधिकार के मैदान में आगे बढ़ती चली जा रही हैं । जैसे कठोरता और कोमलता के स्वाभाविक द्वन्द्व का चिरकालिक रूप ही आज इस स्त्री-पुरुष-स्पर्धा में पुनर्जीवन प्राप्त कर चुल गया हो । अब योरप की स्त्रियाँ अपने जीविकोपार्जन के लिए आप ही उत्तरदायी हैं । वे अपने पति के आश्रय में रहकर या अन्य किसी कारण से उपाजन भले ही न करे, उनमें अपने ही शिक्षा तथा शक्ति के द्वारा उपाजन कर लेने का विश्वास है, और उनकी यह अवस्था व्यवसाय, शिल्प, विज्ञान तथा स्वतन्त्रता-युद्ध में लगातार शताब्दियों तक वहाँ के पुरुषों के बलि होते रहने का फल है । वहाँ के मानवीय विकास के जो अनेकानेक रूप बदलते गये हैं, उनके पारस्परिक संघर्ष से समाज की जैसी-जैसी स्थिति होती गयी है, तथा उस-उस दशा में स्त्री-जाति का स्वाभाविक, नैतिक, व्यावहारिक, चारित्रिक तथा आध्यात्मिक जैसा विकास-क्रम रहा, उसके अध्ययन से वहाँ की स्त्रियों की वर्तमान अवस्था एक चित्र की तरह दृष्टि के सामने आ जाती है । वहाँ का हर एक परिवर्तन, यहाँ तक कि ईसा का महान् वन्द्यु-भाव, साम्यवाद भी रक्त-रजित हो रहा है ।

महान् विप्लव ही हर एक मुधार का मूल है । स्त्रियाँ, उन विप्लवों के साथ-साथ, अधिकार-सम्बन्धी जैसे-जैसे परिवर्तन समाज में होते गये, वैसे-ही-वैसे अपना पूर्वरूप बदलती गयी । विज्ञान के आरम्भिक काल तक वहाँ की स्त्रियों में शिक्षा

कर देती है, जो उस समय को देखते हुए वहाँ की स्त्रियों का आदर्श-उत्कर्ष है, तथा नाटक-प्रिय अभिनय-दर्शकों तथा सरस-हृदय साहित्यिकों के लिए नाट्यकला का

चमत्कार तथा रस-सृष्टि का अविश्रान्त उत्स। पर आज के नाटको में स्त्रियाँ पुरुषों की तरह प्रति विभाग में अभिनेत्री की हैसियत से आती हैं—पहले प्रेम ही के अभिनय में थी, प्रतिदिन ज्यों-ज्यों विज्ञान पदार्थों की विशेषता तथा समीकरण की ओर बढ़ता जा रहा है, स्त्रियों के स्वभाव बदलते जा रहे हैं। यह परिवर्तन बिलकुल अस्वाभाविक नहीं, बल्कि योरप की प्रकृति के अनुकूल ही है। योरप की यह स्त्री-स्वतन्त्रता बाह्य व्यावहारिक स्वतन्त्रता ही है। यह क्षात्र-शक्ति के द्वारा सम्मिलित ब्राह्मण तथा वैश्य-शक्ति से प्राप्त होती है। स्त्रियाँ जैसे बाह्य स्वतन्त्रता की एक-एक मूर्ति हों। जिस व्यवसाय तथा अपार क्षात्र-बल ने उन्हें यह रूप दिया है, उसका विस्तार भी स्वतन्त्रता तथा स्वावलम्बन के अर्थ की ही तरह हुआ कि समग्र संसार एक ही व्यावसायिक सूत्र में गुँथ गया, और इसके साथ ही परस्पर तमाम जातियाँ। काल के प्रभाव से एशिया हर तरह योरप के अधीन हो गया, बल्कि कहना चाहिए कि गोरी जातियों का काली जातियों पर पूरा प्रभाव पड़ गया। अमेरिका की नयी सभ्यता तथा जर्मनी की नवीन वैज्ञानिक शक्तियों ने गोरी जातियों को सर्वे सिर उठाने में पूर्णतया मदद दी, और उनके प्रभाव में काली जातियाँ आ गयीं। काली जातियाँ गोरी जातियों का अनुकरण करने लगीं।

उनकी स्त्री-स्वतन्त्रता जिन-जिन परिवर्तनों के भीतर से बदलती हुई आज

नाया करता है, उतना मास्टर के न सारा पता सारा न पता न पता न पता ।  
सहज ही अनुमान किया जा सकता है। पर हम इस क्रम का विरोध नहीं करते, क्योंकि सप्तशती आदि ग्रन्थों में यहाँ

है। उन ग्रन्थों के अध्ययन से यह सम-

की तरह तमाम अधिकार प्राप्त कर अपना सारा न पता न पता न पता न पता  
परिवर्तन जिस तरह संसार की सभी वस्तुओं के लिए है, उसी तरह स्त्री-स्वभाव के लिए भी। हाँ, यह बात जरूर है कि स्त्रियों के तमाम अधिकारों की, पुरुषों की तरह, वृद्धि होने पर समाज की धारा एक दूसरी प्रणाली से होकर बहेगी। पीसना, कटना, वर्तन मलना, चौका देना, रोटी पकाना, बच्चों की सेवा करना, घर-गृहस्थों का कार्य सँभालना आदि जो कार्य अब तक स्त्रियों के अधीन थे, वे कार्य और वे गुण, जिनसे यहाँवाले उन्हें गृहलक्ष्मी कहकर पुकारते थे, नहीं रह जायेंगे। यदि तमाम कलाएँ स्त्रियों के सिपुदे रहती और उन्हीं के विकास की शिक्षा उन्हें दी जाती, तो कदाचित् और अच्छा होता। कारण, स्त्रियों और पुरुषों का एक सृष्टिगत भेद भी है, और इस तरह की स्थलों से दोनों के बँधनस्य की अधिक सम्भावना है। पर जहाँ यह सवाल होता है कि पुरुषों को स्त्रियों के सम्बन्ध में बोलने का क्या अधिकार है, वहाँ हम अवश्य मौन की ही अधिक महत्त्व-





एव सलाह कर चुकेगी, तब भारत के विभिन्न दलों के प्रतिनिधियों और देशी राज्यों के प्रमुख प्रतिनिधियों की एक कानफरेंस बुलाई जायगी। इस वाद-विवाद के पश्चात् जो कुछ भी मार्ग निश्चित होगा, वह पार्लामेंट के सामने रखा जायगा, और पार्लामेंट की ज्वाइण्ट कमिटी के निश्चयों और सशोधनों के वाद वह रिफार्म बिल के रूप में परिणत होकर पार्लामेंट की स्वीकृति के लिए पेश किया जायगा। इस प्रकार वायसराय महोदय का विश्वास है यह सर्व-सम्मत तथा वय शासन-सुधारों का मसविदा एक सफल और सर्वमान्य चीज होगा। वह आशा करते हैं कि इससे इंग्लैण्ड और भारत का सद्योजनित मनोमालिन्य बहुत कुछ दूर हो जायगा, और भारत के राजनीतिक धरोर की पीड़ा और घावों को बहुत कुछ मुक्त मिलेगा।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर-1929 (सम्पादकीय)। असकलित]

## कसौटी पर

वायसराय की विज्ञप्ति में तीन सन्देश हैं—

- (1) शासन-सुधारों के अन्तिम लक्ष्य के विषय में।
- (2) साइमन-कमीशन का क्षेत्र विस्तृत करके उसमें ब्रिटिश भारत तथा देशी राज्यों के पारस्परिक सम्बन्ध को भी सम्मिलित करने के विषय में। और,
- (3) साइमन-कमीशन की रिपोर्ट पर विचार करने से पहले ब्रिटिश गवर्नमेंट द्वारा एक प्रतिनिधि-कानफरेंस बुलाई जाने के विषय में।

प्रथम सन्देश में कहा गया है कि सुधारों का लक्ष्य औपनिवेशिक स्वराज्य है, और 1917 की माटेगू-विज्ञप्ति में भी इसी लक्ष्य की ओर निर्देश था, इत्यादि।

माटेगू-विज्ञप्ति में सुधारों का ध्येय उत्तरदायित्वपूर्ण शासन-विधान कहा गया था, और इसका यही अर्थ समझा गया था कि अन्ततोगत्वा भारत को भी औपनिवेशिक स्वराज्य दिया जायगा। जनता का यह विश्वास तब और भी दृढ़ हो गया था, जब वसेलीज के सन्धिपत्र पर भारत ने भी लीग ऑफ नेशन्स के एक असली मेम्बर की हैसियत से दस्तखत किये थे। किन्तु यू. पी. के वर्तमान गवर्नर, बमन-नीति के प्रबल प्रतिपोषक और नौकरशाहों में तानाशाह सर माल्कम हेली ने—जो उस समय भारत-सरकार के होम-मेम्बर थे—इसका दूसरा ही अर्थ लगाया था। उनकी अनुदार और गोरी समझ में उत्तरदायित्वपूर्ण और औपनिवेशिक स्वराज्य में बहुत भेद था। इसी कारण उसी समय से भारतीय जनता के मन में एक सन्देह पैदा हो गया था। इरविन-विज्ञप्ति ने इस हेली-सूझ का कचूमर निकाल दिया है, और विलकुल स्पष्ट तथा असन्दिग्ध शब्दों में यह उद्घोषित कर दिया है कि भारतवर्ष एक दिन अन्य उपनिवेशों के समान ही अधिकार पावेगा।

किन्तु वह दिन कब आवेगा, इसके विषय में हमारे बड़े लाट ने कुछ भी नहीं कहा। केचुए की चाल से चलकर ही यदि यह ध्येय पूरा किया जायगा, तो इस घोषणा से फायदा ही क्या? सबसे मुख्य प्रश्न तो समय का ही है। 500 वर्ष बाद

और साम्प्रदायिक दूकानदारों ने नये फैशन की चीजों से दूकानों की श्री-वृद्धि की। किन्तु दीवाने, भक्त, सन्यासियो ने भभूत रमायी, लंगोट कसा, चीर पहना और शल-ध्वनि के साथ अपने इष्ट-साधन में तत्पर हो गये।

भारत के राजनीतिक जीवन की भाग-दौड़ फिर प्रारम्भ हुई। नया प्रातःकाल दूर छूट गया। धोपणा की मयूर ध्वनि सुदूरवर्ती व्यापारिक केन्द्र से उठते हुए कर्कश-धोर कलह-वाद के वज्रपात में विलीन हो गयी। सवेरा गया। आशा मन्द हुई। उपासना बन्द हुई। भक्त सावधान हुआ। जीवन का संग्राम अवाध गति से चल निकला।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, दि. 1929 (संस्मृतिकालीन)]

## वायसराय की विज्ञप्ति

की नीति का ही पालन करते रहे, उन्ही के आदेशानुसार भारतीय प्रश्नों पर सम्मति देते रहे। किन्तु इधर जून में जब अनुदार दल की पराजय हुई, और मजदूर-दल का प्राधान्य हुआ, तो सरकार की भारतीय नीति में भी कुछ परिवर्तन आवश्यक हुआ। और, भारतीय शासन-मुधार-जैसे महत्त्वपूर्ण विषय पर तो वायसराय और प्रधानमंत्री मि. मैकडोनाल्ड का पारस्परिक सवाद अत्यन्त वाछनीय हो गया। इसीलिए वायसराय लॉर्ड इरविन कुछ महीने पहले विलायत गये थे। वहाँ से लौटकर उन्होंने एक विज्ञप्ति :

प्रकार वायसराय महोदय ने भार-

मजदूर-सरकार के सामने रखवा,

उद्धोषित करने का अधिकार दिया कि सन् 1917 की धोपणा में भारतीय शासन-मुधारो का अन्तिम लक्ष्य औपनिवेशिक स्वराज्य ही है, अन्य कुछ नहीं। इसके साथ ही यह भी कहा गया है कि निकट-भविष्य में होनेवाले शासन-मुधारो की सफलता के लिए यह आवश्यक है कि देशी राज्यों और ब्रिटिश-भारत का पारस्परिक सम्बन्ध भी निश्चित हो जाय; क्योंकि सम्भव है, भविष्य में भारत-सरकार और देशी राज्यों में किसी प्रकार का झगड़ा उठ खड़ा हो, और वह एक बंध वाद-विवाद का रूप धारण कर ले। इसलिए भविष्य का मार्ग निश्चित करने में देशी रियासतों तथा भारतीय राजनीतिज्ञों की सम्मति लेना अत्यन्त उचित और आवश्यक है। साइमन कमीशन की रिपोर्ट पर विचार करने से पहले पार्लियामेंट के लिए यह लाभदायक होगा कि वह भारतीय नेता और देशी राज्यों के प्रतिनिधियों की एक कानफ्रेंस करें, और जहाँ तक सम्भव हो, अधिक-से-अधिक विषयों पर उनकी सहमति और सहकारिता के द्वारा ही उन्हें अपने-आपके मतों को प्रकट कर ले सकें।

सूचक सलाह कर चुकेगी, तब भारत के विभिन्न दलों के प्रतिनिधियों और देशी राज्यों के प्रमुख प्रतिनिधियों की एक कानफरेंस बुलाई जायगी। इस वाद-विवाद के पश्चात् जो कुछ भी मार्ग निश्चित होगा, वह पार्लामेंट के सामने रक्ता जायगा, और पार्लामेंट की ज्वाइण्ट कमिटी के निश्चयों और सशोधनों के बाद वह रिफार्म बिल के रूप में परिणत होकर पार्लामेंट की स्वीकृति के लिए पेश किया जायगा। इस प्रकार वायसराय महोदय का विश्वास है यह सर्व-सम्मत तथा बंध शासन-सुधारों का मसविदा एक सफल और सर्वमान्य चीज होगा। वह आशा करते हैं कि इससे इंग्लैण्ड और भारत का सहजो जनित मनोमालिन्य बहुत कुछ दूर हो जायगा, और भारत के राजनीतिक शरीर की पीड़ा और घावों को बहुत कुछ मुख मिलेगा।

['सुधा', मासिक, तरुनक. दिसम्बर-1929 (सम्पादकीय)। असंकलित]

कसौटी पर

वायसराय की विज्ञप्ति में तीन सन्देश हैं-

- (1) शासन-सुधारों के अन्तिम लक्ष्य के विषय में।
- (2) साइमन-कमीशन का क्षेत्र विस्तृत करके उसमें ब्रिटिश भारत तथा देशी राज्यों के पारस्परिक सम्बन्ध को भी सम्मिलित करने के विषय में। और,
- (3) साइमन-कमीशन की रिपोर्ट पर विचार करने से पहले ब्रिटिश गवर्नमेंट द्वारा एक प्रतिनिधि-कानफरेंस बुलाई जाने के विषय में।

प्रथम सन्देश में कहा गया है कि सुधारों का लक्ष्य औपनिवेशिक स्वराज्य है, और 1917 की माटेगू-विज्ञप्ति में भी इसी लक्ष्य की ओर निर्देश था, इत्यादि।

माटेगू-विज्ञप्ति में सुधारों का ध्येय उत्तरदायित्वपूर्ण शासन-विधान कहा गया था, और इसका यही अर्थ समझा गया था कि अन्ततोगत्वा भारत को भी औपनिवेशिक स्वराज्य दिया जायगा। जनता का यह विश्वास तब और भी दृढ़ हो गया था, जब वर्सेलीज के सन्धिपत्र पर भारत ने भी लीग ऑफ नेशन्स के एक असली मेम्बर की हैसियत से दस्तखत किये थे। किन्तु यू. पी. के वर्तमान गवर्नर, दमन-नीति के प्रबल प्रतिपोषक और नौकरशाहों में तानाशाह सर माल्कम हेली ने—जो उस समय भारत-सरकार के हॉम-मेम्बर थे—इसका दूसरा ही अर्थ लगाया था। उनकी अनुदार और गोरी समझ में उत्तरदायित्वपूर्ण और औपनिवेशिक स्वराज्य में बहुत भेद था। इसी कारण उसी समय से भारतीय जनता के मन में एक सन्देश पैदा हो गया था। इरविन-विज्ञप्ति ने इस हेली-भूक का कचूमर निकाल दिया है, और विलकुल स्पष्ट तथा असन्दिग्ध शब्दों में यह उद्घोषित कर दिया है कि भारतवर्ष एक दिन अन्य उपनिवेशों के समान ही अधिकार पावेगा।

किन्तु वह दिन कब आवेगा, इसके विषय में हमारे बड़े लाट ने कुछ भी नहीं कहा। केंचुए की चाल से चलकर ही यदि यह ध्येय पूरा किया जायगा, तो इस घोषणा से फायदा ही क्या? सबसे मुख्य प्रश्न तो समय का ही है। 500 वर्ष बाद

पूर्ण स्वतन्त्रता देने का वादा करने का भी यही अर्थ होता। समय-सम्बन्धी प्रश्न का निबटारा किये बिना ध्येय की घोषणा विलकुल व्यर्थ है। इससे कांग्रेस और युवक भारत की मनस्तुष्टि नहीं हो सकती। सुन्दर हवाई महलों के स्वप्न देखकर सन्तुष्ट और आह्लादित होनेवाले राजनीतिक नेताओं के दिन लद गये। अब तो क्रियात्मक और ठोस बातों की जरूरत है। उनके बिना युवक भारत की जाग्रत स्वातन्त्र्यलिप्सा शान्त नहीं बी जा सकती। यदि सरकार चाहती है कि एक ओर तो मेरठ-पड्यन्त्र, लाहौर-हत्याकाण्ड और अन्यान्य राजनीतिक अभियोगों द्वारा युवक-हृदय को कुचल डाला जाय, और दूसरी ओर इस प्रकार के अनिश्चित और नीहारिकामय घुंघले प्रलोभन उपस्थित कर उसको बशबद बना लिया जाय, तो यह उसकी भारी भूल है। जब तक वह अपने इन दुष्कर्मों का प्रायश्चित्त नहीं करती, जब तक उसका दमन-चक्र, प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से, भारत की आशाओं और अधिकारों पर वज्र-प्रहार करना बन्द नहीं करता, तब तक उसकी किसी भी सदिच्छा पर विश्वास नहीं किया जा सकता। हमें खूब याद है, जब 1917 में मि. लॉयड जाज की चिकनी जाम ने भारतीयों के योरपियन महासमर-सम्बन्धी महान् आत्मत्याग के बदले में उनके साथ मनुष्यत्व का बर्ताव करने की घोषणा की थी। सन् 1919 में दो हुई उनकी भारत-सम्बन्धीनी वक्तव्यों को भी हम खूब दुहरा चुके हैं। किन्तु इनके साथ-ही-साथ हम जलियानवाला बाग की राक्षसी लीला को भी नहीं भूले। पंजाब का अपमान अब भी हमारे हृदयों में काँटे की तरह कसकता है। मालूम नहीं, उस समय मनुष्यता का बर्ताव करने की हामी भरने-वाली ब्रिटिश राजनीति की वह चिकनी जुवान किस घर का जूठन चाटने गयी हुई थी। पता नहीं, वह फ़रागदिल ब्रिटिश डिप्लोमेसी किस कोने में छिपी हुई यह तमाशा देख रही थी।

तब फिर लाट साहब की इस अनिश्चित विज्ञप्ति का क्या विश्वास किया जा सकता है? इसके अतिरिक्त सन् 1917 की घोषणा का यह अर्थ मजदूर-दल की सरकार द्वारा ही बतलाया गया है। अन्य पार्टियों के नेताओं ने इस विषय में जो संकीर्णता दिखायी है, वह नितान्त लज्जाजनक और घृणास्पद है। सम्भव है, किसी कारणवश लेबर गवर्नमेन्ट के हाथ से इंग्लैण्ड का शासन-भूय इसी साल छिन जाय, तब फिर लाट साहब की इन सदिच्छाओं और मजदूर-दल की इस उदारता का उत्तरदायित्व किस पर होगा? अतएव हमारी सम्मति में तो लॉर्ड इरविन का यह प्रथम सन्देश कोई विशेष महत्त्व नहीं रखता।

दूसरा सन्देश साइमन-कमीशन की पूछ-ताछ का क्षेत्र विस्तृत करना है। इसका अर्थ यह है कि साइमन-कमीशन की रिपोर्ट में देशी रियासतों और ब्रिटिश-भारत से सम्बद्ध बातों का भी समावेश होगा। किन्तु साइमन-कमीशन के किसी भी पूछ-ताछ के अधिकार को हमने स्वीकृत नहीं किया है। भारतवर्ष-भर के पड़े-लिखे लोगों ने उसका वहिष्कार ही किया है। अतएव उसका क्षेत्र विस्तृत हो या संकीर्ण, इससे हम भारतीयों को कोई सरोकार नहीं। भारत के भाविष्य का निश्चय करने का अधिकार तो केवल हमें और हमी को है। किसी भी ग़ोरे कमीशन द्वारा की गयी पूछ-ताछ में हम विश्वास नहीं रखते।

रही तीसरी बात, सो उसके विषय में हमें यही कहना है कि इस अभिप्रेत कानफ़रेस के लिए भी लाट साहब ने साफ-साफ कुछ नहीं कहा। अस्पष्ट रूप से एक भावी कानफ़रेस की ओर निर्देश-मात्र किया है, और वह भी ऐसे शब्दों में, जिनका कोई निश्चित अर्थ नहीं निकाला जा सकता। साइमन-कमीशन की



नियुक्ति से बहुत पहले ही भारतीय नेताओं ने 'गोलमेज-कांफ्रेंस' की आवश्यकता पर जोर देना प्रारम्भ किया था। किन्तु उस समय सरकार ने नेताओं के इस प्रस्ताव को उपेक्षा की दृष्टि से देखा, और एक खालिस चिट्ठे कमीशन की नियुक्ति कर डाली। उसका विश्वास था कि गुलाम हिन्दोस्तानी मजबूर होकर इस कमीशन का स्वागत करेगा। परन्तु जब उसे मालूम हुआ कि देश के कोने-कोने में, हिन्दोस्तान के बच्चे-बच्चे द्वारा, साइमन-कमीशन का अभूतपूर्व अपमान और बहिष्कार किया गया, तब अब जाकर उसकी आँखें खुली है, और इसीलिए, अपनी पिछली गलती को मेटने के लिए, आँसू पोछने की यह तरकीब काम में लायी जा रही है।

परन्तु हम सरकार को बतला देना चाहते हैं कि यदि वह हिन्दोस्तानी नेताओं को बुलाकर केवल उनके विचार ही सुनना चाहती है, तो उसके लिए यही अधिक उपयुक्त होगा कि वह नेहरू-रिपोर्ट का एक पारायण कर ले। उस रिपोर्ट में लिखी मांगें हिन्दोस्तान की कम-से-कम मांगें हैं। उनकी पूर्ति के लिए यदि सरकार तैयार है, तभी नेताओं की कानफरेंस बुलाना सफल हो सकता है, अन्यथा नहीं। भारतीय नेताओं का सहयोग तभी प्राप्त हो सकेगा, जब सरकार यह समझ ले कि वह ब्रिटेन और भारत-नामक एक ही परिस्थिति के दो राष्ट्रों के पारस्परिक शान्ति-व्यवहार को शर्तें तय करने जा रही है, न कि यह कि एक स्वतन्त्र राष्ट्र दूसरे परतन्त्र राष्ट्र को कुछ टुकड़े फेंक देने की तैयारी में है। इसके अतिरिक्त सहयोग-प्राप्ति का दूसरा मार्ग है ही नहीं।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929 (सम्पादकीय)। असकलित]

## नेताओं का निश्चय

वायसराय की विज्ञप्ति पर विचार करने के लिए भारतीय नेताओं की एक कानफरेंस सभापति पटेल महोदय के घर पर हुई थी। युक्त-प्रान्त, मध्य-प्रान्त, बंगाल, मद्रास, बम्बई आदि सभी प्रान्तों के प्रमुख नेता इस कानफरेंस के लिए ही दिल्ली पधारे थे। कई घण्टों के वादानुवाद के पश्चात् बहुमत से निम्नलिखित शर्तों पर वायसराय महोदय की अभिप्रेत कानफरेंस से सहयोग करने का निश्चय हुआ—

(1) सरकार की साधारण नीति आज से इस प्रकार की होनी चाहिए, जिससे मालूम हो कि वह सचमुच समझौता चाहती है, और इसलिए उसे भारतीयों के साथ मनोबल का व्यवहार करना चाहिए। इससे भारत का अशान्त राजनीतिक वायुमण्डल बहुत कुछ शान्त हो जायगा।

(2) समस्त राजनीतिक कैदियों को छुटकारा दे दिया जाय। तथा

(3) कानफरेंस में देश की समस्त उन्नतिशील राजनीतिक संस्थाओं का प्रबल प्रतिनिधित्व होना चाहिए। और, चूँकि कांग्रेस इस प्रकार की संस्थाओं में सबसे बड़ी और सर्वमान्य संस्था है, इसलिए उसके प्रतिनिधियों की संख्या सबसे

अधिक होंगी चाहिए।

इन तीनों शर्तों को पूरा करने के अतिरिक्त सरकार की साधारण व्यवस्था में भी उदारता का व्यवहार आवश्यक है। सरकार की कार्यकारिणी सभा तथा व्यवस्थापिका सभाओं का सम्बन्ध भी अब अभिप्रेत कानफरेंस के उद्देश्यों के अनुसृत ही होना चाहिए, तथा बंध शासन-प्रणाली की रीतियों और व्यवहारों पर उचित ध्यान रखना चाहिए। इसके साथ-ही-साथ इसकी तो अत्यन्त आवश्यकता है कि साधारण जनता को सरकार के व्यवहार से अभी से ऐसा मालूम पड़ने लगे कि यह भा . . . . ., और भावी शासन-मुक्ति . . . . . की सन्तुष्टि के लिए यह भी आवश्यक होगा कि यह कानफरेंस यथा-सम्भव शांतिप्रिय ही बुलायी जाय।

अन्त में यह आशा प्रकट की गयी है कि यह कानफरेंस इसलिए नहीं बुलायी जायगी कि यह औपनिवेशिक स्वराज्य दिये जाने के लिए उपयुक्त समय निश्चित करे, बल्कि उसका उद्देश्य ही होगा, औपनिवेशिक स्वराज्य की शासन-प्रणाली निश्चित करना।

नेताओं की इन शर्तों पर महात्मा गांधी, मालवीयजी, सर तेजबहादुर सप्रू, डॉक्टर असारो, डॉ. मुजे, श्रीयुत् घेरवानी, श्रीयुत् भाणे, श्री संयद महमूद, सर पुरुषोत्तमदास-ठाकुरदास, पण्डित मोतीलाल नेहरू, पं. जवाहरलालजी, डॉक्टर बंसेट, श्रीमती नायडू, श्री ए. आर. घायनर, श्री सेनगुप्त, श्री वल्लभभाई पटेल, श्री जगत्नारायणलाल और श्री जी. ए. नटेशन के हस्ताक्षर हैं।

भारतीय नेताओं की ये माँगें बहुत धोड़ी और धींचित्यपूर्ण हैं। इन माँगों से कम और कोई सम्मानपूर्ण माँग ही नहीं सकती थी। यदि सरकार इन शर्तों को ही पूरा कर दे, तो सम्भव है, भारतीय नेताओं का एक बहुत बड़ा भाग उसके साथ सहयोग करने के लिए तैयार हो जाय। पर हमें तो आशा होती नहीं कि वह इन शर्तों पर समझौता करने के लिए तैयार होगी; क्योंकि हमारी नीकरजाही की नाक इतनी लम्बी नहीं, जिसकी मोट में उसकी इतनी हेटी छिप सके। उनकी माँगों में इतनी ही है कि यह हिन्दोस्तानियों की खरा-सी भी माँग पूरी करने का एक बार पहले न करे, और

इस कानफरेंस और सरकार से पूर्ण सहयोग करने का प्रस्ताव ही जायें। सरकार को नेताओं को इस माँग का उत्तर खूब सीधे-विचारकर ही देना होगा। खरा-सी भी चलती होती ही समस्त भारत में असांतव्य की वह प्रबल ज्वाला बरक उठेगी, जिसके बुझाने के लिए समस्त ब्रिटिश-शासनाज्य का अशु-धार भी पर्याप्त न होगा। शक्तिशाली ब्रिटिश-शासनाज्य की सम्पूर्ण प्राकृतिक शक्ति भी इसके फाट के उबलते हुए जोष का मुकाबला न कर सकेगी। उसकी तीर्थ और मन्दीरों में निरालस भारतीय नौजवानों के सत्याग्रह-संश्रान से निरन्तर होकर अस्मिता और वेकान हो जायेंगी।

इसलिए हम एक बार फिर कहते हैं कि सरकार को बहुत सीधे-विचार हो नेताओं की इन शर्तों का उत्तर देना चाहिए, अन्यथा भावी अशांति शान्ति पर होगा।

‘सुधा’, नाविक, सखनऊ, दिसम्बर, 1929

बंगाल के रत्न वावू सुभाषचन्द्र वसु ने पंजाब के विद्यार्थियों द्वारा आमन्त्रित होकर लाहौर में एक महत्वपूर्ण राजनीतिक व्याख्यान दिया। उसका शीर्षक है 'India has a mission to fulfil' (भारत को एक उद्देश्य पूरा करना है)। इस व्याख्यान में राष्ट्र की सर्वांगीण उन्नति के लिए आपने बड़े महत्त्व की बातें कही हैं। आपने बंगाल तथा पंजाब को एक ही सूत्र में पिरो दिया है। आपने साहित्य की चर्चा करते हुए कहा है कि बंगला-साहित्य में पंजाब के बड़े-बड़े मनीषियों का जिक्र थाया है, जो बंगाल के लोगों में बड़े चाव से पढ़ा जाता है। यहाँ तक कि रवीन्द्रनाथ ने भी पंजाब के जननायकों की अपने लेखनी-मुद्र से खूब प्रशंसा-स्तुति की है। उनकी इन पक्तियों का बंगाल में बड़ा आदर है, लोग बड़े चाव से पढ़ते हैं। इसके बाद जीवन की एकता, विद्यार्थियों का राजनीति से सम्बन्ध, भावों का सावंभौमिक परिवर्तन, समय का प्रवाह, उत्तरदायित्वपूर्ण आन्दोलन, अन्धकार-युग का नाश, भविष्य नागरिक, यथार्थ जीवन के चिह्न, स्वतन्त्रता की प्राप्ति के उपाय, भारत की जातीय सभा का महत्त्व, स्त्रियों की शिक्षा, सुधार, मजदूर-आन्दोलन, युवक-आन्दोलन, कृषक-आन्दोलन आदि अनेक विषय उसी भाषण में सन्निवेशित कर दिये हैं। भाषण निस्सन्देह बड़ा गौरवपूर्ण है, और युवक-शिरोमणि सुभाषचन्द्र से हम लोग जैसी आशा करते थे, वैसा ही हुआ भी है। परन्तु हम सुभाष वावू से कुछ और आशा रखते थे। जिस वीरवर यतीन्द्रनाथ की स्मृति को लेकर पंजाब में वह आये थे, उस वीर की उदारता की उन्होंने पूर्ण मात्रा में रक्षा नहीं की। उन्हें यह स्मरण नहीं रहा कि यह भाषण वह पंजाब के विद्यार्थियों में दे रहे हैं। जहाँ राष्ट्र की एकता के सूत्र में जोड़ने तथा प्राचीन अश्ववाद को बहाकर उच्च-नीच तमाम हृदयों को सहानुभूति के एक ही तागे में पिरो जाने की उम्होंने इतनी बातें कही हैं, वहाँ राष्ट्र की भाषा पर कहीं एक पक्ति भी नहीं धरने पायी। हम आपसे तथा आपके उदार, नवीन, माजित विचारवाले देश से पूछते हैं, क्या यही वीरवर यतीन्द्रनाथ की स्मृति है, जिसने मृत्यु के अन्तिम समय में कहा था, मैं बंगाली नहीं, भारतीय हूँ, मेरी क्रिया कालीवाडी के हाते में न की जाय ? हम आपसे पूछते हैं, क्या उस वीर के यह कहने का कोई तात्पर्य ही नहीं था ? "मैं बंगाली नहीं, भारतीय हूँ" इस उक्ति से उस निश्चल त्यागी महापुरुष ने आप ही लोगों को बहुत कुछ सीखने के लिए दिया है, जिसका इतना जल्द आपको विस्मरण हो गया। आप एक क्षण के लिए भी नहीं सोच सकें कि आप पंजाब में भाषण दे रहे हैं, जहाँ के प्राणों में हिन्दी का ही स्पन्दन हो रहा है। लेकिन एक शब्द भी आपने राष्ट्र-भाषा पर नहीं कहा, और आप वह मनुष्य थे, जिन्हें कलकत्ते के राष्ट्र-भाषा-सम्मेलनवाले कितनी ही बार सामने की कुर्सी पर बैठा चुके हैं, हिन्दी के सम्बन्ध में भाषण पढ़ा चुके हैं। बंगला में पंजाब के जन-नायकों के चरित्र का उल्लेख जो आपने किया है, इससे हमें यही ध्वनि छिपी हुई मिली कि ऐ पंजाब के विद्यार्थियों, हम लोगों ने तुम्हें बड़े चाव से चित्रित किया है, तुम लोग हमारा साहित्य देखो। साहित्य में जो सहानुभूति का उल्लेख है, उसके खुलासा अर्थ की अपेक्षा यह छिपा अर्थ ही समालोचक को पहले जँचता है, जबकि राष्ट्र की तमाम बातों—तमाम परिस्थितियों का उल्लेख करके भी उसकी भाषा का कहीं भी जिक्र नहीं किया गया। यह वीर यतीन्द्रनाथ की सहृदयता का, उसकी

अधिक होनी चाहिए।

इन तीन शर्तों को पूरा करने के अतिरिक्त सरकार की साधारण व्यवस्था में भी उदारता का व्यवहार आवश्यक है। सरकार की कार्यकारिणी सभा तथा व्यवस्थापिका सभाओं का सम्बन्ध भी अब अभिप्रेत कानफ़रेंस के उद्देश्यों के अनुसृत हो होना चाहिए, तथा वंश शासन-प्रणाली की रीतियों और व्यवहारों पर उचित ध्यान रखना चाहिए। इसके साथ-ही-साथ इसकी तो अत्यन्त आवश्यकता है कि

के लिए यह भी आवश्यक होगा कि यह कानफ़रेंस यथा-सम्भव शीघ्रातिशीघ्र ही बुलायी जाय।

करे, वल्कि उसके उद्देश्य ही होगा, औपनिवेशिक स्वराज्य की शासन-प्रणाली निश्चित करना।

नेताओं की इन शर्तों पर महात्मा गाँधी, मालवीयजी, सर तेजवहादुर सप्रू, डॉक्टर प्रसारी, डॉ. मुंजे, श्रीयुत् शेरवानी, श्रीयुत् घ्राणे, श्री सैयद महमूद, सर पुरुषोत्तमदास-ठाकुरदास, पण्डित मोतीलाल नेहरू, पं. जवाहरलालजी, डॉक्टर वेसेट, श्रीमती नायडू, श्री. ए. आर. आयगर, श्री सेनगुप्त, श्री वल्लभभाई पटेल, श्री जगत्नारायणलाल और श्री जी. ए. नटेशन के हस्ताक्षर हैं।

भारतीय नेताओं की ये माँगें बहुत थोड़ी और औचित्यपूर्ण हैं। इन माँगों से कम और कोई सम्मानपूर्ण माँग हो ही नहीं सकती थी। यदि सरकार इन शर्तों को ही पूरा कर दे, तो सम्भव है, भारतीय नेताओं का एक बहुत बड़ा भाग उसके साथ सहयोग करने के लिए तैयार हो जाय। पर हमें तो आशा होती नहीं कि वह इन शर्तों पर समझौता करने के लिए तैयार होगी; क्योंकि हमारी नौकरशाही की नाक इतनी लम्बी नहीं, जिसकी ओट में उसकी इतनी हेठी छिप सके। उसकी नाक तो इतनी लम्बी है कि वह किसी-किसी की नाक भी घाँस कर देने का

सरकार को नेताओं की इस माँग का उत्तर खूब सोच-विचारकर ही देना होगा। जरा-सी भी गलती होते ही समस्त भारत में अशान्ति की वह प्रचल ज्वाला धक्क उठेगी, जिसके बुझाने के लिए समस्त ब्रिटिश-साम्राज्य का अशु-चारि भी पर्याप्त न होगा। शक्तिशाली ब्रिटिश-साम्राज्य की सम्पूर्ण पाशविक शक्ति भी युवक भारत के उबलते हुए जोश का मुकाबला न कर सकेगी। उसकी तोपें और मशीनगन निश्चय ही भारतीय नौजवानों के सत्याग्रह-संग्राम से निरुत्तर होकर शक्तिहीन और बेकाम हो जायेंगी।

इसीलिए हम एक बार फिर कहते हैं कि सरकार को बहुत सोच-समझकर ही नेताओं की इन शर्तों का उत्तर देना चाहिए, अन्यथा भावी अशान्ति का उत्तरदायित्व उसी पर होगा।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929 (सम्पादकीय)। असंकलित]

बंगाल के रत्न वावू सुभायचन्द्र वसु ने पंजाब के विद्यार्थियों द्वारा आमन्त्रित होकर लाहौर में एक महत्त्वपूर्ण राजनीतिक व्याख्यान दिया। उसका शीर्षक है 'India has a mission to fulfil' (भारत को एक उद्देश्य पूरा करना है)। इस व्याख्यान में राष्ट्र की सर्वांगीण उन्नति के लिए आपने बड़े महत्त्व की बातें कही हैं। आपने बंगाल तथा पंजाब को एक ही सूत्र में पिरो दिया है। अपने साहित्य की चर्चा करते हुए कहा है कि बंगला-साहित्य में पंजाब के बड़े-बड़े मनीषियों का जिक्र प्राया है, जो बंगाल के लोगों में बड़े चाव से पढ़ा जाता है। महाँ तक कि रवीन्द्रनाथ ने भी पंजाब के जननायकों की अपने लेखनी-मुख से खूब प्रशंसा-स्तुति की है। उनकी इन पक्तियों का बंगाल में बड़ा आदर है, लोग बड़े चाव से पढ़ते हैं। इसके बाद जीवन की एकता, विद्यार्थियों का राजनीति से सम्बन्ध, भावों का सावंभौमिक परिवर्तन, समय का प्रवाह, उत्तरदायित्वपूर्ण आन्दोलन, अन्धकार-युग का नाश, भविष्य नागरिक, यथार्थ जीवन के चिह्न, स्वतन्त्रता की प्राप्ति के उपाय, भारत की जातीय सभा का महत्त्व, स्त्रियों की शिक्षा, सुधार, मजदूर-आन्दोलन, युवक-आन्दोलन, कृषक-आन्दोलन आदि अनेक विषय उसी भाषण में सन्निवेशित कर दिये हैं। भाषण निस्सन्देह बड़ा गौरवपूर्ण है, और युवक-शिरोमणि सुभायचन्द्र से हम लोग जैसी आशा करते थे, वैसा ही हुआ भी है। परन्तु हम सुभाय वावू से कुछ और आशा रखते थे। जिस वीरवर यतीन्द्रनाथ की स्मृति को लेकर पंजाब में वह प्राये थे, उस वीर की उदारता की उन्होंने पूर्ण मात्रा में रक्षा नहीं की। उन्हें यह स्मरण नहीं रहा कि यह भाषण वह पंजाब के विद्यार्थियों में दे रहे हैं। जहाँ राष्ट्र की एकता के सूत्र में जोड़ने तथा प्राचीन अन्धवाद को बहाकर उच्च-नीच तमाम हृदयों को सहानुभूति के एक ही तार में पिरो जाने की उम्मीद इतनी बातें कही हैं, वहाँ राष्ट्र की भाषा पर कहीं एक पंक्ति भी नहीं आने पायी। हम आपसे तथा आपके उदार, नवीन, माजित विचारवाले देश से पूछते हैं, क्या यही वीरवर यतीन्द्रनाथ की स्मृति है, जिसने मृत्यु के अन्तिम समय में कहा था, मैं बंगाली नहीं, भारतीय हूँ, मेरी क्रिया कालीवाडी के हाते में न जाय ? हम आपसे पूछते हैं, क्या उस वीर के यह कहने का कोई तात्पर्य ही नहीं था ? "मैं बंगाली नहीं, भारतीय हूँ" इस उक्ति से उस निश्चल त्यागी महापुरुष ने आप ही लोगों को बहुत कुछ सीखने के लिए दिया है, जिसका इतना जल्द आपको विस्मरण हो गया। आप एक क्षण के लिए भी नहीं सोच सके कि आप पंजाब में भाषण दे रहे हैं, जहाँ के प्राणों में हिन्दी का ही स्पन्दन हो रहा है। लेकिन एक शब्द भी आपने राष्ट्र-भाषा पर नहीं कहा, और आप वह अनुप्य थे, जिन्हें कलकत्ते के राष्ट्र-भाषा-सम्मेलनवाले कितनी ही बार सामने की कुर्सी पर बैठा चुके हैं, हिन्दी के सम्बन्ध में भाषण पढ़ा चुके हैं। बंगला में पंजाब के जन-नायकों के चरित्र का उल्लेख जो आपने किया है, इससे हमें यही ध्वनि छिनी हुई मिली कि ऐ पंजाब के विद्यार्थियों, हम लोगों ने तुम्हें बड़े चाव से चित्रित किया है, तुम लोग हमारा साहित्य देखो। साहित्य में जो सहानुभूति का उल्लेख है, उसके ललासा अर्थ की अपेक्षा यह क्षिपा अर्थ ही समालोचक को पहले जँचता है, जबकि राष्ट्र की तमाम बातों—तमाम परिस्थितियों का उल्लेख करके भी उसकी भाषा का कहीं भी जिक्र नहीं किया गया। यह वीर यतीन्द्रनाथ की सहृदयता का, उसकी

वाणी का, यथार्थ उपयोग एक उत्तरदायित्वपूर्ण बंगाल के युवक-रत्न द्वारा हुआ कदापि नहीं कहा जा सकता। बंगालियों में प्रान्तीयता की वृत्त महावीर को अगर न मिली होती, तो वह क्यों कहता कि मैं बंगाली नहीं, भारतीय हूँ। सुभाष बाबू उस वीर का सुयोग लेकर इस प्रकार पजाब जाकर खुलेंगे, यह हम न जानते थे। बंग-भाषा में क्या, हर एक भाषा में अपर प्रान्तों, अपर देशों के वीरों की गाथाएँ, कहानियाँ, नाटक, इतिहास आदि रहते हैं, और सब लोग उन्हें चाब से पढ़ते हैं, उनसे सहानुभूति रखते हैं। यह सिर्फ इसलिए कि वे वीरों पर लिखे गये हैं। वहाँ दूसरे लोग वीरता, पौरुष का ही पक्ष करते हैं। पर इसके माने यह नहीं होते कि साहित्य में किसी देश ने किसी देश का आदर किया। जननायक व वीर, सावंभौमिक मनुष्य होते हैं, और सुभाष बाबू की तरह के लोग उनसे लाभ उठाने-वाले, जिन्हें दस रोज भी यतीन्द्रनाथ की बातें याद नहीं रही और मौका देल फायदा उठाने की शूक्र गयी। उन्होंने जिन विश्व-कवि रवीन्द्रनाथ का जिक्र किया है कि उन्होंने भी पजाब के नेताओं को आदरपूर्वक अपने पद्य में स्थान दिया है, उन रवीन्द्रनाथ ने उन वीरों के त्याग से ही खिचकर उन पर कविताएँ लिखी हैं। 'भानुसिंह' अपना नाम रवीन्द्रनाथ ने तारुण्य-काल में इसलिए रक्खा था कि सिख वीरों का वह बड़ा आदर करते थे। उनकी पत्तिक्या—

“कादेर मशाले, आकाशेर भाले,  
आगुन जेतेछे छुटे।”

“बंदा जखन बंदी होइल तुरानी सेनार करे।”

हम लोगों में सुभाष बाबू के उपदेश पहले से ही प्रचलित हैं। हम लोग बंग-साहित्य तथा उसके तन्मयन काल के शायर निर्माताओं का स्तव्य से आदर करते हैं।

तथा धनी सज्जनों से रुपये वसूल करने तथा अपने उदर भरने का एक स्वांग रच रक्खा है, और सुभाष बाबू का बंगाल में कही दौरा होता है, तो ये लोग चिल्लाते लगते हैं कि वह राष्ट्रभाषा-प्रचार के लिए वहाँ जा रहे हैं, इस पर अब हमारा विश्वास बढ़ा हुआ गया। एक बार हमने सुना था, सुभाष बाबू ने एक व्याख्यान में कहा है, (जबकि उन्हें लोग घेर-घारकर ले आये थे) कि हिन्दी हमें इसलिए सीखनी चाहिए कि हमें मिलों में मजदूरों से काम लेना है। सुनते हैं आप लोग? यह कद्र है हिन्दी की। हिन्दी इस तरह के लोगों की भाषा है सुभाष बाबू की दृष्टि में। परन्तु कल अगर महाराज उदयपुर सुभाष बाबू को बुलावें, तो आप भट्ट कहेंगे, हमारे, यहाँ डी. एल्. राय ने आप राजपूतों को बड़े ऊँचे शब्दों में चित्रित किया है, और वे ग्रन्थ बंगाल में बड़े आदर से पढ़े जाते हैं।

हिन्दी के प्रति उदासीनता, बंगाल की प्रान्तीयता, अपने ही को सबकुछ समझना, यह सब अधिकांश बंगालियों के खास निशान है। इसका मुख्य कारण हमारी समझ में यह आता है कि ये लोग घँगेरेजी शिक्षा के बड़े कायल हैं। यहाँ के लोगों में पुरानापन देखकर इनकी थड्डा नहीं होती। ये बहुत अभिमानी भी होते हैं। इनकी भाषा के साथ हिन्दी का जोड़ भी नहीं बैठता। इनका उच्चारण मंगोलियन उच्चारण है। आर्य-उच्चारण के मार्ग पर जीभ की जैसी गति होती है,

इनके उच्चारण में उससे बिलकुल विपरीत। हिन्दी-साहित्य का ज्ञान न रहना भी उसके प्रति इनकी उदासीनता का कारण है। अभी बहुत दिन नहीं हुए, परसाल जाड़े के दिनों में, जब विद्यामार्ग-कॉलेज-होस्टल में हिन्दी के विद्यार्थियों ने अपनी समिति का वार्षिक उत्सव महामना मालवीयजी के सभापतित्व में मनाया था, उस समय अंगरेजी के विद्वान् प्रोफेसर जे. एन. वैनर्जी महाशय ने हिन्दी की पूछ दिल्ली गी उदायी थी, और अपने साहित्य की वैसी ही तारीफ भी की। पर उन्हें किसी बंगला-ज्ञाता हिन्दी के लेखक से उत्तर भी वंसा ही वृत्ति-नर्क-पूर्ण मिला था, और उनकी बातों का समर्थन भी महामना मालवीयजी ने अपने 'सभापति के भाषण' में किया था। अंगरेजों का शासन बंगाल में बहुत दिनों से है। इसलिए अंगरेजीपन वहाँ ज्यादा है, और यही कारण है कि उसके साहित्य का अंगरेजी साहित्य के प्रभाव से वंसा ही उत्कर्ष भी हुआ। हिन्दी के लिए यह बात और और देकर कही जा सकती है। जितने दिनों से यहाँ अंगरेजी शासन है, उसे देखते हुए हिन्दी ने बंगला के मुकाबले ज्यादा तरक्की की। शीघ्र ही उसके भीतर से खीन्द्रनाथ और डी. एन्. राम-जैम कवि और नाटककार भी निकलेंगे। हिन्दी के प्राचीन साहित्य का तो बंगला बेचारी क्या सामना करेगी। साहित्य के अर्पर अर्ग हिन्दी में बंगला में कम पुष्ट नहीं। पर यह सब बंगाली भाइयों को समझाये कौन? दूरदर्शी महात्माजी न होते, तो शायद इतनी आवाज भी हिन्दी के लिए अब तक न उठ पाती। पर महात्माजी की वाणी पर अब कहीं से राष्ट्रभाषा के सम्बन्ध में कोई नुबताचोनी नहीं हो सकती। हिन्दी का यह एक ही व्यक्तित्व इकतीन करोड़ का व्यक्तित्व है, इसकी सफलता भले ही कुछ दिनों बाद प्रकट हो। पर हिन्दीभाषियों को अपनी मातृभाषा की सेवा के लिए हर तरह से तैयार हो जाना चाहिए।

एक बार अरमीनियन घाट से जो जहाज घटास जाता है, उस पर प्राच्य-विद्यामहाशय बाबू नगेंद्रनाथ सेन जा रहे थे। हमारे एक मित्र भी, जो हिन्दी की सेवा कर रहे हैं, उसी पर भ्रमण करने जा रहे थे। सेन महाशय फस्ता के पासवाले अपने आश्रम जा रहे थे। उनके साथ तामतुक (ताम्रध्वज की राजधानी, ताम्रलिप्त, पूर्वकाल का समुद्र-तट, वन्दरगाह, प्राचीन ऐतिहासिक स्थान) के एक वकील वार्तालाप कर रहे थे। हमारे हिन्दी-सेवक नवयुवक मित्र की उम्र उस समय बहुत थोड़ी थी। उनसे मालूम हुआ, उनके लेख तथा कविताएँ उस समय हिन्दी के पत्रों से वापस ही आया करती थी। सेन महाशय से वकील साहब की राष्ट्रभाषा पर बातचीत हो रही थी, हमारे मित्र चुपचाप बैठे हुए सुन रहे थे। सेन महाशय राष्ट्रभाषा के योग्य हिन्दी को ही चुन रहे थे, और वकील साहब कह रहे थे, जबकि अंगरेजी की एक शिक्षा लदी हुई है ही, तब दूसरी किसी भाषा का अनावश्यक दबाव क्यों डाला जाय? अवश्य इस तर्क का फंसना नहीं हुआ। कारण, यह किसी जिज्ञासु को दिया हुआ उत्तर नहीं था, जो वकील साहब मान लेते। उन्हें तो तर्क द्वारा समय पार करना था। इधर सेन महाशय को राष्ट्र के कल्याण की चिन्ता थी। सेन महाशय ने बहुत कुछ कहा, हिन्दी तो हम लोग उल्टी-सीधी बोल लेते ही हैं। जरा व्याकरण सीखकर कुछ मार्जन कर लेने से ही काम चल जायगा। अंगरेजी के भीतर से सच्ची सहृदयता का विस्तार नहीं होता, वह यहाँवालों पर जैसे रोब जमानेवाली एक भाषा हो, उसके उच्चारण के साथ ही एक प्रकार की अकड़ आ ही जाती है, यह उसका विजातीय प्रभाव है। इससे हमारा सच्चा उपकार नहीं होता, बल्कि अपकार ही ज्यादा होता है, दूसरे साधारण

लोगों की इच्छा-शक्ति को जितना हम देशी भाषा के भीतर से समेट सकते हैं, उतना विदेशी भाषा के भीतर से नहीं, हमें तो राष्ट्र की एक भाषा चाहिए, जबकि हमें राष्ट्र का सुधार करना है—आदि-आदि। वकील साहब बोले, तो यह काम क्या बंगला नहीं कर सकती? सेन महाशय ने कहा, बंगला का इन्द्रजाल बंगला ही के लिए हो सकता है, तमाम भारत में बंगला के प्रचार की वांटे करना एक प्रकार का अन्याय करना है, भारतवर्ष के अधिकांश लोग हिन्दी ही बोलते हैं। उर्दू और हिन्दी में बड़ा भेद नहीं, केवल शब्दों का देशी-विदेशीपन है, क्रिया एक ही है, विभक्तियों के प्रयोग एक ही प्रकार के हैं, शब्दों की जगह अरबी-फारसी बँठा दीजिए, उर्दू है, संस्कृत बँठा दीजिए, हिन्दी है, हाँ, कुछ शब्द हिन्दी के अपने भी हैं, जो हिन्दी-उर्दू, दोनों में लिखे जाते हैं। इस प्रकार बड़ी देर तक वकील साहब को उन्होंने समझाया, पर बंगाली वकील साहब न बंगला का ही मोह छोड़ सके और न अँगरेजी का ही। उन्हें हिन्दी के राष्ट्रभाषा होने में सबसे बड़ी अड़चन यह देख पड़ रही थी कि अनावश्यक एक तीसरी भाषा का लदाव हम पर पड़ रहा है, इसीलिए वह राष्ट्र-सम्मेलन तथा समाज-सुधार आदि के काम अँगरेजी के मारफ़्त ही कर डालना चाहते थे। इस तरह की गुफ्तगु होते-होते फ़्लता का स्टेशन आ गया, और सेन महाशय बिदा हो हँसते हुए उतरने लगे। वकील साहब की तरह सुभाष बाबू भी तमाम काम अँगरेजी द्वारा ही चला लेना चाहते हैं, एक तीसरी भाषा का अकारण दबाव क्यों पड़े! फिर भी कलकत्ते के राष्ट्रभाषा-सम्मेलन के सभापति, न जाने क्या है!

['सुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929 (सम्पादकीय)। प्रसंकलित]

## राष्ट्र की युवक-शक्ति

युवकों के अग्रणी रहे हैं, जिनका कार्य-सक्षम पुष्ट यौवन संसार की किसी भी शक्ति का मुकाबला कर सकता है। वीरवर युवक-श्रेष्ठ यतीन्द्रनाथ का आत्म-न्याय इधर एक नवीन स्फूर्ति हमारे युवकों में फूँक चुका है। थर्मिक दल का लाइन भी



विप्लव इसकी साक्षी दे चुका है। जिस देश में युवक जानदार नहीं, जिस देश के भावी उत्तराधिकार के लिए युवकगण प्रयत्नशील नहीं, वह देश गुलामी की वेडियों को काट नहीं सकता। जिस स्वाधिकार-शासन के अंगूर के गुच्छे के लिए देश के नेता ललचाये हुए हैं, वह बहुत ऊँची डाल पर, उनकी पहुँच के बाहर, लटकता हुआ देख पड़ रहा है। बड़े लाट साहब की घोषणा में ब्रिटिश-गवर्नमेंट की तरफ से भारत के राजनीतिक अधिकारों की कोई घोषणा नहीं है, बल्कि वहाँ एक चाल-सी है। वह यह कि घोषणा के वहाने अनेक राजनीतिक दलों को मिलाकर मतभेद करा दिया जाय। बम्बई के जिल्ला और जयकर की घोषणा में यही सन्देह प्रबल हो गया है। हमारे देश में ऐसे दलवालों की कमी नहीं, जो कृपा-दृष्टि के ही भिक्षुक हैं, जरा-सी मुसकराहट पाने पर ही कुत्ते की तरह पिघलकर दुम हिलाने लगते और उसे ही अपने दिल में स्वराज-सुख समझते हैं। यह अधिकारियों को भी अच्छी तरह मालूम है, और इन्हीं विभीषणों की फूट से वे राजनीतिक विभीषिकाओं की सृष्टि कर डालते हैं। बड़े लाट की घोषणा में न तो भारत के श्रमिकदलों की नीति के परिवर्तन पर कुछ है, और न शीघ्र घोषनिवेशिक स्वाधिकार-शासन देने की कोई बात। यहाँ साइमन-कमीशन को सार्वभौमिक असफलता ही मिली थी। बड़े लाट साहब का नेताओं को बुलाकर एकत्र करना अंगरेजों की प्राचीन चालबाजी का जौहर दिखाना ही हो सकता है। यह नाटक यहाँवाले बहुत देख चुके हैं। माटेगूरिक्रम के समय जिन लोगों ने इस तरह ठगे जाकर देश को मूढा था, पीछे उनकी भी दुर्दशा की हद हो गयी थी। नेताओं की शर्तें बहुत साधारण हैं, ऐसा इसलिए किया गया है कि सिबरलो के साथ कांग्रेस-नेताओं का साम्य रहे। अगर इस तरह की शर्तें भी नाअज्ञूर कर दी गयीं, तो निश्चय समझना होगा कि ब्रिटिश सरकार के उद्देश्य विश्वासयोग्य नहीं। अनेक नेताओं ने अपने हस्ताक्षर नहीं किये। जवाहरलाल जी भी नहीं करना चाहते थे। पर बहुत कहने-सुनने पर उन्होंने अपने दस्तखत कर दिये हैं। फिर भी हमें महात्माजी के उद्गारों से जैसा मालूम है, वह पूर्ण स्वतन्त्रता के सिद्धान्त पर अटल है। यहाँ उन्होंने सामयिकता की ही रक्षा की है। अबकी साल देश के सामने यह जो परिस्थिति आ गयी है, इसके निर्वाह के लिए हम युवकों की ही अपराजित शक्ति का भरोसा रखते हैं। देश की मर्यादा तथा सम्मान की रक्षा के लिए हमारे युवक ही हृदय के अन्तःस्थल से देश की मदद कर सकते हैं। कांग्रेस की अनुकूलता, तथा उसकी आज्ञा के पालन के लिए अबकी हमारे युवकों को तन-मन से कार्य-क्षेत्र की ओर बढ आना चाहिए। ससार की आँखों को भारत के युवक ही वह दृश्य दिखा सकते हैं, जो भारत के अतीत गौरव ने अनुकूल है। जिनकी मेधा परिष्कृत है, जिनका जीवन निष्पाप तथा उज्ज्वल है, जो देश के वर्तमान काल के गौरव और भविष्य की आशा है, जिनके हृदय में किसी प्रकार के कलक का स्पर्श नहीं हुआ, विद्या की ही तरह जिनकी मुखकान्ति दीप्तिमान् है, अबकी स्वाधीनता की पुकार पर, माता के हृदय के वे ही रत्न चमक उठें। कांग्रेस का कोई भी इंगित उनके द्वारा व्यर्थ न जाय। अबकी हमारे युवक-मन्त्राट् विजयी होकर ही रहे। 'वन्दे मातरम्'।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929 (सम्पादकीय)। असकन्तित]

सम्मेलन की भोली में रुपये नहीं डाले जा सकते थे। जहाँ को रुपये मिलेंगे, सम्मेलन वहाँ होगा, यह बड़े दुःख की बात है। गोरखपुर में अभी-अभी महात्माजी का दौरा हो चुका है। लोगों से रुपये माँगने का अधिकार वहाँ के कार्यकर्ताओं को नहीं रहा। यह हम वही के एक कार्यकर्ता के मुख से सुनकर लिल रहे हैं। हम नहीं जानते, इसके भीतर और क्या-क्या रहस्य है। पर गोरखपुर में महात्माजी के जाने के बाद तक निश्चितता थी, सम्मेलन की कोई तैयारी नहीं थी, यह हम सुन चुके हैं, वही के लोगों के पत्रों से मालूम कर चुके हैं। और, यदि हम भूलते नहीं तो वहाँ के कार्यकर्ताओं में कुछ आपसी वैमनस्य भी था, जिससे सम्मेलन की सम्भावना को धपेसा तब तक लोगों में घाशा ही प्रवल हो रही थी। पर कौसी भी परिस्थिति रही हो, विचार तो यह कहता है कि जब निमन्त्रण दिया गया, तब आप लोग जाइए। सम्मेलन की तिथि उठा देने के माने क्या? रुपये धन्यत्र मिल सकते हैं, यदि रूपों के ही कारण वह बन्द कर दिया गया? गोरखपुरवालों का प्रत्यक्ष दोष तो तब था, जब जानेवाले की वे खातिर न कर सकते। यह सब हमारे संगठन का दोष है, और अपने राग की प्रधानता रखने का। हिन्दी-साहित्य को जो दूसरे प्रान्तवाले कौड़ी-कीमत का नहीं समझते, इसका दोष जितना साहित्य पर नहीं, उससे अधिक साहित्यिकों पर है। हम अच्छी तरह जानते हैं, विद्यार्थीजी का सभापति चुना जाना बहुतों की आँखों में मिर्च का काम कर गया है, और दिल में छाले का। जाति की गुलामी के साथ-साथ यह भी एक प्रकार की भाषा की गुलामी है। अपने को बड़ा तो करीब-करीब सभी समझते हैं, ज़रूरत है दूसरे को बड़ा समझने की। विद्यार्थीजी का कदाचित् यही एक बड़ा गुण है कि यह ययार्थ्य ऊदरदाँ है, और यह भी उनकी इस सम्मान-प्राप्ति का एक कारण है। किसी भी शहर में आप जायें, विद्यार्थीजी के प्रशंसकों की वहाँ कमी न होगी। व्यक्ति, बस्तु और विषय का सब पाषर्षों से विचार किया जाता है। 'प्रताप' के उत्तर पर फटीचर-मतवाले ध्यग्य कर सकते हैं। उनकी पंड-फुफकार से किसी लज्जाशील भाषा का ऐश्वर्य नष्ट नहीं होता। उसकी कीमत साहित्य के अशराऊ जीहरी ही समझ सकते हैं, वृकोदर नहीं। यह वही विद्यार्थीजी है, जिन्होंने राष्ट्र की छाप देखकर कला की सींगों से भाषा की भूमि पर भाव बेझुकेवाली कहानी की भी तारीफ की थी। हम जानते हैं, बेझुका पढराजो का स्वभाव है। जब नासिका के प्रलयकर श्वास से ताडित तडित् उनकी स्नायुओं में प्रवेश कर जाती है, उनकी आँखों की राह से उनके दिव्य भाव रक्त-वर्ण धारण कर फूट पड़ते हैं, तब वे अपने को सँभाल नहीं सकते; अपने मान की रक्षा तथा गौरव की वृद्धि के लिए बेझुका शुरू कर देते हैं तथा स्वयं ही अपनी विजय के प्रशंसक बनकर जैसा गर्वोत्सास करते हैं, विशाल पुच्छ को आगुच्छ उठाकर जैसी मनोहर गति से आपे तथा पश्चात् फिरते हैं, वह कवियों ही की वर्णना का विषय है। परन्तु हम लोग साधारण कौटि के मनुष्य हैं। इतना भयभीत कर देने से लगुड-ग्रहण करने की इच्छा होती है।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929 (सम्पादकीय)। असंकलित]

'सुधा' के पिछले अंक में वायसराय की प्रातःकालिक घोषणा के विषय में हमने जो नोट लिखा था, उसके अन्तिम शब्द शायद पाठक भूले न होंगे। घोषणा के 3 या 4 दिन बाद ही हमने वह नोट लिखा था। भारत तथा इंग्लैण्ड की राजनीतिक परिस्थिति का अध्ययन करके घोषणा के महत्त्व के विषय में हम जिस परिणाम पर पहुँचे थे, वह गत मास की घटनाओं से बहुत कुछ सत्य सिद्ध हुआ है। वायसराय महोदय की घोषणा का महत्त्व तथा भारतीय राजनीतिज्ञों का तद्विषयक उत्साह पार्लियामेन्ट के वाद-विवादों, विलायती पत्रों की समालोचनाओं और वाल्डविन-मैक्डोनाल्ड पत्र-स्थवहार के कारण बहुत कुछ कम हो गया है। दिल्ली कानफरेंस की विज्ञप्ति पर हस्ताक्षर करनेवाले नेताओं में से कई तो इतने निराश हुए हैं कि उन्होंने उस विज्ञप्ति से अपने हस्ताक्षर निकाल दिये जाने की प्रार्थना की है। शेष नेताओं ने अपनी उस विज्ञप्ति पर पुनर्विचार करने की आवश्यकता समझकर प्रयाग में एक दूसरी कानफरेंस की योजना की थी।

वायसराय की सदिच्छापूर्ण घोषणा के विरुद्ध इस प्रकार के असन्तोष के कई कारण हैं। जब तक उन कारणों का प्रतिकार नहीं होता, तब तक भारतीय जनता के हृदय में एक प्रकार की अज्ञात आशंका उपस्थित ही रहेगी। प्रथम तो सरकार को जल्दी-से-जल्दी भारत की समझौतेवाली शर्तों पर कोई निश्चय कर डालना चाहिए। बिना इस निश्चय की घोषणा किये प्रस्तुत गोल-मेज कानफरेंस की प्राप्ति करना एक दुराशा-मात्र होगी।

उपर्युक्त निश्चय के अतिरिक्त सरकार के कारनामों से भी यह प्रकट होना चाहिए कि वह सचमुच कोई समझौता चाहती है। उसकी विज्ञप्तियों और कार्यों से उसके इरादे खूब स्पष्ट और परिलक्षित हो जाने चाहिए। अभी घोषणा की बहुत-सी ऐसी बातें हैं, जो बिलकुल अस्पष्ट और अनिश्चित-सी हैं। उन बातों का स्पष्ट होना अत्यन्त आवश्यक है। जनता ब्रिटिश-राजनीतिज्ञों की फिलसूफे-वाली जीभ और द्विजिह्व प्रकृति तथा शब्दों को तोड़-मरोड़कर अज्ञातपूर्व अर्थान्वय करने की प्रवृत्ति को भली-भाँति जानती है। "Wrong Interpretation of the meaning conveyed there in"—नामक अंगरेजों की पेटेंट राजनीतिक पदावली में वह भली-भाँति परिचित है। वह यह भी खूब जानती है कि चतुर ब्रिटिश-सरकार भारतीयों की एकता से डरकर भेद-नीति का काम में लाने में कभी नहीं हिचकती, और समय-असमय इस प्रकार की सदिच्छापूर्ण घोषणाओं के बम-गोलों छोड़कर उसकी राजनीतिक एकता का नाश करने में कभी नहीं चूकती। इसीलिए वायसराय महोदय तथा मि. बेन की स्पोचों से वह आश्वस्त नहीं हुई। वह चाहती है कि सरकार शीघ्र-से-शीघ्र अपनी चालें स्पष्ट कर दे। जब वह देखती है कि विलायत और हिन्दुस्तान में इस घोषणा के भिन्न-भिन्न आशय समझे गये हैं, तो उसका सन्देह और भी दृढ़ हो जाता है। जहाँ एक ओर भारतवर्ष में वायसराय महोदय की घोषणा का यह अर्थ लगाया गया था कि सरकार निकट-भविष्य में ही भारत को औपनिवेशिक स्वराज्य देने के लिए तैयार है, वहाँ दूसरी ओर विलायत में बड़े-बड़े राजनीतिक नेताओं द्वारा जनता को यह समझाया जा रहा है कि इस प्रकार की आकस्मिक घटना होने की तथा गोल-मेज कानफरेंस द्वारा सन् 1917 की घोषणावाली नीति में किसी परिवर्तन की कोई सम्भावना

नहीं है।

घोपणा के इन दो वैकल्प पहलुओं के कारण भारतीय जनता का क्षुब्ध होना स्वाभाविक ही है। भारतीय नेताओं का असन्तोष भी इसी दृष्टि से उचित कहा जा सकता है। उनका प्रयागवाला निश्चय भी इसीलिए उचित, न्यायपूर्ण तथा दूरदर्शितापूर्ण समझा गया है।

यदि सरकार देश के इस बढ़े हुए क्षोभ और असन्तोष को रोकना चाहती है, तो उसे शीघ्र-से-शीघ्र अपने निश्चय की घोपणा करनी चाहिए। यदि यह निश्चय भारतीय जनता द्वारा समझे गये वायसराय की विज्ञापित के आशय से भिन्न हुआ, तो उसे एक भयंकर विरोध के लिए भी तैयार रहना चाहिए। ग्रहिसात्मक क्रान्ति के लिए विलकुल तैयार देश की युवक-शक्ति के बढ़े हुए जोश और उत्साह का इस टुच्ची घोपणा द्वारा यदि सरकार उपहास करना चाहती थी, तो उसे उसके उत्साह और जोश की भयंकर वाड का सामना करने के लिए भी तैयार रहना चाहिए। उसे याद रखना चाहिए कि कमजोर बांध से रोका हुआ वेगवान् सिन्धुनद का उत्ताल प्रवाह एकदम अद्भ्य और विनाशकारी हो जाता है। यह फिर छोटे-मोटे बन्दों को परवा नहीं करता। सरकार यदि भारत की आशाओं पर हस्ताल पोतनेवाला निश्चय करेगी, तो भारत के नये राष्ट्रपति, युवक-सम्राट् जवाहरलाल नेहरू तथा स्वाधीनता के दीवाने अन्य युवक नेताओं के नेतृत्व में चलनेवाला युवक-भारत औपनिवेशिक स्वराज्य-जैसे सरकारी कृपा-कटाक्षों की प्रतीक्षा किये बिना ही पूर्ण स्वाधीनता के मार्ग पर अग्रसर होगा। उस समय सरकार का निश्चय ही उसका मार्ग-निरोध न कर सकेगा। सरकार द्वारा बहायी हुई अत्याचार के सब जगली साधनों को पार करके वह अपने लक्ष्य की ओर बढ़ता ही जायगा, और अन्त में अदूरदर्शी ब्रिटिश-राजनीतिज्ञ, जॉर्ज तृतीय के मूर्ख मन्त्रियों के समान, यह कह उठेंगे कि उन्होंने अपनी मूर्खता से पश्चिमवाले अमेरिकन राष्ट्र की तरह पूर्व के भारतीय साम्राज्य को भी खो दिया।

इसीलिए हम फिर दुहराते हैं कि सरकार को खूब सोच-समझकर एक ऐसा निश्चय करना चाहिए, जिसमें देश के इन जोशीले युवकों का उबलता हुआ उत्साह इतना विनाशकारी न हो जाय। देश के वृद्ध तथा शान्ति के इच्छुक, अनुभवी नेताओं के हाथ से अभी परिस्थिति नहीं निकल पायी है। वे इस उद्दाम युवक-आन्दोलन को अभी रोक सकते हैं। प. जवाहरलाल नेहरू-जैसे पूर्ण स्वतन्त्रता-वादी युवक का दिल्लीवाले घोपणा-पत्र पर हस्ताक्षर कर देना देश के इन वृद्ध नेताओं की अत्रियमाण शक्ति का श्रव भी परिचय देता है। अपने निश्चय द्वारा यदि सरकार इन नेताओं के शान्ति के उपायों को सफल बनाना चाहती है, तो उसे शीघ्र ही विलायती राजनीतिज्ञों और पत्रों के भारत-विरोधी वक्तव्यों का प्रति-वाद करना चाहिए, और भारत को शीघ्र ही औपनिवेशिक स्वराज्य देने की घोपणा कर देनी चाहिए। अन्यथा 31 दिसम्बर की मध्यरात्रि के लिए वज रहे होंगे, और जब गिरजाधरों के घण्टे नव वर्ष का स्वागत करने के लिए बज रहे होंगे, और जब समस्त ब्रिटिश साम्राज्य प्रसन्नता और हर्ष से प्रफुल्लित हो रहा होगा, गरीब भारत के नौजवान प्रातःकाल ही से प्रारम्भ होनेवाले स्वतन्त्रता-संग्राम के लिए कमर कस रहे होंगे।

['मुधा', मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

जिस समय यह अंक पाठकों के हाथ में पहुँचेगा, उम ममय लाहौर की रंगभूमि पर कांग्रेस-महानाटक का अभिनय हो रहा होगा। विभिन्न जातियाँ तथा विभिन्न प्रान्तों की जनता के सामने देश के विभिन्न राजनीतिक दल अपने कर्तव्य दितला रहे होंगे।

देश की गत वर्ष की प्रगति को देखते हुए यह नहीं मालूम होता कि अबकी बार कांग्रेस का अधिवेशन शान्त और अक्षुब्ध हो सकेगा। किन्तु यह अवश्य कहा जा सकता है कि अगले वर्ष के लिए जो प्रोग्राम बनाया जायगा, वह बहुत ही काठन और श्रमसाध्य होगा। अबकी बार पिछले वर्षों के समान कागजी कर्तव्य दितलाकर ही कांग्रेस चूप नहीं हो जायगी। कांग्रेस की नीति में भी घोर परिवर्तन होगा। इस परिवर्तन को पूर्व-मूचना अभी तक प्राये हुए प्रस्तावों की संख्या से भली-भाँति मिल रही है। वायसराय महोदय की घोषणा के बहुत-से पहलुओं के बहुत-से अर्थ लगाने के कारण देश के भिन्न-भिन्न राजनीतिक दलों के विभिन्न मत हो रहे हैं। अपनी-अपनी युद्धि के अनुसार सभी दल कांग्रेस की नीति में परिवर्तन की इच्छा कर रहे हैं। इन विभिन्न तथा छोटे-छोटे दलों में से केवल दो ही दल ऐसे हैं, जिनकी सम्मति का देश में आदर हो रहा है। पहले दल की सम्मति में वायसराय की घोषणा पर जब तक और कोई निश्चित टीका नहीं जाती, तब तक स्वराज्य की आशा करना—किसी सम्मति को उम्मेद करना—बिलकुल ध्यर्ष्य है। यह दल कांग्रेस की वर्तमान प्रतीक्षा-नीति के बिलकुल विरुद्ध है। वह चाहता है कि कलकत्ता-कांग्रेसवाले प्रस्ताव को ही कार्य में परिणत किया जाय, और पूर्ण स्वतन्त्रता की घोषणा कर दी जाय। किन्तु उसकी सम्मति में मारे देश के लिए पूर्ण स्वतन्त्रता की घोषणा के वजाय यदि देश के कुछ भागों के लिए ही यह घोषणा की जाय तो अच्छा होगा। हाँ, कांग्रेस के विधान (Creed) में एतद्विषयक परिवर्तन अवश्य कर दिया जाय। किन्तु उस विधान को शून्य-गर्भः कार्य में लाया जाय। इसीलिए इस दल की सम्मति में कुछ चुने हुए स्थानों में (उदाहरणतः बारडोली) प्रजातन्त्र-प्रणाली की एक दूसरी शासन-विधि का मूत्रपात किया जाय, और महात्मा गाँधी तथा मोतीलालजी-जैसे प्रमुख नेताओं से प्रार्थना की जाय कि वे इन्हीं स्थानों पर अपना ध्यान केन्द्रित रखकर अहिंसात्मक आन्दोलन, सत्याग्रह तथा टैक्स न देना आदि उपायों से इस नवीन शासन-विधान की सफलता के लिए उद्योग करें, तथा वहाँ नियमबद्ध शासन और प्रजातन्त्र के स्थापन का प्रयत्न करें। देश के अन्य भागों में भी इसी समय राष्ट्रीय संगठन का कार्य छूटते-जैसे ही होना आवश्यक है। सत्याग्रह-संग्राम में संलग्न देश के भागों को जब जिस किसी सहायता की आवश्यकता हो, तब वही सहायता जुटाना इन अन्य भागों का कर्तव्य होना चाहिए।

उपर्युक्त विचारवाने दल की प्रवृत्ति दिन-ब-दिन बढ़ती ही जा रही है। गवर्नमेन्ट की दमन-नीति ने देश के नौजवानों को उस और प्रवृत्त करने में घोर भी सहायता दी है। उनकी सम्मति में तो गवर्नमेन्ट की अत्याचारपूर्ण नीति के कारण देश के सामने उपर्युक्त मार्ग के सिवा अब कोई दूसरा उपाय ही नहीं रह गया।

दूसरा उन लोगों का दल है, जो विश्वास करते हैं कि प्रस्तावित गोलमेज

कानफरेंस के अधिवेशन और निश्चयों की प्रतीक्षा करना ही कांग्रेस के लिए अधिक हितकर होगा। इस कानफरेंस का निश्चय ज्ञात होने पर प्रगले वर्ष के मध्य-भाग में कांग्रेस का एक विशेष अधिवेशन बुलाकर देश का भावी प्रोग्राम निश्चित करना इस दल का उद्देश्य है।

देश के बड़े नेताओं और मध्य श्रेणी के राजनीतिज्ञों की बहुलता के कारण इस दल का प्रावलय भी कम नहीं है। अधिकतर आशा की जा रही है कि कांग्रेस के रंगमंच पर डम दल की ही विजय होगी। यदि कहीं सरकार ने नेताओं के घोषणा-पत्र की शर्तें मान ली, या राजनीतिक कौदियों के छोड़ने की हामी भर ली, तब तो इस दल की विजय विन्बुल निश्चित ही है। महात्मा गांधी और पण्डित मोतीलालजी-जैसे पुराने राजनीतिज्ञों की शतरज की चालें उस समय देश के युवकों और उनके हृदय-सम्राट् जवाहरलाल को खूब ही छपना डालेंगी। पूर्ण स्वतन्त्रता के पक्षपाती नौजवानों को उस समय एक कठिन परिस्थिति का सामना करना पड़ेगा।

परन्तु यदि कहीं सरकार ने अपनी नीति और हृदय की गति में कोई भी परिवर्तन न किया, यदि कहीं वह महात्माजी तथा मोतीलालजी से समझौता करने को तैयार न हुई, तो देश के उबलते हुए खून की बहिया में इन बड़े नेताओं का मारा अनुभव, सब चालें और सब नियन्त्रण बह जायगा। कांग्रेस फिर पूर्ण स्वतन्त्रता के विधान का उल्लंघन न कर सकेगी। तब फिर सरकार की कठिनाइयों और आफतों का कोई ठिकाना न रह जायगा। महात्माजी भी तब इस बहिया को न रोक सकेंगे।

देश का भाग्य, कांग्रेस का निश्चय और सरकार की कुशलता, तराजू के इन्हीं दो पलड़ों में भूल रही है। बायसराय का उत्तर आखरी बॉट होगा।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1930 (सम्पादकीय)। असकलित]

## हिन्दू-श्रवला

संस्कृत और हिन्दी-साहित्य में स्त्रियों को श्रवला कहने की प्रथा बहुत दिनों से चली आ रही है। किन्तु भारत के आदिम इतिहास से लेकर अब तक लाखों स्त्रियों ने अपने इस नाम की निरर्थकता सिद्ध कर दी है। आजकल के उन्नति के युग में तो उन्हें श्रवला कहना एक वितण्डा-मात्र है। योरप की स्त्रियों की सार्वजनीन उन्नति और प्रबलता को देखते हुए, घोंघा पण्डितों के अतिरिक्त, कौन ऐसा होगा, जो उन्हें श्रवला कह सके? वे विमानों द्वारा आकाश में निर्भय विचरती, समुद्र में निहन्द होकर तैरती और सड़कों पर बड़े-बड़े से मोटर दौड़ाती हैं। अपूर्व वल-कीर्ण और अस्सि-संचालन में दक्ष होती हैं। शिक्षा तथा दीक्षा में वे प्राधुनिक योगा-पण्डितों और दक्षिण मुल्लाओं से हज़ारगुना अधिक शिक्षित और दीक्षित होती हैं। तब फिर उन्हें श्रवला कहना प्रथम श्रेणी की भूखंता नहीं, तो क्या है? हाँ, मुल्लाओं और पण्डितों की कृपा से पद-दलित हिन्दोस्तानी नारी श्रवण्य

अबला कही जा सकती है ! उसके सब अधिकारों को इन्हीं दोनों जन्तु-विशेषों ने राहु के समान अपना सर्वप्राप्ती मुँह खोलकर हड़प लिया है। शास्त्रों की दुहाई दे-देकर हमारे 'पण्डिजियों' ने उनकी शिक्षा और दीक्षा का कचूमर बहुत पहले ही निकाल डाला है, कुलटात्व का दोषारोपण करके उनकी स्वतन्त्रता का नाश कर दिया है, और फिर उस पर तुराँ यह कि मिताक्षरा आदि सत्यानाशी टीकाओं द्वारा उनके खाने-पीने की सामग्री पर भी छाप्रा भारने की योजना की है। मृत्यु के समय ब्राह्मणों को दान तथा संकल्प करने की तो इन पेटुओं ने शास्त्रीय व्यवस्था करवा दी, किन्तु जिस आदमी के दान और संकल्प से इनका पेट भरता है, उसकी स्त्री और पुत्री का, पति और पिता की मृत्यु के बाद, उसकी सम्पत्ति में कोई अधिकार होने की बात ये स्वार्थी साफ हजम कर गये हैं। इसीलिए 'सर्वाधिकार पर-रक्षित' होने के कारण हिन्दोस्तानी स्त्री नितान्त 'अबला' है। उसकी दशा अत्यन्त करुण है। उसका जीवन सागर की उताल तरंगों पर तँरनेवाले तिनके के समान अनिश्चित और दयनीय है। वह पशुओं से भी नीचा जीवन व्यतीत करती है।

उसका ससार में पदापण होते ही—हिन्दुओं के विश्वास के अनुसार—पृथ्वी कई अंगुल नीचे घस जाती है। फूटो थाली को बजाकर दुनिया में उसका स्वागत किया जाता है। जन्म से लेकर बाल्य-काल तक वह प्रकृति और माता की कृपा से जीवित रहने पाती है। पिता और अन्य पुत्र-सम्बन्धियों की आँखों में तो वह काँटे की तरह चुभा करती है। बीमारी और वेदना में वह विरले ही पुरुषों की महानुभूति पाती है।

किसी प्रकार बाल्य-काल की इन विपत्तियों से छुटकारा पाकर जब वह 8 या 9 वर्ष की होती है, तो "अष्टवर्षा भवेद् गौरी नववर्षा च रोहिणी; दशवर्षा भवेत् कन्या तत ऊर्ध्वं रजस्वला" की दुहाई मचानेवाले मूर्ख ब्राह्मण भिक्षान्न-जीवियों की आँखों में वह आमदनी का एक साधन जँचने लगती है। यजमानों के मुपत के माल से नाज भरने की कुठलियों के समान बढ़े हुए तौदवाले पुरोहितजी और उलटे उस्तरे से मालिक की हजामत करनेवाले घंटेराज हजाम के हाथ में उनके विवाह का प्रबन्ध सौंप दिया जाता है। 70 वर्ष के मरियल बूढ़े वर को नारदीय वानर-रूप में उपस्थित करके, गत के 2 या 3 वजे के राक्षसी मुहूर्त में, जब दुनिया सोती है, और वारात ऊँघती है, सत्यनारायण की कथा के श्लोकों द्वारा और "गणानां त्वा गणपति" हवामहे" की ध्वनि के साथ, वही नापितराज तथा वही भूसुर पुरोहितजी, यहाँ टका धरवाकर और वहाँ पैसा रखवाकर, वर्तमान हिन्दू-धर्म की उस अपवित्र विवाह-वेदी पर—जिस पर लाखों मासूम बच्चियों के शोशव और सौभाग्य का बलिदान किया जा चुका है, जो करोड़ों हिन्दू-विधवाओं के नारकीय दुःखों से परिपूर्ण जीवन की प्रथम सीढ़ी और असंख्य कामुक बुड्डों के विलास-मन्दिर की देहली है—उस अवोध बालिका का निर्दय बलिदान कर देते हैं। बाहर द्वार पर बजती हुई कर्ण-कर्कश नफ़ीरी की अप्रिय आवाज निस्तब्ध रात्रि के घनीभूत ग्रन्थकार के अवगुण्ठन को चीरकर हिन्दू-गृहस्थ की चहारदीवारी के अन्दर होनेवाले इस नारकीय अत्याचार की—जिसे हमारे हृदय-हीन पण्डित विवाह के नाम से पुकारते हैं—इस गुप्त पापाचार को घोषणा-सौ करती है। प्रातःकाल होता है, और रक्तवर्ण वस्त्रों से आच्छादित वर-वधू को देखकर घराती और बराती अत्यन्त प्रसन्न होकर आशीर्वाद देते हैं। वे नहीं देखते कि इन रक्तमय वस्त्रों के नीचे हिन्दू-धर्म का भयानक अत्याचार छिपा हुआ है। वे नहीं जानते कि

उन लाल वस्त्रों का वह रक्त हिन्दू-अबला के वनिदान का रक्त है। कालीमाई के भक्तों के समान, निर्दोष और निरीह बकरे के रक्त की तरह, हिन्दू-अबला के इस वनि-रक्त को देखकर नृशंस हिन्दू-समाज हर्षित होता है। बेजवान और बेवस हिन्दू-कन्या बूढ़े ऊँट के गले मढ जाती है, और समाज आशा करता है कि वह कुछ न कहे, वह इस अत्याचार को, पुरुषों की इस अत्याय-लीला को चुपचाप सहने। उससे आशा की जाती है कि वह आजन्म-बूढ़े की मृत्यु के वाद भी—उसी क्षुराँट की, जिसने उसके जीवन को मिट्टी में मिला दिया, जिसने उसके सारे सुख-स्वप्नों, सारी आशाओं, सारे हौसलों पर हूरतात पोत दी, जो उसका सबसे बड़ा शत्रु और मनुष्य-रूप में उस पर पैशाचिक अत्याचार करनेवाला है, याद में सतीत्वपूर्ण जीवन व्यतीत करे ! आँखों के अन्धे पण्डितों द्वारा बनाये हुए मनमाने शास्त्रों की दुहाई दे-देकर नृशंस हिन्दू-समाज नारी-हृदय की भभकती हुई विरोधाग्नि को बुझाना चाहता है। वह विधवाओं की आँखों में पहले स्वयं उँगलियाँ टूँसकर फिर उनकी स्वाभाविक अश्रुधारा को भी रोकना चाहता है। हिन्दू-नारी की निस्सहाय और निबंल अवस्था का इससे अधिक कर्ण चित्र क्या हो सकता है ? जन्म से लेकर वैधव्य तक अत्याचार किये जाने पर भी उसे जी-भरकर रोने तक का भौका नहीं दिया जाता। वैधव्य की दशा में—उस दशा में, जब हिन्दू-गृहस्थों के सामाजिक जीवन में उसका कोई स्थान नहीं रह जाता, जब वह किसी भी सामाजिक तथा वैयक्तिक कार्य में भाग नहीं ले सकती, जब हिन्दू-समाज उसे मृतवत् समझ रोता है—यदि कहीं उसने पुनर्विवाह करने की इच्छा की, तो सारे हिन्दू-शास्त्रों और ब्राह्मणों, विरादरियों तथा सम्बन्धियों की सगठित शक्ति उस मृतप्राय नारी की नन्ही-सी जान की माहक हो उठती है। आह ! बेचारी हिन्दू-अबला ! उस पर किये गये शास्त्रीय अत्याचारों का यही अन्त नहीं होता। 'पंडज्जी' की मिताक्षरा वैधव्य में भी उस पर प्रहार करती है। उस मृतप्राय और असहाय अवस्था में भी हिन्दू-शास्त्र उस पर कायरतापूर्ण हमला करता है, हिन्दू-समाज उसका रक्त चूसना चाहता है। पति की मृत्यु के बाद पति की सम्पत्ति पर उसका कोई अधिकार नहीं होता। उसे केवल आजीविका-मात्र मिल सकती है। पिता की मृत्यु के बाद, यदि उसके कोई पुत्र न हुआ, तो उसकी विधवा तथा निरपत्य पुत्री उसकी सम्पत्ति की उत्तराधिकारिणी नहीं हो सकती। दूध में पड़ी मक्खी की तरह वह पिता के घर से भी—जहाँ पति की मृत्यु के बाद, उसकी सम्पत्ति से वंचित होने के कारण, उसे प्रेमपूर्ण प्रश्रय मिला था—चार कोस दूर के सम्बन्धियों द्वारा निकाल बाहर की जा सकती है। पति और पिता की लाखों की सम्पत्ति में से उसे मुट्ठी-भर चावल भी नहीं मिल सकते। कानून—'पंडज्जी' की मिताक्षरा की व्यवस्था पर निर्भर कानून—उसके विरुद्ध है, अतएव फटी घोती पहनकर दर-दर भीख माँगने के लिए वह बाध्य हो जाती है। हिन्दू-शास्त्र की आज्ञा न होने के कारण वह पढ-लिख भी नहीं सकती, जिससे वह अपना पेट तो भर सके। वस, चकलाखाना या ठीकरा, ये ही दो जीविका के साधन उसके लिए खुले हैं।

भला ठिकाना है कुछ इस अत्याचार का ! भिसमंगों के इस भयानक अत्याचार के कारण ही हिन्दू-नारी अबला है।

क्या हिन्दू-समाज के नीजवान और सदियों से इन शास्त्रीय अत्याचारों को चुपचाप सहन करनेवाली हिन्दू-नारियों की वर्तमान शिक्षिता पुत्रियाँ, धर्म के नाम पर होनेवाले इस भयंकर पापाचार के विरुद्ध आन्दोलन न करेंगी ? क्या



चारों ओर क्रान्ति की आग भडकने पर भी वर्तमान हिन्दू-धर्म की इन अत्याचार-पूर्ण रूढ़ियों का नाश न होगा ? क्या संसार-भर की अबलाओं के सबला हो जाने पर भी हमारी हिन्दू वहनें अबला ही रहेगी ?

भारतीय नारी की वर्तमान जागृति, मातृ-शक्ति की दुर्गा-मूर्ति, वहन की रण-विजयिनी शक्ति इन प्रश्नों का पर्याप्त उत्तर देगी ।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1930 (सम्पादकीय) । असंकलित]

## लाहौर-कांग्रेस के सभापति पं० जवाहरलाल नेहरू का अभिभाषण

पं० जवाहरलालजी के सभापतित्व में जैसे अभिभाषण की आशा की गयी थी आपने वैसे ही जोरदार विचारपूर्ण भाषण दिया है । आपने कहा—“महात्मा ने इस जाति को दीर्घकाल की निद्रा से जगाकर उसके भीतर राष्ट्रीय चेतना का संचार कर दिया है, राष्ट्रीय आन्दोलन की नींव मजबूत की है । आज हम लोग यहाँ एक संकटजनक मौके में आ उपस्थित हुए हैं । हमारी कितनी शक्ति है, यह हम जानते हैं, साथ ही हमारी दुर्बलता कितनी है, इसे भी हम जानते हैं । हम आशा तथा शंका दोनों को लेकर भविष्य की ओर हेर रहे हैं ।” आपने जातीय इमारत की चर्चा करते हुए लिखा है—“एक-एक ईंट के सहारे हमारी जातीय इमारत तैयार हुई है । अपना बलिदान करनेवालों के शवों के ऊपर से बहुधा भारत को आगे बढ़ना पड़ा है । अतीत के वे पुरुष-सिंह आज हम लोगों में नहीं हैं । परन्तु उनकी हिम्मत हम लोगों में है । भारत-माता अब भी यतीन्द्रदास तथा विजय की तरह के आत्मदाताओं को पैदा कर सकती है ।” इसके बाद सभापतित्व के लिए महात्माजी के पहले चुने जाने तथा उनके अपनी अक्षमता सूचित करने, और लोगों द्वारा जबरदस्ती अपने सभापति बनाये जाने पर शक्ति का अभाव तथा कृतज्ञता जाहिर करते हुए जाति के वर्तमान जीवन-संकट पर आपने कहा—“आज हमारी जाति के जीवन में कई गहन समस्याएँ आ गयी हैं । आप लोगों को इन कुल समस्याओं पर विचार करना होगा । आप लोग जो निश्चय करेंगे, उससे भारत के इतिहास की धारा बदल सकती है । यह समस्या केवल आप ही लोगों के सामने नहीं, तमाम संसार के सामने उपस्थित हो गयी है—सब देशों के लोग इसका मामना कर रहे हैं । आज अब विश्वास का युग नहीं रहा, साथ-ही-साथ ऐश-प्राराम भी चला गया है । हर विषय में आज संशय की भ्रूलक मिलती है । जो विषय हमारे पूर्व-पुरुषों के निकट बहुत पवित्र थे, अथवा अपरिवर्तनीय थे, उन सब विषयों में भी संशय की रेखा खिच गयी है । सब जगह मंशय तथा चांचल्य दृष्टिगोचर हो रहा है, जिसमें राष्ट्र तथा समाज एक परिवर्तन के मुहाने पर आ पहुँचा है । स्वाधीनता, न्याय-विचार, सम्पत्ति और पारिवारिक अधिकारों के सम्बन्ध में अब तक जो धारणा चली आ रही थी, अब उस पर हमला किया गया है । फल अनिश्चित है । हम लोग इतिहास के एक मन्धिर-काल में आ गये हैं । नवीन सृष्टि की सम्भावना से आज संसार चंचल हो रहा है । भविष्य हमें क्या पुरस्कार देगा, यह कोई नहीं

कह सकता। फिर भी हम एक दृढ़ता के साथ कह सकते हैं कि पृथ्वी की भविष्य-व्यवस्था के निर्णय में भारत का भी एक महत्वपूर्ण भाग रहेगा। योरोपीय प्रभुता का सक्षिप्त आयु-काल प्रायः समाप्त हो आया है। आज अब केवल योरोप की श्रौर ही सबकी दृष्टि नहीं लगी है। भविष्य का अबलम्ब अमेरिका तथा एशिया है। मिथ्या तथा असम्पूर्ण इतिहास के पाठ से हममें से बहुतों के मन में यह भ्रम-धारणा पैदा हो गयी है कि योरोप ही सदा से पृथ्वी के अग्र पर अशों पर प्रभुत्व करता आ रहा है और पश्चिमी आधी तथा वज्र के ज्ञान्त होने पर एशिया फिर अध्यात्म-विन्ता में डूब गया है। हम लोग यह भूल गये है कि सदियों तक लगातार एशिया के सैनिक योरोप पर धावा करते रहे हैं।" इसके बाद आपने भारत के स्थान निर्णय पर कहा—“संसार के आन्दोलन में केवल चीन, तुर्की, फारिस और मिस्र ही नहीं, किन्तु रूस तथा अग्र पाश्चात्य देशों ने भी भाग लिया है। आज की सभ्यता किसी एक देश अथवा एक ही जाति की वपौती नहीं। सब देशों का दान लेकर इसका संगठन हुआ है। हर एक देश ने अपने खाम तरीके से उसे अग्रनाया है। आज जिस तरह संसार को देने के लिए हमारे पास कुछ है, उमी तरह संसार की अग्र जातियों के पास से सीखने लायक बहुत कुछ हमारे लिए भी है।" अतः भारत के इतिहास की धारा पर आपने विचार किया है, आप कहते हैं—“भारत की समाज-व्यवस्था संसार की आँखों में एक विस्मयकर सृष्टि है। इतिहास में इससे ज्यादा विस्मय पैदा करनेवाली घटनाएँ बहुत थोड़ी हैं। हज़ारों वर्ष की बाधाओं तथा विघ्नों को अतिक्रमण कर यह समाज जीवित है। इसका कारण यह है कि भारतीय समाजसम्पूर्ण परिवर्तनों को हजम कर जाने में समर्थ रहा है। आदर्श की विभिन्नता को भारतीय समाज ने दूर करना नहीं चाहा, उसने चाहा है आदर्शों के भीतर साम्य की प्रतिष्ठा करना। पार्सी आदि जो विदेशी इस देश में आये है उन लोगों ने भारतीय समाज में आदर का स्थान प्राप्त किया है। मुसलमानों के आने के बाद समाज का यह साम्य नष्ट हो गया था। परन्तु फिर भी भारत साम्य की स्थापना करता रहा। हमारे दुर्भाग्य से इस भेद के दूर होने के पहले ही हमारे राष्ट्र की व्यवस्था टूट गयी। इस देश में अँगरेजों का शासन हुआ, हमारा पतन हो गया।" फिर आपने परमत-सहिष्णुता का उल्लेख किया। कहा—“योरोप ने जब धर्म के नाम पर लड़ाइयाँ लड़ी, और क्रिस्तान लोगों ने ईसा के नाम पर एक-दूसरे की हत्याएँ की, भारतवर्ष उस समय भी दूसरे के धर्म पर सहिष्णुता दिखलाता रहा है। दुर्भाग्य की बात है कि आज भारत की वह सहिष्णुता नहीं रह गयी। सर्वदल-सम्मेलन ने समस्या-समाधान के लिए जो निश्चय किया, मुसलमान और सिक्ल भाई उसका विरोध कर रहे हैं। गणित की सख्या और सँकडे के हिसाब की कसौटी चल रही है। छोटी संख्यावाला सम्प्रदाय यदि दृढप्रतिज्ञ हो, तो बड़ी संख्यावाला सम्प्रदाय उसका नाश नहीं कर सकता। यह याद रखना चाहिए कि संसार के सब स्थानों में अल्पसंख्यक मनुष्य ही अर्थ और शक्ति के अधिकारी होकर अधिक संख्यावाले मनुष्यों पर प्रभुत्व कर रहे है।" धार्मिक कट्टरता पर आपने कहा—“धार्मिक कट्टरता पर मुझे विलकुल विश्वास नहीं। यह कट्टरता दूर हो रही है, देखकर मुझे हर्ष है। किसी विशेष सम्प्रदाय या धर्ममत के अन्तर्गत होने पर ही कोई राजनीतिक या अर्थनीतिक अधिकार अबलम्बित है, ऐसा कारण खोजने पर भी मुझे नहीं मिलता। मैं जानता हूँ, शीघ्र ही धर्म और सम्प्रदायों की छाप दूर होगी और अर्थनीति के ऊपर सग्राम शुरू होगा।" इसके बाद आपने सर्वदल-सम्मेलन की रिपोर्ट पर आलोचना की, फिर समझौते के दिखलावे पर कहा—“बडे लाट का

उद्देश अर्थात् है, भाषा भी मुलायम है। परन्तु बड़े साठ के विशद अभिप्राय तथा मुलायम भाषा की अपेक्षा हमारे सामने प्रतीयमान कठोर सत्य की यथार्थता बढ़कर है। ब्रिटिश-नवर्नमेंट क्या देगी, यह उसने सुलकर नहीं कहा, न किसी निदिष्ट विषय के लिए उसने वचन ही दिया है। कल्पना को अत्यधिक विस्तृत किये बिना यह बात किसी तरह भी नहीं कही जा सकती कि यह आमन्त्रण कर्तव्य के प्रस्ताव का श्रियात्मक रूप है।" इधर की राजनीतिक देशी-विदेशी स्वाधिकार-शासन की बातों पर कहने के बाद आपने कांग्रेस के कर्तव्य का उल्लेख किया। आपने कहा— "सहयोगिता की शर्तें पूरी नहीं हुई। जहाँ स्वाधीनता की प्राप्ति के लिए आशा ही नहीं, वहाँ क्या हम सहयोगिता कर सकते हैं? हमारे सहकर्मी जिस समय बंद में हों, जिस समय चारों ओर दमन की ताण्डव-नीला चल रही हो, उस समय क्या हम सहयोगिता कर सकते हैं?" फिर आपने स्वाधीनता के आदर्श पर कहा— "वर्तमान समय में स्वाधीनता का अर्थ छिन्न संकीर्णता है। संकीर्ण जातीयता के दर्प से सम्मता हैरान है। वह इस समय व्यापक सहयोगिता तथा परस्पर निर्भरशीलता चाहती है। हम जिस स्वाधीनता का प्रयोग करना चाहते हैं, वह किसी तरह भी इस व्यापक अर्थ का विरोध नहीं करती। हमारे पास स्वाधीनता का अर्थ ब्रिटिश-प्रभुत्व तथा साम्राज्यवाद के आस से सम्पूर्ण मुक्ति है।" पश्चात् आपने ब्रिटिश-साम्राज्य के स्वरूप की वर्णना करते हुए कहा— "ब्रिटिश-साम्राज्य... कोई राष्ट्र संघ नहीं। जब तक यह साम्राज्य लाखों मनुष्यों पर प्रभुत्व करेगा और अधिवासियों की इच्छा के विरुद्ध पृथ्वी के एक विशाल भू-भाग पर अधिकार कर रहेगा, तब तक ब्रिटिश-साम्राज्य इस प्रकार के किसी संघ की गणना में नहीं आ सकता। साम्राज्यवाद जब तक इसकी दुनियाद रहेगा और दूसरी जातियों को चूसना जब तक इसकी आमदनी की प्रधान राह रहेगी, तब तक यह सम्मिलित राष्ट्र नहीं कहा जा सकता। वर्तमान समय में ब्रिटिश-साम्राज्य पर एक राजनीतिक तूफान आया हुआ है। इस साम्राज्य के पैर उखड़ रहे हैं। इस साम्राज्य का दूसरा भग दक्षिण अफ्रिका इससे सन्तुष्ट नहीं। आइरिश फ्री स्टेट भी इस साम्राज्य के अन्तर्गत नहीं रहना चाहता। मित्र दूर हटता जा रहा है। जब तक साम्राज्यवाद तथा साम्राज्यवाद के आनु-संगिक अन्याय दूर न होंगे, तब तक भारतवर्ष इस ब्रिटिश-साम्राज्य का बराबर का हिस्सेदार नहीं हो सकता। जितने दिनों तक यह सब दूर न होगा, उतने दिनों तक साम्राज्य के टुकड़े की हैसियत से रहने पर भारत को परों के नीचे दबकर ही रहना होगा, और उसका चूसना बाकायदा जारी रहेगा। ब्रिटिश-साम्राज्य का आलिंगन बड़ा ही खतरनाक है। जिस आलिंगन से प्राणों का संचार होता है, अवाध ही जिस आलिंगन का आदान-प्रदान होता है, यह वह आलिंगन नहीं। यह आलिंगन जब वैसा नहीं, तब इसे मृत्यु का आलिंगन कहना चाहिए।" तदनन्तर आपने विश्वशान्ति की बातों को फालतू बातें बतलाया, आपने कहा— "विश्वशान्ति की एक बात उठी है। संसार की भिन्न-भिन्न जातियाँ आपस में समझौता कर रही हैं। परन्तु शान्ति के समझौते पर भी अस्त्र-अस्त्रों की वृद्धि हो रही है। शान्तिदेवी को सिर्फ़ मीठी बातों से सन्तुष्ट रखने की कोशिश की जा रही है। एक देश जितने दिनों तक दूसरे देश पर प्रभुत्व करेगा, एक सम्प्रदाय दूसरे सम्प्रदाय का खून चूसता रहेगा, तब तक वर्तमान व्यवस्था के रद्द करने का प्रयत्न रहेगा ही, इसके अन्दर कोई भी व्यवस्था स्थायी नहीं हो सकती। साम्राज्य-लोलुपता और अर्थ-लोलुपता के भीतर शान्ति कभी आ नहीं सकती।" इसके बाद आपने जबानी जमाखब पर कहा— "स्वाधीनता तथा औपनिवेशिक स्वाधिकार-शासन के सम्बन्ध में हम लोगों ने

जबानी तर्क-वितर्क बहुत किये है। परन्तु यथार्थ काम है शक्ति छीन लेना। उस शक्ति का नाम हम कुछ भी कहे, उससे कुछ आता-जाता नहीं।...यदि इस देश की छाती पर से विदेशी सैनिकों को हटा दिया जाय और अर्थनीति के पजे से भारत को मुक्ति मिले, तो समझा जायगा कि भारत को मुक्ति मिली।” अनिच्छापूर्वक विपत्ति को गले लगानेवाले युवकों के सम्बन्ध का उल्लेख करते हुए आपने कहा—

“हमारा परिवार उजड़ा जा रहा है। युवकगण जेल जा रहे हैं, फाँसी में लटक रहे हैं। क्या यह दृश्य हमारे लिए ताकते रहने का है? जो थोड़ी मजदूरी पाता है, उसका त्याग कर अनशन में रहकर सत्याग्रह करना क्या उसके लिए आनन्द का विषय है? जब उनके लिए कोई चारा नहीं रह जाता, तभी वे लोग निराहार रहकर सत्याग्रह करते हैं। हम लोग जातीय संग्राम के इस विपत्ति-संकुल मार्ग को इसीलिए ग्रहण करते हैं कि सम्मानजनक सन्धि के लिए और दूसरा उपाय नहीं।” देशी राज्यों की समस्या जैसी करुण हो रही है, उस पर आप कहते हैं—“देशी राज्यों अतीत काल के ध्वंसावशेष हैं। इन सब राज्यों के अधिकांश राजागण भ्रम भी विश्वास करते हैं कि उनके अधिकार ईश्वर-अदत्त हैं। वे लोग दूसरों के हाथों के खिलाफ होकर भी सोचते हैं, राज्य तथा राज्य की चीजें उन्हीं की सम्पत्ति हैं, वे इच्छानुकूल उनका लूट कर सकते हैं। देशी राज्य के एक राजा ने ऐसा भी कहा है कि यदि भारतवर्ष और इंग्लैण्ड में लड़ाई हो, तो वे इंग्लैण्ड का पक्ष लेकर मातृभूमि से लड़ेंगे। देशी नरेश यदि ममत्कर नहीं चलेगे, तो उनका ध्वंस अवश्यम्भावी है।” ‘कृषक तथा श्रमिक-समस्या और शिल्प वाणिज्य से दरिद्रों का सहयोग’ इन विषयों पर आपने माकों के विचार जाहिर किये, फिर कहा कि मनुष्य सबसे बड़ा है, रुपये के लिए हम मनुष्यों की बलि नहीं दे सकते। आपने कहा—

“यदि श्रमिकों को बिना भुखों रखे हुए कोई शिल्प चलता हो, तो वह शिल्प बन्द कर देना उचित है।” इसके बाद यथार्थ शक्ति का आपने उल्लेख किया। कहा—“जब तक हम यथार्थ शक्ति अर्जित न कर पावें, तब तक ये कुल आशाएँ कल्पना-मात्र हैं।” अदालत और विद्यालय के वर्जन पर आपने कहा कि इस समय स्कूल तथा अदालत के वर्जन करने की नीति की घोषणा समीचीन नहीं जँचती, पर जब संग्राम छिड़ जायगा, तब यह गरुमकिन है कि हमारे युवक उसमें लिप्त रहकर विद्यालय भी जाया करें, परन्तु कौंसिलों का त्याग करना ही चाहिए। प्रवासी भारतवासियों के लिए आपने कहा कि मैं उनके सम्बन्ध में विशेष कुछ कहना नहीं चाहता, पर इसके मानी ये नहीं कि उनसे मेरी सहानुभूति है ही नहीं। उनके भाग्य का निर्णय भारत के समरक्षेत्र में होगा। हम जिस लड़ाई के लिए कर्म कर रहे हैं, वह हमारे और उनके लिए ही है। पश्चात् आपने कांग्रेस को ही जाति की आशा बतलाते हुए अपना सारगर्भित, अत्यन्त महत्त्वपूर्ण भाषण समाप्त किया। यह युक्तिपूर्ण, तेजस्वी भाषण आपके स्वाधीन विचारों के अनुकूल ही हुआ है।

[‘नुधा’, मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1930 (सम्पादकीय)। असंश्लित]

## पण्डित जवाहरलाल नेहरू (जीवनी)

वर्तमान लाहौर-कांग्रेस के सभापति पण्डित जवाहरलाल नेहरू राष्ट्रपति पण्डित मोतीलाल नेहरू के एकमात्र लड़के हैं। आपकी माता का नाम श्रीमती स्वरूपरानी नेहरू है। महात्माजी ने कहा था, भारतवर्ष में ऐसा उदाहरण दूसरा नहीं कि पहले साल पिता कांग्रेस का सभापति चुना जाय और दूसरे साल पुत्र। पं. जवाहरलाल अपने पिता के योग्य पुत्र हैं। पण्डित जवाहरलाल नेहरू का जन्म 1890 ई. में हुआ। अब आपकी उम्र 40 साल से भी कम है। इतनी कम उम्र में अखिल भारतवर्षीय राजनीतिक कांग्रेस के सभापति के आसन पर, एक स्वर्गीय गोपालकृष्ण गोखले के अतिरिक्त, अब तक दूसरा नहीं बैठा। जब पं. जवाहरलाल की उम्र 14 साल की थी, उस समय पं. मोतीलालजी ने उन्हें इंग्लैण्ड के हैरो विद्यालय में पढ़ने के लिए भेज दिया। इंग्लैण्ड के हैरो, ईटन आदि पब्लिक-स्कूलों में वहाँ के बड़े-बड़े घरानों के बालक ही पढ़ने के लिए जाया करते हैं। वहाँ पढ़ने समय जवाहरलालजी को इंग्लैण्ड के बड़े-बड़े घरानों के लड़कों से मिलने, उनसे वार्तालाप आदि करने, उनके आचार-व्यवहार देखने तथा सीखने का अवसर मिला था। इंग्लैण्ड के युवराज हैरो में जवाहरलालजी के सहपाठी थे। पं. जवाहरलाल ने इंग्लैण्ड में आठ साल तक अध्ययन किया। कैंब्रिज विश्वविद्यालय से बी. ए. की परीक्षा पास कर आप कानून का अध्ययन करने लगे। 1912 ई. में बैरिस्टर होकर इलाहाबाद लौटे और अदालत में कानून का व्यवसाय करने लगे। यहाँ कुछ ही समय में आपकी प्रतिभा का लोगों को परिचय मिल गया। 1916 ई. में आपके साथ कुमारी कमला कौल का शुभ पाणिग्रहण-संस्कार सम्पन्न किया गया। कौल-परिवार की भारत में काफी प्रसिद्धि है। 1920 ई. में, जब भारत में असहयोग का झंका वजा, देश के दूसरे-दूसरे प्रतिष्ठित लोगों की तरह आपने भी कानून-व्यवसाय का परित्याग कर दिया। उसी समय से आज तक एकान्त निष्ठा के साथ आप देश की सेवा में लगे हुए हैं। गत कई सालों में आपने देश के राजनीतिक आन्दोलनों में जो विशिष्ट स्थान अधिभूत किया है, उसी का यह पुरस्कार है कि आज आप उत्तरदायित्वपूर्ण इतने बड़े सम्मान के योग्य समझे गये हैं। असहयोग आन्दोलन के समय आपने प्रकाश्य-रूप से यह घोषणा की थी कि आप विलायती वस्त्रों की दूकान में धरना देंगे। इसके लिए दूसरे श्रोताओं को भी आपने बुलाया था। कांग्रेस-कमिटी की एक दूसरी सभा से विलायती वस्त्रों के दूकानदारों को विलायती वस्त्रों के बेचने से रोकनेवाली कुछ चिट्ठियाँ मिलीं। इस सभा के सभापति पं. जवाहरलालजी थे। इस अपराध से 385 और 505 दफा के अनुसार आप गिरफ्तार कर लिये गये, और अदालत में 18 महीने के सश्रम कारावास की सजा मिली। तमाम जीवन विलास की गोद में पले हुए पं. जवाहरलाल ने देश की सेवा में यह दण्ड स्वीकार कर लिया। इसके पश्चात् नाभा में 145 दफा के अनुसार आप पर एक मुकद्दमा चलाया गया। इस मामले में, नाभा की अदालत में, पं. जवाहरलालजी ने जैसे बयान दिये, उनसे आपकी तेजस्विता, देशप्रेम तथा कूटनीति के दुरूह जाल को भेद कर जाने की अपार मेधा-शक्ति का अद्भुत परिचय मिला है। यह भारत के इतिहास में चिरकाल के लिए अमर रहेगा। अधिक दिन नहीं लगे, अपनी सच्ची लगन तथा मेहनत पर श्रेष्ठ स्थान

देश के प्रमुख नेताओं में हो गया। आपकी राजनीतिक चेष्टाओं के प्रथम विकास में ही जैसी निर्भीकता तथा प्रतिभा का देशवासियों को परिचय मिला, उससे वे सहज ही समझ गये कि आप एक असाधारण मनुष्य हैं। आप जैसे दूरदर्शी हैं, वैसे ही कर्मो भी। 1923 ई. से आज तक देश की अनेक बड़ी-बड़ी सभाओं के आप सभापति चुने जा चुके हैं। इन सभाओं में किसी-किसी का गौरव कांग्रेस ही के वरा-वर है। 1923 ई. में बनारस में होनेवाले संयुक्त-प्रदेश के राजनीतिक सम्मेलन के आप सभापति चुने गये थे। 1928 में भाँसी में होनेवाले प्रादेशिक राष्ट्र-सम्मेलन के आप सभापति चुने गये। उसी साल अमृतसर में प्रादेशिक राष्ट्र-सम्मेलन तथा दिसम्बर में कलकत्ता के अखिल वग-छात्र-सम्मेलन के आप सभापति हुए। इस साल दिसम्बर में नागपुर में होनेवाली अखिल भारतीय ट्रेड-यूनियन-कांग्रेस के आप ही सभापति चुने गये थे। ट्रेड-यूनियन-कांग्रेस सम्पूर्ण भारतवर्ष के श्रमिकों की सभा थी। अपर देशों की तरह भारतवर्ष में भी श्रमिक-मस्यदा बलवती होती जा रही है। पहले स्वर्गीय देशबन्धुदास, लाला लाजपतराय आदि इस ट्रेड-यूनियन के सभापति का आसन अलंकृत कर चुके हैं। 1928 ई. में बम्बई में होनेवाले युवक-सम्मेलन के भी आप सभापति चुने जा चुके हैं। 1927 ई. में आप फिर योरप घूमने गये। इस वार आप जहाँ भी गये, वहाँ भारत की राजनीतिक मस्यदा का मूल तत्त्व लोगों को समझाया। इसी समय हॉलैंड में साम्राज्यवाद-विरोधी सघ का अधिवेशन हुआ। यहाँ भारत की तरफ से भारत के अधिकार की बातें आपने अच्छी तरह प्रकट कर दी। इस सम्मेलन में संसार के समस्त पीड़ित देशों के प्रतिनिधि गये थे। प. जवाहरलालजी ने अपनी भाषण-शक्ति तथा दूरदर्शिता द्वारा सम्मेलन के सम्पूर्ण प्रतिनिधियों को इस तरह मुग्ध कर दिया था कि आप ही इस सम्मेलन के वाइस-प्रेसिडेंट नियुक्त किये गये। इसके बाद आप रंग-भ्रमण करने गये, और मद्रास-कांग्रेस के कुछ काल पहले आप भारत लौट आये। इसी समय आपने महात्माजी के 'यंग इण्डिया' पत्र में रूस में वर्तमान काल की शिक्षा का किस प्रकार प्रसार हो रहा है, इसकी वर्णना करते हुए कई चिन्ताकार्यक निबन्ध लिखे थे। मद्रास-कांग्रेस के कर्तव्य का निर्धारण करने में आपने एक खास ग्रंथ ग्रहण किया था। आप ही के प्रयत्न से इस कांग्रेस में 'पूर्ण स्वाधीनता ही भारतवासियों का राजनीतिक आदर्श है', यह प्रस्ताव ग्रहण किया गया था। इसके पहले की कांग्रेसों में भी हसरत मोहानी आदि नेताओं ने पूर्ण स्वाधीनता का प्रस्ताव पास कराने के लिए प्रयत्न किया था। परन्तु महात्माजी के विरोध के कारण उनकी चेष्टा व्यर्थ हुई थी। मद्रास-कांग्रेस में महात्माजी मौजूद न थे। इस कांग्रेस में आपके प्रयत्न से एक और महत्वपूर्ण प्रस्ताव पास हुआ। योरप में भ्रमण करते समय आपने प्रत्यक्ष कर लिया था कि किस तरह एक दूसरे महाममर के लिए वह तैयार हो रहा है। आपके प्रयत्न से कांग्रेस ने इस मर्म का प्रस्ताव ग्रहण कर लिया कि अंगरेज लोग भारतवासियों को स्वाधिकार-शासन नहीं देंगे, तो भविष्य की लड़ाई में भारतवासी भी ब्रिटिश-गवर्नमेन्ट को किसी प्रकार की सहायता न देंगे। कलकत्ते की कांग्रेस में भी प. जवाहरलालजी ने प्रमुख स्थान अधिकृत किया था। इस कांग्रेस में आपने स्वाधीनता के प्रस्ताव को पास करा लेने का प्रयत्न किया था। अन्त में महात्माजी, पं. मोतीलाल नेहरू आदि नेताओं के साथ आपनी तथा सुभाषचन्द्र बसु की इस प्रकार बातचीत हुई कि एक साल के लिए स्वाधीनता की घोषणा का प्रस्ताव स्थगित रखा जाय। बाद खुली कांग्रेस में श्रीयुक्त सुभाष-चन्द्र बसु ने अपने दलवालों के साथ-ही से, प्रतिज्ञा का भंग कर, स्वाधीनता के प्रस्ताव

को पास करा लेने की चेष्टा की। पर आपने प्रतिज्ञा की रक्षा की।

इस साल आप ही नाहीर की कांग्रेस के सभापति चुने गये। कलकत्ता-कांग्रेस के बाद से अब तक राजनीतिक वायु-मण्डल में अनेक परिवर्तन हुए हैं, जिनमें कई महत्वपूर्ण हैं। कांग्रेस ने गवर्नमेंट को एक साल के लिए जो समय दिया था, इसके अन्दर जातीय दावा पूरा करने के लिए गवर्नमेंट की तरफ से कोई उल्लेख-योग्य कार्य नहीं हुआ। बड़े लाठ की घोषणा में इस सम्बन्ध की जिस आशा का संचार हुआ था, दिल्ली में होनेवाली बड़े लाठ के साथ नेताओं की बैठक के उलट जाने से वह भी जाती रही। उस कांग्रेस के लिए स्वाधीनता की घोषणा करने के अलावा और दूसरा कोई उपाय नहीं रहा। महात्माजी ने भी, 1929 की 31वीं दिसम्बर के बाद से स्वाधीनता के प्रस्ताव का समर्थन करेगे, ऐसा कहा था। अब इस वर्ष स्वाधीनता की घोषणा हो जाने के बाद नौकरशाही के साथ देशवालों के एक विवाद संघर्ष की सम्भावना है। इस संघर्ष के समय कांग्रेस की नाव की पतवार पकड़ने-वाले जवाहरलालजी कौसी दृढ़ता और कार्य-कुशलाता दिखलाते हैं, यह देखना है! पं. जवाहरलाल यद्मुत तेजस्वी तथा तीरण-घो साहसी नेता हैं। देश के काम के लिए जिस तरह वह नौकरशाही से नहीं डरते, उसी तरह वह अपनी विवेक-बुद्धि से जो कुछ ठीक समझते हैं, उसे करते हुए अपने पिता तथा राजनीतिक गुरु महात्माजी को टाल जाने में भी संकोच नहीं करते। महात्माजी ने स्वयं भी लिखा है, तेजस्विता में कोई भी उन्हें अतिश्रम नहीं कर सकता। स्वदेश-प्रेम में उनके मुकाबले कोई नहीं। कोई-कोई कहते हैं, यह बड़ी टेढ़ी प्रकृति के हैं। देश की मौजूदा हालत में यह एक गुण है। परन्तु सिपाही की तरह झूर होने पर भी उनमें राजनीतिज्ञोचित दूरदर्शिता भी है। वह हुक्म-तामीली के समर्थक हैं। कोई कार्य अपनी इच्छा से विरुद्ध होने पर भी निमन्त्रण के विचार से वह उसे कर देते हैं। यह अपनी साधारण सीमा से बहुत दूर तक विचार कर सकते हैं। वह नम्र तथा स्फटिक की तरह स्वच्छ हैं, और उनकी सत्यवादिता सन्देह के परे है। उनके हाथों से जाति के स्वार्थ की किसी प्रकार हानि नहीं हो सकती।

[‘सुधा’, मासिक, लरानऊ, फरवरी, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## इंग्लैण्ड और भारत का सम्बन्ध

इंग्लैण्ड और भारत का जेता और विजित का ही सम्बन्ध है। इस सम्बन्ध में दो ही बातें प्रबल हैं, भय और दबाव, जिससे भारत के लिए तरक्की करना अत्यन्त कठिन हो गया है। जहाँ कहीं तरक्की का पौदा पनपता हुआ देख पड़ता है, वही उसकी जड़ काट दी जाती है। भारत हर तरह से अधिकांश-रहित है। इसलिए बाहरी सम्मान का वह कतई हकदार नहीं। भीतर भी उसमें अनेक छिद्रान्वेषी जीव हैं, अनेक प्रकार की कमजोरियाँ हैं, जिनके दूर करने के उपायों का बड़ी बुद्धिमता से तिरस्कार किया जाता है। इंग्लैण्ड के हाथ भारत एक सोने की चिड़िया फँस गयी है। वहाँ के पूंजीपति यह बात किसी तरह पसन्द नहीं करते कि

भारत को आवश्यकता से अधिक अधिकार दे दिये जायें। इससे अंगरेजी व्यापार को गहरा धक्का लगता है, जिससे इंग्लैण्ड की शक्ति के ह्रास होने की सम्भावना है। अंगरेजों का जातीय सूत्र-व्यवसाय, भारत के स्वाधिकारों से दब जायगा, यह भय वहाँवालों को सदा ही लगा हुआ है। महात्माजी के आन्दोलन के बाद से इंग्लैण्ड के व्यवसायी भारत की तरफ से खूब सजग रहते हैं। और, ये पूंजीपति ही चूँकि प्रकारान्तर से इंग्लैण्ड के विघाता है, इसलिए ये इतने उदार होंगे कि अपनी भलाई भूलकर भारत की भलाई का सयात करेंगे, यह विलकुल भ्रान्त धारणा है। भारत अंगरेजी माल के खपाने के लिए अंगरेजों का सबसे बड़ा केन्द्र है। यहाँ से कच्चे माल की जितनी पैदावार होती है, उसका अधिकांश वहाँ के व्यापारियों के हाथ लगता है, जिसके एक-दुए के सैकड़ो वसूल होते हैं। शामन अपने ही हाथ में है। सुविधा खोज लेने में दिक्कत नहीं पड़ती। अलावा इसके, प्रपर स्वतन्त्र राष्ट्रों में व्यावसायिक साम्य भी बहुत-कुछ है। यहाँ यह बात नहीं। यहाँ तो व्यवसाय की पराधीनता और भी कठोर तथा पीसनेवाली है। यही कारण है कि किसानों की दुर्दशा का अन्त नहीं होता। पाट, सन, रई, गल्ला आदि जितना कच्चा माल यहाँ पैदा होता है, मुँह-माँगे दामों पर ही दिया जाता है। किसान लोगों में माल रोक रखने की दृढ़ता नहीं, और उम दृढ़ता की जड़ भी काट दी गयी है। कारण, तगान उन्हें रुपयों से देना पड़ता है, पैत की पैदावार का तिहाई-चौथाई हिस्सा नहीं। समय पर तगान देने के तकाजे या प्याण उन्हें विवश कर देता है, वे मुँह-माँगे भाव पर मात बेच देते हैं। यह इतनी बड़ी दासता है, जिसका उल्लेख नहीं हो सकता। आजकल के किसान यह बात भूल गये हैं कि माल उनका है, इसलिए वे ही उसके दामों के निर्णायक हैं। वे बाजार की तरफ आँखें फाड़े हुए भाव का रास्ता देखते रहते हैं। अगर कुछ दिन के लिए भी माल वे रख छोड़ें, तो समय पर तगान न दे सकने के कारण उन पर जमींदारों की बेभाव की पड़ती है। इस तरह वे सोलहो आने विवश हैं। भारत का कुल बाजार पराधीन है। अंगरेज व्यापारी इसकी भी खबर रखते हैं। इधर भारत की आमदनी की रकम का भी अधिकांश ग्रेटब्रिटेन के ही पेट में पच जाता है। कितने ही गँवार यहाँ के पाये हुए प्रभूत अर्थ से पलते और चार पंग चढा जाने के बाद "ब्रिटेन श्यल नेबर वी स्लेन्स" की रागिनी अपने खुरखुरे कण्ठ से अलापा करते हैं। यहाँ के आराम तथा अधिकारों का अर्थलोलुप इंग्लैण्ड किसी बड़ी हद तक छोड़ देगा, इस पर राजभक्तगण भक्ति की पराकाष्ठा के प्रभाव से प्रत्यक्ष विश्वास कर सकते हैं, पर हमें इस पर विलकुल ही विश्वास नहीं। मह जो अप्रकट इन्द्रजाल का बाक्स लेकर बड़े लाट साहब आये हैं, इस पर केवल यही नहीं, विलायत में भी जोरों की वहस छिड़ी हुई है। विलायत का श्रमिक दल उनके चुनाव में विजयी हुआ है। वह चाहता है कि भारत को कोई भारी अधिकार सौपा जाय। पर भारत के नमक से पलकर विलायत लौटनेवाले लॉर्ड रीडिंग तथा सर रेजीनाल्ड क्रैडक् आदि अनेक महोदय हैं, जिन्होंने इस समय भारत की अयोग्यता का डंका पीटने का बीडा उठा लिया है। आप लोग प्रवन्ध लिखते हैं, प्रचार करते हैं, वस्तुताएँ देते हैं, कहते हैं, भारत जैसा अयोग्य तथा अशिक्षित है, उसे अधिक अधिकार प्रमत्त कर दे सकता है, उसके हाथों में अधिकारों की अधिकता गयी नहीं कि अनर्थ हुआ। अपने मुँह मिर्मा-मिट्टू लोग कहते हैं, भारत का उत्तरदायित्व अंगरेजों ने अपने हाथों में लिया है, उनके लिए यह कदापि उचित नहीं कि वे अपने कर्तव्य का ज्ञान खो दें, अयोग्य को योग्य मान लें, नावालिंग के हाथों में अधिकार सौप दें।



इसी भारत-हितैषी दल के साथ मिले हैं मि. विस्टन चर्चिल। आप मशहूर साम्राज्यवादी हैं, और अनुदार दल के एक ज्वरदस्त पाधा। चिरकाल से भारत के सम्बन्ध में सरकार की जो नीति रही है, उसकी अवहेलना करने पर कौन-कौन से उपद्रवों की शंका है, इसकी एक खासी तालिका तैयार कर अब आप प्रचार के कार्य में ब्रती हुए हैं। आप श्रमिक गवर्नमेण्ट से बहुत घबराये हुए हैं, और वह भारत को कोई बड़ा-सा अधिकार न दे बैठे, इसकी शंका करके आप अपने अनुभव का प्रचार तन-मन से करने लग गये हैं। आपने कनाडा-बलव में वक्तृता देने के लिए जाकर कहा है कि कनाडा के गोरे भी इस अधिकार के देने की बात से भौचक्के रह गये हैं। मजा यह कि अंगरेज जनरल साहव ने—बन्दा तो सिपाही है, रस की बात क्या जाने—पेटी खोलकर रख दी है, और लेखनी उठाकर पागल इंग्लैण्ड-वासियों को समझाना आरम्भ कर दिया है। आपका फर्माना है कि भारत अंगरेजों की विहार-भूमि है। यही एकमात्र स्थान है, जिसे अंगरेज-जाति अपनी लीनाओं के लिए रख सकती है। यहाँ के लोग भी चौथे दर्जे के हैं, और जबकि तोपों के बल पर बिना किसी प्रकार की बाधा के हम लोग अपना दखल क़ायम रख सकते हैं, तब उसे अधिकार देना, उसके लिए स्वार्थ-त्याग की बातें करना प्रलाप के सिवा और कुछ नहीं। इस तरह अनेकानेक बातें प्रतिरोध के सम्बन्ध में रोज़ सुनने को मिलती हैं। इधर राजभक्तगणों का हाल ही और है। उन्हें बहुत बड़ी शंका है कि युवक-समुदाय, जो अपने ही बल पर स्वराज लेने की बातें कर रहा है, इससे कहीं ऐसा न हो कि जो कुछ मिल रहा है, वह भी न मिले। वे लोग बड़े समझदार की गहन-गम्भीर मुद्रा से कहते हैं—अरे चुप! सरकार की भैंसों को लाल परचे खिलाकर भडकाना ठीक नहीं! ये लोग कहीं तक आशा और विश्वास रखते हैं, इसका पता लगा लेना बहुत कठिन है; पर इनकी इस तरह की उपदेशपूर्ण नीति में राजभक्ति की बदीलत प्राप्त पदवी-प्रसाद की तरह कोई प्रसादाकांक्षा अवश्य छिपी हुई है। भारत के सामने अब वह समय आ गया है, जब वह अपनी आशाओं तथा आकांक्षाओं की आप ही पूर्ति कर लेने के लिए तैयार हो गया है। तोपों की बदीलत ताज ६१ गर्व अगरे टिक सकेगा, तो जनरल साहव अवश्य ही उसे छोड़ेंगे नहीं। इसी तरह अपने बल पर अपने अधिकार लेनेवाले भी बिना आशाओं को पूरा किये अब हट नहीं सकते, जैसी कि उनकी दृढ़ता देख पड़ती है। ब्रिटिश जाति को भारत अच्छी तरह पहचान चुका है। अब बार-बार एक ही दाँव नहीं चल सकता। भारत ने वचत अच्छी तरह माद कर ली है। वह जितना चाहता है उतना कभी किसी से मिल नहीं सकता। ब्रिटिश-सरकार कुछ सन्यास तो ले नहीं रही, जो कहा जाय कि भई, बेचारी ने सर्वस्व दे डाला। भारत का जो कुछ खो गया है, वह पूरे अंशों में उतना चाहता है। ब्रिटिश-सरकार उसका सबकुछ दे देगी, तो आखिर उसके पास रह क्या जायगा? उधर वहाँ के तेज निगाहवाले राजनीतिक यह भी समझते हैं कि जैसी हलचल मची हुई है, बिना कुछ दिये अब निस्तार नहीं। मजदूर-दल को भी खश करना है। काम मजदूर ही करते हैं न? उन पर सवारी कसे बिना इंग्लैण्ड के लिए भी खतरे में पड़ने का डर है। कहीं उनके विचारों ने पल्टा छाया—हस पड़ोस ही में है—तो फिर पूंजीपति लोग अकेले राष्ट्रीयता का बोझ कैसे लादेंगे? इंग्लैण्ड की जमीन तो कुछ लड़गी नहीं, दूसरों के आक्रमण पर ये मजदूर लोग ही कटेंगे, लिहाजा इन्हे भी प्रसन्न रखना है। इस तरह इंग्लैण्ड की प्रभुता भी रहेगी, राष्ट्रीयता में भी बाधा नहीं पड़ेगी और मजदूरों पर पूंजीपतियों का आशीर्वादी हाथ भी फिर जायगा। यह सब वहाँ के

लोग अच्छी तरह जानते हैं। इसीलिए परिस्थिति को डाँवाडोल कर देने के विचार से राजनीति के हथकण्डे किया करते हैं, जिससे कोई ताड़ न मके। दो बातें लिख देने से ही जय तिल का ताड़ बन सकता है, तो 'वचने का दरिद्रता' पूरा खुलकर लिखा गया, कभी इस तरह, कभी उस तरह; कोई इस ओर, कोई उस ओर।

ग्राम-मंचायत का अधिकार दिया गया, पर चुनाव में खासा तमाशा रहा; कोई भी पेशन-यापता सूवेदार, जमादार और पुलिस के मददगार नहीं बचे, जिन्हें पंच और सरपंच न बनाया हो। एक दफा हमारे एक मित्र मुकद्दमे में फँस गये। कोई छोटी-सी फ़ौजदारी थी। मुकद्दमा डिप्टी साहब के यहाँ से वही के ऑनरेरी मैजिस्ट्रेट के पास भेज दिया गया। ऑनरेरी मैजिस्ट्रेट वचन बहरे थे। उनके सेक्रेटरी भी बहरे थे। एक वकील साहब गये; पर वक-भक्तकर लौट गये। मामला मुने कौन? हमारे मित्र ने एक दूसरे वकील से सलाह ली कि क्या किया जाय, तो हमारा मुकद्दमा यहाँ से उठकर फिर डिप्टी साहब के यहाँ चला जाय। यह तो बुद्ध मुनते ही नहीं। वकील ने कहा—नहीं, मुकद्दमा इस बहाने से नहीं लौट सकता, सरकार उन्हें कानवाना ही समझती है, मुकद्दमा उठ सकता है, अगर कोई रिफ़ता किसी से उनका पाया जाय। सरकार का दान ऐसा ही तुला हुआ होता है, यह बर्हाने वाले अब अच्छी तरह समझ गये हैं। सुभाष बाबू ने मध्य-देश के प्रादेशिक युवक-सम्मेलन में जो भाषण दिया है, तथा और-और जगहों में उन्होंने स्वतन्त्रता के अर्थ जो लगाये हैं, वे बहुत ठीक हैं। उनका कहना है कि किसी भी प्रकार की परतन्त्रता एक क्षण के लिए युवकों को सह्य नहीं होनी चाहिए। युवकगण यह नहीं चाहते कि इसमें इतना अच्छा है और इतना बुरा, इसलिए इतना छोड़कर इतना ग्रहण किया जाय। युवकों को ग्रामूल परिवर्तन चाहिए, जहाँ सबकुछ अपना ही है, जहाँ अपनी ही प्रतिभा का चमत्कार है, अपने ही हाथों की कारीगरी है, अपने ही आदमियों की पाबन्दी है, अपने ही कर्तृत्व की अधीनता है, जहाँ परा-बलम्वन किसी बात में नहीं। यही इस समय अधिकांश देश-सेवकों की राय है। सब लोग इंग्लैण्ड की चालों से हैरान हो गये हैं। कोई नहीं सोचता कि गोरी जातियों के महारे से उठने का कुछ भी साधन प्राप्त न होगा। दक्षिण की महिलाओं ने शिक्षा को भी दूर कर देने की आवाज उठायी है। उनका कहना है, इस शिक्षा से मनुष्योचित धैर्य तथा शालीनता की प्राप्ति नहीं होती। ये इतने सब शाब्दिक आक्रमण बिलायत के राजनीतिज्ञों के कानों तक पहुँचते नहीं, ऐसी बात नहीं। बल्कि इस आवाज को धीमा कर देने के विचार से ही, जहाँ तक जान पड़ता है, डाट साहब भारत के लिए गूलर का यह फल लेकर आये हैं।

['मुधा', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1930 (सम्पादकीय)। असकलित]

फ्रेंच महावीर क्लेमेंशो

फ्रांस की राष्ट्रीय उन्नति के विधायक महावीर क्लेमेंशो का 88 साल की उम्र में स्वर्गवास हो गया। क्लेमेंशो का तमाम जीवन धीरे-धीरे कठोरता के भीतर से बीता

है। मृत्यु के अन्तिम क्षण तक उन्होंने उसी कठोरता की साधना की। वह फ्रांस के प्राण थे। विगत महासमर में जर्मनों से हारने पर जब फ्रांस की नसें ढीली पड़ गयी, तब इन्होंने ही उसकी शिराओं में गर्म खून बहाया था, उसे फिर से दृढ़ता-पूर्वक शत्रुओं का मुकाबला करने के लिए तैयार किया था। राष्ट्र की हित-चिन्तना ही इस महावीर का एकमात्र लक्ष्य था। राष्ट्र की कठोरता के पीछे इनका जीवन इस प्रकार नीरस हो गया था कि लोगों को इनकी हिम्मत देखकर दग रह जाना पड़ा। 24 नवम्बर (1929) की 2-15 रात्रि को इनकी आत्मा शरीर-पिंजर से निकल गयी। मृत्यु के कुछ पहले इन्होंने शेर की दहाड़ से कहा था — “मैं अपनी मृत्यु-शय्या के चारों ओर स्त्रियों को नहीं देखना चाहता। स्त्रियाँ और श्रांस, इनमें से कोई मुझे पसन्द नहीं। मैं पुरुषों के सामने मरना चाहता हूँ।” औरतों की सूरत से उन्हें इतनी नफ़रत थी, और वह कमजोरी से इतनी घृणा करते थे कि अपर स्त्रियों का आना तो उन्होंने रोक ही दिया था, किन्तु जो दो परिचारिकाएँ उनकी सेवा कर रही थी, उन्हें भी उन्होंने गृह से निकाल दिया था। उनकी मृत्यु के समय साधारण जनों में इतनी चंचलता बढ गयी थी कि फ्रेंच-सरकार की तरफ से इसके लिए खास बन्दोबस्त करना पड़ा था। उनके मकान में पहरेदार लगाने पड़े थे। उनकी मृत्यु होने पर सम्पूर्ण फ्रांस में जातीय पताका गिरा दी गयी थी। लोगों ने शोक-सूचक चिह्न धारण किया था। प्रेसीडेन्ट मिस्टर ड्यूमार्ग और प्रधानमन्त्री मिस्टर तारदू तथा और-और प्रतिष्ठित लोग इन महान् राजनीतिज्ञ के प्रति अपनी श्रद्धा प्रदर्शित करने के लिए आये थे। इनके मरने पर अखबारों के विशेषांक निकले थे। उनमें लिखा था — “हम लोग क्लेमेंशो के प्रति विशेष श्रद्धा निवेदित करते हैं।” इस फ्रेंच-शाहल ने अपने पिता की समाधि के पास ही व्रज बनाने का आदेश दिया था। तदनुसार कैंडी-वन में उनकी कब्र तैयार की गयी है।

मिस्टर फ्लेमेशो 1841 ई. के सितम्बर में पैदा हुए थे। आपके पिता ने अपने चरित्र के अनुसार आपको गणतन्त्र की सेवा, कठोर कर्मनिष्ठा और अत्याचार से घृणा करने की शिक्षा दी थी। पुत्र ने अपने भविष्य के जीवन में वैसा ही किया था। शिक्षा समाप्त कर राजनीतिक मतवाद के लिए 24 साल की उम्र में ही आपको 2 महीने की सजा मिली थी। 1866 ई. में आप संयुक्त-राज्य, अमेरिका, गये। वहाँ फ्रेंच-भाषा के अध्यापक होकर जीविका चलाने लगे। वही एक अमेरिकन युवती से आपने विवाह किया। उससे तीन सन्तानें हुईं। 1870 ई. में फ्राकोप्रशियन समर में डॉक्टरी का व्यवसाय लेकर आप फ्रांस वापस आये। इस लड़ाई के बाद मॉन्टसारस्टी-शहर के आप मेयर निर्वाचित हुए। शहर के रास्ते-घाट, शासन, स्वास्थ्य, पुलिस आदि की बुरी व्यवस्थाओं को दूर करने के लिए आपने दिलोजान से प्रयत्न किया। इसके बाद फ्रेंच पार्लियामेंट की गलतियाँ दूर करने और उस समय के मन्त्रिमण्डल को तोड़कर, उसका पुनर्निर्माण करने का आपने बीड़ा उठाया। उस समय जैसी वाक्चातुरी, राजनीतिज्ञता तथा अध्यवसाय का आपने परिचय दिया है, उसका वर्णन करना असम्भव है। उसी समय से आपको ‘व्याघ्र’ कहकर लोग पुकारने लगे। 1906 में आप फ्रांस के प्रधानमन्त्री चुने गये। आपने धर्म और राष्ट्र को प्यक् कर दिया। और भी अनेक प्रकार के शासन-संस्कार किये। 1911 ई. में जर्मन-युद्ध का आभास मिलने पर आपको कुछ शंका हुई थी। 1913 ई. में आप एक सैनिक संवाद-पत्र के सम्पादक हुए। उसमें आनेवाले समर की बड़े अच्छे ढंग से आलोचना करने लगे। 1914 ई. में महायुद्ध का श्रीगणेश हुआ। उस समय आपकी उम्र 74 साल की थी। पर फिर भी जैसी शक्ति तथा तत्परता का आपने

परिचय दिया, उसे देखकर दग रह जाना पड़ता है। एक तो ऐसे ही फ्रेंचों की कार्य-कुशलता प्रसिद्ध है, उस पर उस समय की आपकी चातुरी, शक्ति तथा साहस आदि लासानी थे। महासमर के समय तीन साल तक आपकी दिनचर्या इस प्रकार थी—

आप रात के एक बजे या दो बजे उठते थे। सुबह से पहले अपना तमाम कार्य समाप्त कर देते थे। छह या सात बजे तक व्यायाम तथा जलपान कर चुकते थे। पश्चात् जो लोग आपसे मिलने आते, उनसे आप वार्तालाप तथा आलोचनाएँ किया करते। इसके बाद सौ-दो सौ पत्रों का उत्तर लिखते। सम्पूर्ण फ्रांस से ये सब पत्र आपके पास आया करते थे। इनसे आप अपनी जाति के मनोभावों का अध्ययन करते थे। इसके बाद भूटपट कुछ भोजन करके देश की रक्षा के लिए मन्त्रिमण्डल में सम्मिलित होते थे। फिर आप लक्सेमबर्ग-शहर छोड़कर पेरिस जाते थे। वहाँ अपने संवाद-पत्र के लिए कार्य करते थे।

1914 ई. के सितम्बर के महीने में आपकी स्पष्टवादिता के अपराध में आपका अखबार जन्त कर लिया गया। दो दिनों के बाद आपने दूसरा पत्र निकाला, और गॉले, वारुद और बन्दूकें बढ़ाने के लिए गवर्नमेन्ट पर दबाव डालने लगे। इस समय की आपकी बड़ी भयंकर-भयंकर वक्तृताएँ हैं। 76 साल की उम्र में, 1927 [1916] ई. में, आप ही की विजय हुई। आप समर-सचिव बनाये गये। उस समय फ्रांस की हालत बहुत खराब थी। वह थान्त, हारा हुआ, अक्साद-ग्रस्त, चिन्ताशील मृतकल्प हो रहा था। उस समय फ्रांस की नैतिक आलोचना भी कल्पित हो रही थी। फ्रांस की इन दुर्दशा के दिनों में महावीर क्लेमेशो—बुद्धकेसरी क्लेमेशो, मौत को हथेली में लेकर, अपने सफेद बालों में चमकते, अपनी तनी हुई भाँहों में मोचते, तेज आँखों में दृप्त, भुर्रियोवाले गालों में दृढप्रतिज्ञ युद्धभूमि में उतरे। फ्रांस की सीमा में इस बार—अन्तिम बार के लिए तोपे गरज उठी—वीर-व्याघ्र की विजय-घोषणा हुई।

इस महान् कर्म का भार ग्रहण कर महावीर क्लेमेशो ने एक प्रकार विश्राम छोड़ ही दिया। पश्चात् इसी युद्धापे में आप भारत-भ्रमण करने के लिए आये। भारत की प्राचीन सभ्यता, शिक्षा, गंगा-तट का सौन्दर्य तथा प्राचीन बनारस के दृश्यों ने आपको मूर्ध कर लिया। फिर 1922 ई. में 81 साल की उम्र में आप अमेरिका गये। अमेरिका के राष्ट्रों में फ्रांस के पक्ष से प्रचार करते रहे। 1925 ई. में आप पेरिस लौट आये। आपने दर्शन-शास्त्र तथा अन्यान्य कई विषयों की पुस्तकें लिखी हैं। मृत्यु से पहले तक, अन्तिम समय में, आपने केवल साहित्य की साधना की है। आपके जीवन की मदी अनेक प्रकार के तरंगभंगों से, अनेक मोड़ लेती हुई, बही है। आज वह सफलता के समुद्र को आलिप्त कर गयी। आप अमर हों गये।

आपकी जैसी इच्छा थी, मृत्यु के बाद आपको वेंडी-वन में ले जाकर समाधिस्थ किया गया। आपकी इच्छानुसार कब्र के पास कोई वस्तु नहीं दी गयी। कोई शोक-प्रकाश नहीं किया गया। लड़ाई के समय आपको जौ उपहार मिले थे, तथा जिस छड़ी को लेकर आप युद्ध की खाड्यों की देख-भाल करते थे, वे सब भी आपके साथ समाधि में रख दिये गये हैं। ससार विश्रुत फ्रेंच-वीरागना जोआँन आर्क की कब्र से कुछ मिट्टी लाकर इस महावीर के शवाघार पर छोड़ी गयी। आपके प्रति अन्तिम सम्मान का प्रदर्शन पेरिस में 101 तोपों की सलामी से किया गया। फ्रांस की दुकानें बन्द हो गयी थी। दुनिया की सब जातियों के लोगों ने आपके प्रति सम्मान-प्रदर्शन के तार भेजे हैं। ब्रिटिश गवर्नमेन्ट के अधिकारियों तथा प्रतिष्ठित

है। मृत्यु के अन्तिम क्षण तक उन्होंने उसी क-  
 प्राण थे। विगत महासमर में जर्मनों से हार  
 गयीं, तब इन्होंने ही उसकी शिराओं में गर्म  
 पूर्वक शत्रुओं का मुकाबला करने के लिए तैय  
 ही इस महावीर का एकमात्र लक्ष्य था। रा  
 इस प्रकार नीरस हो गया था कि लोगों को  
 पडा। 24 नवम्बर (1929) की 2-15 रात्रि  
 निकल गयी। मृत्यु के कुछ पहले इन्होंने श  
 मृत्यु-शय्या के चारों ओर स्त्रियों को नहीं दे  
 से कोई मुझे पसन्द नहीं। मैं पुरुषों के साम  
 से उन्हें इतनी नफ़रत थी, और वह कमज  
 स्त्रियों का आना तो उन्होंने रोक ही दिया  
 सेवा कर रही थी, उन्हें भी उन्होंने गृह से  
 साधारण जनों में इतनी चंचलता बढ़ गयी  
 लिए खास धन्दोवस्तु करना पडा था। उ  
 उनकी मृत्यु होने पर सम्पूर्ण फ्रांस में जात  
 शोक-सूचक चिह्न धारण किया था। प्रेसी  
 मिस्टर तारदू तथा और-और प्रतिष्ठित ल  
 श्रद्धा प्रदर्शित करने के लिए आये थे। इन  
 थे। उनमें लिखा था—“हम लोग क्लेमेंट  
 हैं।” इस फ्रेंच-शाब्द ने अपने पिता की स  
 दिया था। तदनुसार बेंडी-वन में उनकी ब

मिस्टर क्लेमेंटो 1841 ई. के सितम्  
 चरित्र के अनुसार आपको गणतन्त्र की स  
 चूणा करने की शिक्षा दी थी। पुत्र ने अ  
 था। शिक्षा समाप्त कर राजनीतिक म  
 आपको 2 महीने की सजा मिली थी। 1  
 गये। वहाँ फ्रेंच-भाषा के अध्यापक होकर  
 युवती से आपने विवाह किया। उससे ती  
 समर में डॉक्टरी का व्यवसाय लेकर आप  
 मॉटसारस्टी-शहर के आप मेयर निर्वाचि  
 स्वास्थ्य, पुलिस आदि की बुरी व्यवस्थाओं  
 से प्रयत्न किया। इसके बाद फ्रेंच पार्लिमेन्ट  
 के मन्त्रिमण्डल को छोड़कर, उसका पुनर्नि  
 उस समय जैसी वाक्चातुरी, राजनीतिज्ञता  
 दिया है, उसका वर्णन करना असम्भव है। उ  
 लोग पुकारने लगे। 1906 में आप फ्रांस के प्रधा  
 राष्ट्र को पृथक् कर दिया। और भी अनेक प्रका  
 ई. में जर्मन-युद्ध का आभास मिलने पर आपको  
 आप एक सैनिक संवाद-पत्र के सम्पादक हुए। उ  
 ढंग से आलोचना करने लगे। 1914 ई. में महा  
 आपकी उम्र 74 साल की थी। पर फिर भी ज

जहाँ दृष्टि रूप पर नहीं, उसके साधनों पर पडती है, जहाँ अपने ही साथ राष्ट्र की स्वाधीन सत्ता स्वप्न के छाया-चित्रों की तरह विलीन हो जाती है, और निद्रा के क्रमशः प्रगाढ होते हुए स्तब्धान्धकार पर सत्य का भान होने लगता है। मरीचिका सत्य नहीं, सत्य जल ही है, और तृष्णातं के लिए आवश्यक भी वही है; पर मरीचिका की ज्योति, रम्यता तथा आकर्षक अपार-अतुल है। तृष्णा की सतायी हुई आत्मा में धणिक घैयें के आये विना मरीचिका की माया प्रत्यक्ष भी नहीं होती। वह उसी के पीछे भटकना अपना उद्देश्य समझती है।

अभी उस दिन लखनऊ में, नारियों के समाज में, एक नेता ने रूप तथा वस्त्रों पर भाषण करते हुए कहा, "आप लोगों में वे आँखें होंगी चाहिए, जिनमें रूप के सच्चे मूल्य की पहचान हो। अब विदेशी वस्त्रों से सौन्दर्य बढ़ता नहीं, बल्कि सुन्दरता घट जाती है, जैसे रूप को कलक स्पर्श कर रहा हो।" इतना सुनते ही खहर की साड़ी से सजी हुई एक किशोरी, प्रभात की ज्योतिर्मयी तरंग की तरह, अपने अल्पसज्जित रूप की तरुण लहरों से उमड़ पड़ी। वही संसार-प्रसिद्ध भारत की आदर्श राष्ट्र-नेत्री भी बँठी हुई थी। उनके अचरों के पल्लव अन्धकार से ढक गये। उनकी ब्रेशकीमती विदेशी सूत की जरीदार देशी साड़ी भी अपनी रजत-श्वेत छूति से उस अन्धकार को दूर नहीं कर सकी। उस तरुणी बालिका की अदम्य छूति राष्ट्र की आत्मा की ज्योति थी, वहाँ प्राणों का प्याला अपने अपार रूप के गर्व से उस समय उसके लिए ऊपर तक भरकर कुछ छलक गया था, जिसकी प्रभा से सभास्थल कुछ काल के लिए तडित्त-हृत, चकित, स्तम्भित रह गया था। उस अपराजित खिली हुई रूप-राशि में थोड़ी देर के लिए राष्ट्र-नारी की अभाव-शून्य अपनी ही मौलिकता से स्वर्गीय छवि आ गयी थी। इसी छवि की स्थायी प्रतिष्ठा देश की वर्तमान महिलाओं में हो, तो वे अपनी आत्मा की शक्ति तथा सौन्दर्य से परिचय प्राप्त कर सकती हैं।

इतनी ही सुन्दरता राष्ट्र की नारियों के रूप का सोमहो भृंगार नहीं, क्योंकि वस्त्र बाह्य भूषण ही है। आत्मा की अलंकृत करने के लिए उन्हें आत्मिक भूषणों की आवश्यकता है। यहाँ आता है शिक्षा तथा संस्कृति का प्रश्न। यही आत्मा के स्थायी प्रकाश है, जिनके खुलने पर राष्ट्र के अज्ञान के कारण होनेवाले छल-छिद्र तथा उत्पात-वीड़न अपने फैलाने हुए माया के अन्धकार में अपने को छिपा न सकेंगे, वे पाप-मुख प्रकट हो जायेंगे। फिर उनके निरस्कार के लिए देर न होगी। ज्ञान कभी भी पराधीन नहीं रह सकता। बल्कि यदि एक ही शब्द में स्वाधीनता की परिभाषा की जाय, तो वह ज्ञान ही होगा। यह ज्ञान-राशि भी यदि हर तरफ से हमारे राष्ट्र की नारियों को पराश्रित कर रखे, तो उनके हृदय से निकला हुआ स्वतन्त्रता का स्रोत भी पर-राष्ट्र-सागर-वाही होगा, उसका प्रवाह कभी भी अपने ज्ञान के महासागर की ओर नहीं हो सकता। यह दार्शनिक सत्य है। हमारा अभिप्राय यह है कि हम अपने राष्ट्र की महिलाओं के लिए चाहते हैं कि वे दूसरों को अपनी आँखों से देखें, अपने को दूसरों की आँखों से नहीं। और यह उपयोग सार्वभौमिक रूप से किया जाय, ताकि फिर एक बार राष्ट्र की नारियाँ पालनों पर बच्चों को झुनाते हुए, 'त्वमसि निरंजन'-जैसे शिशु-सुप्ति-गीत गाये, और बालक नवीन जीवन के उन्मेष में सहस्र-सहस्र कण्ठों से कह उठें— "न मे मृत्यु-शक्ता, न मे जाति-भेदः।"

['सुधा', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1930 (सम्पादकीय)। प्रबन्ध पद्य में संकलित]

लोगों ने आपके गुणों की तारीफ़ की है। मि. मैकडोनाल्ड, मि. लॉयड जॉर्ज, लॉर्ड ग्रे, लॉर्ड डर्वी आदि लोगों ने आपके शौर्य, अोजस्विता, कर्म-तत्परता आदि की मुक्त-कण्ठ होकर प्रशंसा की है। सबका यही कहना है कि अपनी जाति को जैसी विपत्ति से उन्होंने बचाया है, उसे देखते हुए, वे सबकी श्रद्धा के पात्र है।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## राष्ट्र और नारी

संस्कृत-साहित्य में जो विधाता की आदि शृंगार-सृष्टि, वनपादपों के पादमूल में खड़ी सखियों के साथ आलवालो में जल सींचकर कौतुकालाप करती हुई, महाकवि की कल्पना की उज्ज्वल प्रतिभा, शकुन्तला वन्य वल्कलों से अपने पीन-पुष्ट भरे-उभरे हुए नवीन यौवनागो को ढके, सलाज-सप्रेम दृष्टि से चतुर्दिक् चंचल हेरती हुई मिलती है, वह केवल नाटक की प्रधान नायिका या पुराण की कल्पित पात्री ही नहीं, किन्तु वह तत्कालीन राष्ट्र की सर्वोत्तम आदर्श नारियों की ज्योतिर्मयी साहित्य की प्रधान अभिनेत्री हैं। संस्कृत-साहित्य में दूसरी शकुन्तला नहीं। उसके सरस-कोमल-मधुर उपाख्यान के स्वर्गीय प्रेम का रसास्वादन करने के साथ-ही-साथ हमें यह भी स्मरण रखना चाहिए कि वह तपोवन की तपस्या, प्रेममयी नारी-शिरोमणि शकुन्तला ही उस समय के एकच्छत्र सम्राट् भरत की जन्मदात्री थी। भारत की सम्राज्ञी, भारत की सम्राट्-माता शकुन्तला के चरित्र में भारत-राष्ट्र की आदर्श-नारियों को अनेक प्रकार की शिक्षाएँ मिलती हैं, जिनमें एक ही साथ अपार रूप तथा अविचल तपस्या, एकनिष्ठ पति-परायणता तथा आश्चर्यकर अोज, एक ही देह की द्युति में लावण्य तथा कठोर संयम की विद्युत्-शिला, अपागों में अचूक सम्मोहनास्त्र तथा अपार धैर्य और शान्ति मिलती है। प्रेम-शृंगार जितना ऊँचा, त्याग भी उतनी दूर तक समान्तराल रेखा की तरह खिंचा चलता हुआ। यह तत्कालीन भारत-राष्ट्र की कल्याणी नारी-मूर्ति है, जिसे देखकर कामनाएँ आप ही में मुरझाकर मर जाती हैं—शान्ति के रूप में स्वर्गीय सुख का अनर्गल प्रवाह वह चलता है।

आज जो अतृप्त उद्दाम वासनाएँ विषय के आसन पर बैठने-बिठाने के लिए हमारे राष्ट्र की शिक्षित महिलाओं को सदा ही दंश दे रही हैं, जिनके जहर से उनका स्वर्णोज्ज्वल शृंगार-शरीर प्रतिदिन स्याह पड़ता जा रहा है, इसका कारण वास्तव में यह है कि आवश्यकताओं की पूर्ति के विशद उपाय को ही वे भूल गयी हैं। वे इतनी वहिर्मुख तथा दूसरे राष्ट्रों की ऐश्वर्यवती महिलाओं के रूप-रंग, हाव-भाव, केश-वेश आदि की तरफ वढ़ी हुई हैं कि उन्हें अपनी आत्मा की ज्योति की तरफ देखने का अवकाश ही नहीं मिलता। आइने में अपने चित्र को वे दूसरी स्त्रियों के चित्रों में कल्पित कर देखती हैं और उस मानसिक आदर्श से बहुत पीछे रहने के कारण अपने अम्लान रूप के पुष्प को नहीं पहचान पाती, बल्कि उसे देख-कर पाला की भारी हुई फूली डाल की तरह मुरझा जाती हैं। यह आत्मिक दैन्य है,

जहाँ दृष्टि रूप पर नहीं, उसके साधनों पर पड़ती है, जहाँ अपने ही साथ राष्ट्र की स्वाधीन सत्ता स्वप्न के छाया-चित्रों की तरह विलीन हो जाती है, और निद्रा के क्रमशः प्रगाढ़ होते हुए स्तब्धान्धकार पर सत्य का भान होने लगता है। मरीचिका सत्य नहीं, सत्य जल ही है, और तृष्णातं के लिए आवश्यक भी वही है; पर मरीचिका की ज्योति, रम्यता तथा आकर्षक अपार-अतुल है। तृष्णा की सतायी हुई आत्मा में धार्मिक धर्म के आये त्रिना मरीचिका की माया प्रत्यक्ष भी नहीं होती। वह उसी के पीछे भटकना अपना उद्देश्य समझती है।

अभी उस दिन लखनऊ में, नारियों के समाज में, एक नेता ने रूप तथा वस्त्रों पर भाषण करते हुए कहा, “आप लोगों में वे आँखें होनी चाहिए, जिनमें रूप के सच्चे मूल्य की पहचान हो। अब विदेशी वस्त्रों से सौन्दर्य बढ़ता नहीं, बल्कि सुन्दरता घट जाती है, जैसे रूप को कलक स्पर्श कर रहा हो।” इतना सुनते ही लहर की साड़ी से सजी हुई एक किशोरी, प्रभात की ज्योतिर्मयी तरंग की तरह, अपने अल्पसज्जित रूप की तरुण लहरों से उमड़ पड़ी। वही संसार-प्रसिद्ध भारत की आदर्श राष्ट्र-नेत्री भी बैठी हुई थी। उनके अघरों के पल्लव अन्धकार से ढक गये। उनकी वेशकीमती विदेशी सूत की जरीदार देशी साड़ी भी अपनी रजत-श्वेत छूति से उस अन्धकार को दूर नहीं कर सकी। उस तरुणी बालिका की अदम्य छूति राष्ट्र की आत्मा की ज्योति थी, वहाँ प्राणों का प्याला अपने अपार रूप के गर्व से उस समय उसके लिए ऊपर तक भरकर कुछ छलक गया था, जिसकी प्रभा से समास्यल कुछ काल के लिए तड़ित-हृत, चकित, स्तम्भित रह गया था। उस अपराजित खिली हुई रूप-राशि में थोड़ी देर के लिए राष्ट्र-नारी की अभाव-शून्य अपनी ही मौलिकता से स्वर्गीय छवि आ गयी थी। इसी छवि की स्थायी प्रतिष्ठा देश की वर्तमान महिलाओं में हो, तो वे अपनी आत्मा की शक्ति तथा सौन्दर्य से परिचय प्राप्त कर सकती हैं।

इतनी ही सुन्दरता राष्ट्र की नारियों के रूप का सोलहो शृंगार नहीं, क्योंकि वस्त्र बाह्य भूषण ही है। आत्मा को अलकृत करने के लिए उन्हे आत्मिक भूषणों की आवश्यकता है। यहाँ आता है शिक्षा तथा संस्कृति का प्रश्न। यही आत्मा के स्थायी प्रकाश हैं, जिनके खुलने पर राष्ट्र के अज्ञान के कारण होनेवाले छल-छद्म तथा उत्पात-पीड़न अपने फँलाये हुए माया के अन्धकार में अपने को छिपा न सकेंगे, वे पाप-मुख प्रकट हो जायेंगे। फिर उनके तिरस्कार के लिए देर न होगी। ज्ञान कभी भी पराधीन नहीं रह सकता। बल्कि यदि एक ही शब्द में स्वाधीनता की परिभाषा की जाय, तो वह ज्ञान ही होगा। यह ज्ञान-राशि भी यदि हर तरफ से हमारे राष्ट्र की नारियों को पराधित कर रखे, तो उनके हृदय से निकला हुआ स्वतन्त्रता का स्रोत भी पर-राष्ट्र-सागर-वाही होगा, उसका प्रवाह कभी भी अपने ज्ञान के महासागर की ओर नहीं हो सकता। यह दार्शनिक सत्य है। हमारा अभिप्राय यह है कि हम अपने राष्ट्र की महिलाओं के लिए चाहते हैं कि वे दूसरों को अपनी आँखों से देखें, अपने को दूसरों की आँखों से नहीं। और यह उपयोग सार्वभौमिक रूप से किया जाय, ताकि फिर एक बार राष्ट्र की नारियाँ पालनों पर बन्धों को झुलाते हुए, ‘त्वमसि निरंजन-’जैसे शिशु-मुक्ति-गीत गाये, और बालक नवीन यौवन के उन्मेष में सहस्र-सहस्र कण्ठों से कह उठे—“न मे मृत्यु-शंका, न मे जाति-भेदः।”

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1930 (सम्पादकीय)। प्रबन्ध पद्य में संकलित]



## रूप और नारी

आकाश की आत्मा सूर्य का खुला हुआ प्रकाश ही पृथ्वी के ससीम सहस्रों पादपो के अखिल जीवों में रूप की कमनीय कान्ति खोल देता, भावना को प्रप्रायिव एक स्वर्गीय कुछ कर देता, भीतर से उभाड़कर भूमा के प्रशस्त ज्योतिमण्डल में ले आता है। उस स्वतन्त्र प्रकाश के स्नेह-स्पर्श से सुप्त प्रकृति की तन्द्रा छुट जाती, उसके सहस्रों रूप अपनी लाख-लाख आँसों से अपने ही विभिन्न अनेक अम्लान चित्रों को प्रत्यक्ष करते हैं, हृदय के अन्वकार की अगंता, जिसके कारण प्रकाश-पूँज प्रवेश नहीं कर पाता, खुलकर गिर जाती, ज्योति का जगमग प्रवाह, जो चारों ओर बहता हुआ सृष्ट जीवों की स्वाभाविक स्वतन्त्रता का स्रोत खोलता फिरता है, हृदय में भर जाता है। मोह का मन्त्र-मुग्ध आवेश कट जाता, पुलकित हो हृदय, अपने हलके ऐश्वर्य से प्रसन्न, खिल जाता है, उसी तरह, जैसे ज्योति के एक ही लघु चुम्बन से पुष्पो के प्राण सुल जाते, पल्लव प्रसन्न हो हिलने-डोलने, भूमने-धूमने लगते हैं।

यह ज्योतिःप्रवाह अरूप है। जड़ों में यह चेतन-संयोग ही गति है। प्रत्येक पद पर इसका अज्ञात स्पर्श जीव-जग करता रहता है, अन्यथा दूसरा चरण उठ नहीं सकता, उसे अपनी सत्ता का निश्चय नहीं हो सकता। वह वही निर्जीव प्रस्तर की तरह अचल है। उसमें स्वतः विचरण की शक्ति नहीं, पृथ्वी के साथ ही उसे अलक्ष्य के इगित से महाकाश की परिभ्रमा करनी पड़ती है। जीव को हर साँस में वह स्पर्श मिलता है।

साहित्य में इस अरूप की स्वतन्त्र सत्ता को नारियों में स्थिर रूप दिया गया है। कलाविदो ने वही पुरुष और प्रकृति का सौहार्द, दोनों का अपार प्रेम, निरन्तर योग देखा। आकर्षण दोनों के सम्भोग-विलास में ही है, वह और अच्छा जब एक ही आधार में हो। यही वीज-मन्त्र है, जिसका जप कर उन्होंने नारियों के अग्रणित-अपार रूपों में सिद्धि प्राप्त की। ये सिद्ध रूप परवर्ती काल के साहित्य की आत्मा में प्राणों का प्रवाह भरते गये हैं। बाह्य महाशून्य की चेतन-स्पर्श से जगी हुई असंख्यों रूपसी-अप्सराराश्यों की तरह ये साहित्य की पृथ्वी पर चपल-चरण, नम्र, शिष्ट, भिन्न-भिन्न अनेक प्रकृति की श्री-शृंगारमयी, रूप के ऊपा-लोक में अपलक ताकती हुई, लावण्य की ज्योति से पुष्ट-यौवना युवती, कुमारिकाएँ हृदय-शून्य के चेतन-स्पर्श से जगकर उठी हुई हैं, जो मूर्त बाह्य रूप-राशि ही की तरह अमर हैं, जिनसे बाह्य स्वतन्त्रता की तरह अपार मान्तरिक स्वतन्त्रता मिलती है, और बाह्य के साथ अन्तर के साम्य का निरूपद्रव सन्देश।

रूप की चम्पा अपने स्नेह की छाया डाल पर पल्लवों के भीतर अग्रखुली कौमल-सरल चितवन से अपरिचित संसार को देखती, न-जाने किस अज्ञात चर्चत भावावेश में डोलकर अपने गृह के पत्र-द्वार बन्द कर लेती है; अरूप के इस चपल रूप-स्पर्श से कवि के मस्तिष्क की सुप्त स्मृतियाँ तत्काल आँखे खोल देतीं, रूप की स्वर्णच्छवि चित्त के चित्र-पट पर अपनी सम्पूर्णता के साथ सुडील अंकित हो जाती है। वह उस मूक वाणी में प्राणों का सचार कर देता है—वही प्राण, जिसका अनुभव, पुलक अभी-ही-अभी उसे रोमाचित कर चुका है। साहित्य के एक पृष्ठ में एक विकच नारी-मूर्ति, तम के अतल-प्रदेश से मृणाल-दण्ड की तरह अपने शत-पत दलों को संकुचित-सम्पुटित लेकर, बाहर आलोक के देश में, अपनी परिपूर्णता

के साथ खुल पड़ती है। जड़ों में प्राण संचरित हो जाते, अरूप में भुवन-मोहिनी ज्योतिःस्वरूपा नारी।

तरंगों की अग-संचालन-क्रिया, अविराम-प्रवाह, पुनः-पुनः आकाश के प्रति उठ-कर उनकी चुम्बन-चेष्टा, सहस्रो भंगिमाएँ, उठ-उठ वारम्बार गिरना, गिर-गिर उठने की शक्ति प्राप्त करना, उत्थान और पतन के बीच इतना ही विराम प्राप्त कर क्रमशः बढ़ते ही जाना प्रत्यक्ष कर कवि के हृदय का, आदि-सृष्टि के रहस्य का वन्द द्वार खुल जाता है; किस तरह, कितने दुःसाध्य अघ्यवसाय के पश्चात्, सहस्रो निष्फल-सफल चेष्टाओं के भीतर से आधार-पद्म की सुप्त शक्ति जाग्रत् हो सहस्रार में परमप्रिय ब्रह्म से मिलती है, वह दर्शन कर लेता है। जीवन की पराजय का फिर उसे भय नहीं रह जाता। अविराम प्यास, चिरन्तन कामना, जिसे सदा ही बहती हुई लहरों में वह देखता है, साहित्य के हृदय में प्रिया की तृष्णा के रूप से अपने अनुभव-सत्य को इस तरह की पक्तियाँ छोड़ जाता है—

“जनम अवधि हम रूप निहारनु  
नयन न तिरपति भेल।

लाख-लाख युग हिये हिय राखनु  
तयो हिय जुड़न न गेल।”

(बंगला पाठ से)

भावना के हृदय में रूप की विदग्धता की आग भर देता है—नारी भावनामयी वन रूप के शिखर पर चिरकाल बँठी रहती है, अमर अकालान्त वह अनुपम मूर्ति माइकेल एंजेलो की भावना-मूर्ति की तरह मनुष्य-जाति के हृदय की जाग्रत् देवी, शक्ति की अपार महिमा, सौन्दर्य की प्रेयसी प्रतिमा बनकर मनुष्य-समाज को स्वतन्त्र विचारों की ओर मौन इंगित से बढ़ाती हुई।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1930 (सम्पादकीय)। प्रबन्ध पद्य में संकलित]

## हिन्दी की अभिनय-कुशलता

भाषा की प्रसिद्धि बहुत कुछ नाटको से भी होती है। नाटक सामयिक समाज के यथार्थ चित्र है। उनसे समाज की शिक्षा, सभ्यता, आचार-विचार, वस्त्राभूषण आदि तमाम बातों का पता मिल जाता है। मनोरंजन के साथ ही उनके द्वारा जो उपदेश दिये जा सकते हैं, वे शायद और किसी भी तरह से नहीं। आज जिन मुद्यारों के लिए अस्वाभाविक रीति से गला फाड़-फाड़कर मुद्यारक लोग विकट चोत्कार करते रहते हैं, वही नाटको द्वारा आसानी से किये जा सकते हैं। नाटक के पात्रों की विवेचना में भाषा को सार्वभौमिक विस्तार प्राप्त होता है। कारण, हर एक पात्र की भाषा का उसमें विवेचन रहता है। भाषा का मुद्यार भी स्टेज पर ही होता है। मुहावरों का प्रयोग, उनका चमत्कार, उनकी स्वच्छता तथा मादमी के वही प्रमाण मिलते हैं। वही उनके रूप बनते-बिगड़ते रहते हैं। नवीन परिच्छदों के आविष्कार भी अभिनय-शालाओं में ही हुआ करते हैं। संगीत की मिश्रित तथा मौलिक रचना

का चमत्कार प्रत्यक्ष करने के लिए रंगमंच ही सर्वोत्तम साधन है। साराश यह कि एक ही जगह कला तथा कौशल के मनोहर चित्र, प्रकृति तथा समय के सुहावने दृश्य देखने को मिलते हैं। जिस जाति के नाटक उन्नत अवस्था को प्राप्त नहीं, वह जाति अपने जातीय अभिमान के वाहरी चिह्न नहीं रखती। योरप के स्टेजों की विचित्रता, नाटकों का अपूर्व रचना-कौशल, परिच्छदों की सहस्रों कोटियाँ, वाद्य-यन्त्रों के अनेकानेक आविष्कार, नृत्य के सार्वदेशिक रूप, संगीत की मिश्रित अगणित धाराएँ, आचार-विचारों के साथ भाषा तथा भावों की नवीन ज्योतियाँ पश्चिम की स्वतन्त्रता के प्रवाह को दिन-दिन प्रखर करती जा रही हैं। उनके यहाँ नाटकों तथा उपन्यासों में भाषा के भेद बदलते ही रहते हैं। संसार की सभी जातियों का उनके पात्र अनुकरण करने की चेष्टाएँ करते हैं। यहाँ के नाटक भी वहाँ खेले जाते हैं। पर हमारे दैन्य का ठिकाना नहीं। पारसी-कम्पनियों का अनुकरण ही हिन्दी के नाटकों का जीवन है। उन्हीं की वजा-कता हिन्दी में नकल की जाती है, जिससे प्रतिदिन अस्वाभाविकता का प्रकोप बढ़ता जा रहा है। कोई ऐसा पथ-प्रदर्शक भी नहीं, जो इस तमाम कूड़े को प्रवाह की नवीन नाली में बहा दे। अभी उस दिन तक हिन्दी के नाटकों में गानों की ही प्रचलना थी। जिस समय अन्य प्रान्तीय नाटक उत्कर्ष की अन्तिम सीमा तक पहुँचे हुए हों, उस समय हिन्दी के नाटकों में गाने की प्रधानता कितनी लज्जा की बात है! शिक्षा के अभाव ने हिन्दी-संसार को चारों तरफ से मेट दिया है। मारवाड़ी सज्जन, जिन्हें नाटक आदि देखने का शौक है, जरा देर के लिए भी इस कमी का अनुभव नहीं करते। उन्हें रुपये भौककर मनोरंजन मील लेने से काम। फिर वह चाहे जिसका हो, और चाहे जिस कोटि का हो। वे केवल अर्थोपार्जन करना जानते हैं, पर उसका सदुपयोग उन्हें बिल्कुल नहीं आता। कलकत्ते -जैसे विशाल नगर में मारवाड़ियों के असंख्य प्रासाद हैं। लाखों रुपये वे लोग अन्यान्य कामों के लिए खर्च करते हैं। पर वे लोग अपना रंगमंच नहीं तैयार करा सकते। हरद्वार में अपने पिता के नाम तीन धर्मशालाएँ, जहाँ चूहे भरे रहते और गीबड मौज करते हैं, बनवा दे सकते हैं, इसमें उनकी सद्गति हो जाती है; पर वे अपनी भाषा और अपने साहित्य की रक्षा करना नहीं जानते। रंगमंचों में चरित्र के कल्पित होने की, पूर्व-पुरुषों के नरक जाने की तथा समाज के अधःपतन की जो भावना इन अशिक्षित घन-कुबेरों में भरी हुई है, उससे और कोई सुधार नहीं हो पाता। राजे-महाराजे भी अनेक हैं। पर जिन्हे कुछ नवीनता से प्रेम है, वे चर्चारे नेता बनने के लिए ही मर रहे हैं। जैसे तमाम इन बलीबर्दों के बल पर ही वे स्वतन्त्र हो जायेंगे। स्वतन्त्रता के जो आलम्बन हैं, उनके लिए जो मार्जन जरूरी है, समाज तथा भाषा और भावों में जो संस्कार आवश्यक हैं, उन सबको वे एक ही छलाँग में पार कर जाते हैं। इनके बिना ही कल्पना के राज्य में वे सुखपूर्वक स्वतन्त्र विचरण करते हैं। देश की भूर्खामण्डली से बाह्यवाही प्राप्त कर लेना कोई बड़ी बात नहीं। थोड़ा-सा कुछ करने पर ही वीरत्व का टंका बजने लगता है। पर ये सब बातें एक दिन में तो होती नहीं। इनके लिए अपार धैर्य आवश्यक है। रंगमंच बनवाना, पश्चिमी कला सीखना, भाषा में मार्जन लाना, नये-नये मिश्रित स्वरों का आविष्कार करना, अभिनेत्रियों की शिक्षा का प्रबन्ध करना, तमाम संसार की नाटक-कला का ज्ञान रखना कोई एक दिन का काम तो है नहीं, न इससे बहुत जल्द प्रसिद्धि ही मिल सकती है। मुमकिन है, नहीं, निश्चय है, पहले गालियाँ ही मिलेंगी। इन सब अडचनों को पार कर साहित्य तथा समाज का महान् उपकार करे, वंसा आदमी भी तो होना चाहिए। घड़ी-भर के लेखर से स्वतन्त्रता प्राप्त कर लेनेवालों में धैर्य कहाँ है,

चुन्देलखण्ड के एक राजा साहय ने एक बार हिम्मत की थी। उन्होंने शायद दो लाख की कीमत से (कलकत्ते का) कोर्रियियन स्टेज खरीद भी लिया था। पर यह हिन्दी की हित-चिन्तना से प्रेरित होकर नहीं, कहते हैं, इसमें कोई गुप्त रहस्य है। ऐसे गुप्त रहस्यों में राजे-महाराजे करोड़ों रुपये लगा सकते हैं। पर इन रहस्यों के मुलमाने और मजा लेने से कुछ हिन्दी का उपकार तो होता नहीं, न नाटक-कला की ही थी-वृद्धि होती है। ये सब रहस्य जिस तरह उठते हैं, वैसे ही विलीन हो जाते हैं। मारवाड़ी लोगों में भी घन-व्यय के ऐसे ही मार्ग हैं। ऐसी दशा में क्या आशा की जाय कि हिन्दी के नाट्य-संसार का मोह अचिर भविष्य में दूर होगा। काशी की नाटक-मण्डली ही गनीमत है। भला नक्कारखाने में तूती की आवाज बोलती तो रहती है। नाटकों की यह अवस्था बहुत कुछ दर्शकों की रुचि के कारण भी गिरी हुई है। हम वह चुके हैं, स्वतन्त्र नाटक समाज की रुचि के नियामक होते हैं; पर पारसी कम्पनियों के नाटक साधारण जनो की रुचि के अनुगामी। वहाँ वही खयाल रहता है, जिससे पैसे मिले, मौके-बे-मौके कृष्णजी के दर्शन कराये जायें, ताकि भक्त राज मारवाडीगणों की बाछे खिल जायें। वास्तव में वत्सगणों की बाछे खिल जाती है; पर हिन्दी की तथा नाटक-कला की जैसी दुर्दशा होती है, वह कलेजा मलकर रह जानेवाले कलाविद् ही समझते हैं। अग्निधा-काल में बुरा-भला संगीत अच्छा लगता है, और शिक्षित दशा में भाषण-कौशल। संगीत भी, पर कम। पारसी-कम्पनियों के जो भारत-प्रसिद्ध नाटककारगण हैं, वे स्टेज के विज्ञापनों में ही प्रसिद्ध हैं। हिन्दी पत्र-पत्रिकाओं में बहुत बड़ी पैठ उनकी नहीं। कारण साधारण जनता की भूमि में चापलूसी तो चलती नहीं, वहाँ सच्चा विवेचन ही होता है। ये लोग वहाँ नहीं जाते। ये इतना जानते हैं कि भ्रम लोग कुछ समझने लगे हैं। पर समझवाले लोगों के पास उपाय नहीं। अतः किसी स्टेशन पर 'राधे-श्याम की रामायण' सुनकर खरीदनेवालों का मुँह ताककर बेचारे चुप रह जाते हैं। अच्छे नाटकों के लिखने की दूसरे लोगों में रुचि भी कैसे हो? कोई समझे भी, कद्र करे, तब न? उनके लिए स्टेज करना सम्भव है नहीं, शहर और देहात के लोगों तक उनका प्रसार ही नहीं सकता। 5 साल में 1000 प्रतियों के विकने-न-विकने का भय प्रकाशक को भी है। अतएव हिन्दी में नाटकों की उपज समाज की ही तरफ से रुकी हुई है। कलकत्ता-बम्बई-जैसे शहरों में नाटकों के द्वारा रुचि परिचालित करने की चेष्टाएँ की जाती, तो अब तक रास्ता बहुत कुछ साफ ही जाता। परन्तु इसके लिए दिल्ली अभी बहुत दूर है। यह भी दृढ सत्य है कि समाज तथा जाति के उन्नयन के लिए नाट्य-संसार के मार्जन तथा संस्कार अत्यन्त आवश्यक हैं। यह कार्य भी हमारे नवयुवकों की ओर अपलक दृष्टि से ताक रहा है। जिन्हे समाज से परित्यक्त होने का भय नहीं, जो हिन्दी के उच्चारण की शुद्धता बेहोश हालत में भी रख सकते हैं, वैश्याओं के साथ पार्ट खेलने में जिन्हे शर्म नहीं, जो कला के प्राण हैं, वे ही इस अपावन संसार की शुद्धि कर सकते हैं, तभी उत्तम-मोत्तम नाटकों की रचना भी होगी। अभी तो 'परिपद्' 'समिति' आदि नाटक की लाश ही ढो रही हैं। पारसी-कम्पनी के अनुकरण से नाटक और नाट्य-कला का उद्धार न होगा।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, अप्रैल, 1930 (सम्पादकीय)। असकलित]

## सारदा-बिल का विरोध

सारदा-विवाह-बिल का इधर जोरो से विरोध किया गया। मुसलमान भाइयों की एक पहले हड़ताल हो चुकी थी। पर अब कर्मणा भी विरोध जारी हो गया है। इसमें पुराने विचारों के पण्डित अग्रणी हैं। अभी थोड़े दिन हुए कानपुर में भी पण्डितों की एक सभा हुई थी, और 8 वर्ष की बालिका के विवाह से वंकुण्ठ में अकुण्ठित गति प्राप्त करनेवाले पण्डितों ने खूब खुलकर शास्त्रार्थ किया और सिद्ध भी कर डाला कि बिना 8 साल की लड़की का विवाह किये हिन्दू-धर्म की रक्षा हो नहीं सकती। इधर देश की जैसी परिस्थिति है, इससे शायद विधवा-विवाह की ही तरह इस बिल का परिणाम होगा, और हमारा ख्याल है, बड़ी-बड़ी बातों के लिए दबाव कभी कारगर नहीं होता, उससे विपरीत फल की ही प्राप्ति होती है। लोग जिस तरह हृदियों के गुलाम हैं, उन्हें स्वभाव के अनुकूल न चलने देने से उनकी आत्मा एक बड़े-से बोझ के नीचे दब जाती है, जिससे उनकी साँस रुक जाती और उन्हें हृदय की यन्त्रणा मिलती है। वे अपने पूर्व-संस्कारों की प्रदर्शिका करते हुए ही सुखी रहते हैं। उन्हें उन्हीं संस्कारों के भीतर से संस्कारों के बाहर ले जाना है। अवश्य आशुफल की आशा रखनेवाले इतने स्थिरचित्त नहीं होते। हम अनेक बार लिख चुके हैं कि देश के दारिद्र्य तथा निर्बलता का प्रधान कारण बाल-विवाह ही है, नवीन संस्कृति की नींव मजबूत करने के लिए आवश्यक है कि यह कुप्रथा समाज से शीघ्र दूर कर दी जाय। पर नहीं, भ्रूज जनता पर पण्डित और मुल्लाओं का जैसा प्रभाव है, ये धर्म के ठेकेदार कभी देश की मूर्ख-मण्डली को संभलकर अपनी दशा पर विचार करने नहीं देंगे। इधर हमारे एक पण्डित लक्ष्मणजी शास्त्री ब्रिड ने भी लड़के के विवाह से इस कानून का भंग किया है, और सनातन धर्म की घुरी के सामने आये हैं। गाँवों में इस समय बड़े जोरों से विवाह हो रहे हैं। जिन्हें तीन साल बाद भी कन्या का विवाह करने पर रोहिणी-दान का फल प्राप्त होता, वे गौरी के पिता से भी प्रगति में आगे हो रहे हैं। मारवाड़ियों ने तो पूरे पाँच साल तक के लिए छुट्टी कर ली है। यह तमाशा देखकर देश की मानसिक दयनीय स्थिति पर दुःख होता है। समाज के भ्रंग से यह पण्डित-पाप जब तक दूर न होगा, तब तक समाज की शिश्ता से जीवन की ज्योति नहीं निकर सकती। लोग इसी तरह पुस्तकों के पन्नों में स्वतन्त्रता और धर्म की तलाश करते फिरेंगे, मनुष्य के विचारों और प्रकृति में नहीं।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, मई, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## देश की स्थिति और सरकार

देश की स्थिति उत्तरोत्तर भयंकर हो रही है। सरकार की तरफ से देशवासियों का असन्तोष बढ़ता जा रहा है। जो सरकार आतंक द्वारा, कठोर शासन के

प्रभाव से, मनुष्यों की आत्मा को पराधीन कर रखना चाहती है, वह कहीं तक बुद्धिमान है, इसका निर्णय दूसरे ही करेंगे। सभ्य कहलानेवाली सरकार यह करेगी, यह विश्वास हमारा जाता रहा। इस दमन की पूर्व-सूचना लखनऊ-दरवार के समय बड़े लाट साहब इरबिन वहादुर ने दी थी। पर उस समय देशवासियों का ध्यान शासन की इतनी कठोरता तक नहीं पहुँचा था। नेता लोग यही समझते थे कि सवितय कानून-भंग करनेवालों को सरकार कानून के दायरे की ही सजा देगी। पर पीछे दमन में जैसी कठोरता तथा असभ्यता दिखलाई गयी, महात्मा गाँधी भी उससे विचलित हो गये। बड़े लाट साहब को लिखी हुई अपनी दूसरी चिट्ठी में उन्होंने उसका उल्लेख भी कुछ किया है। आज दो महीने से कलकत्ता, बम्बई, मदरास, पटना, लखनऊ, पेशावर, शोलापूर, धरसना आदि देश के सैकड़ों स्थानों में पुलिस ने जैसे अमानुषिक अत्याचार निहत्थी जनता पर किये हैं, उससे देशवासियों ने ब्रिटिश जाति की सभ्य शासन-कला अच्छी तरह प्रत्यक्ष कर ली। सरकार जानती है, आन्दोलनकारी किसी प्रकार का अत्याचार नहीं करेंगे, वे निरशस्त्र हैं, इससे सरकार की फौज निर्भय होकर उन पर आक्रमण करती है। पशु-बल का आज तक पशु-बल के द्वारा ही दूसरे-दूसरे देशों में जवाब मिलता रहा है; जहाँ उसका अभाव रहता है, वहाँ उसके नम्र ताण्डव का रूप ऐसा ही भयंकर हो जाया करता है। स्त्रियों और बच्चों के अंगों पर डण्डों की मार कर धावों से बहती हुई रक्तधाराओं को देखकर अपने शासन के सुदर्शन रूप पर इतरानेवाली अंगरेज सरकार के लिए उपयुक्त शब्द हमारे कोश में अभी नहीं; मुमकिन है, पीछे गढ़ लिया जाय। सरकार सब तरफ से हिन्दोस्तानियों पर अतक जमाना चाहती है, और इस अतक के अन्धकार में डालकर अभी बहुत दिन अँधेरे में भटकते रहना ही सरकार का उद्देश्य जान पड़ता है। उधर गोल-मेज-बैठक की बच्ची भी बड़े लाट साहब कर रहे हैं। यह सब देखकर जान पड़ता है कि यहाँ के आन्दोलन को दबा लेने के बाद सरकार की इच्छा है कि अपनी मर्जी के अनुसार ही इस देश के नालायक आदमियों को कुछ हफ वह दे दे, अन्यथा अगर यहाँ भी माँग पूरी करनी पड़ी, तो ब्रिटेन का बहुत बड़ा स्वायं वरवाद होगा। इसी दृष्टि को रखकर पुलिस के कार्यों की तारीफ़ की गयी है। शायद इस महकमे की तनगवाह भी बड़ा दी जाय। सरकारी नौकरों को बहिष्कार से बचाने के लिए आर्डिनंस पास कर बड़े लाट साहब ने एक उपाय भी निकाल दिया है। इधर भू-स्वामी जमींदार, ताल्लुकदार, राजा, महाराजाओं से भी सरकार बहुत बड़ी मदद की आशा रखती है। इस तरह अपना गरोह सँभालकर सरकार समझती है कि वह इने-गिने आन्दोलनकारियों को जेल में भरकर और जनता को बन्दूके और मशीनगने दिखला, उस पर अतक जमाकर पिछले दिनों के आन्दोलन की तरह इसे भी दबा देगी।

भयके भारत में जैसा सार्वभौमिक दमन हो रहा है, ऐसा पहले कभी नहीं हुआ था। प्रस-आर्डिनंस के द्वारा कांग्रेस के समर्थक जनता के जितने भी मुखपत्र थे, सब दबा दिए गये। उनका प्रकाशन विवश होकर गरीब प्रकाशकों ने बन्द कर दिया, जिससे सरकार को दमन करने में और सुविधा हुई, और जनता की हानि। कारण, जो संवाद उस तक पहुँचते थे और जिनकी छानबीन और सत्यता पर उसे विश्वास था, उनका पहुँचना बन्द हो गया। तार सरकार के हाथ में हैं, अतएव खबरें भी सरकार की मर्जी के अनुसार ही आने-जाने लगीं। जनता चाहे उन खबरों पर विश्वास करे, चाहे कपोल-कल्पना करती रहे। किसी सच्ची खबर का

समस्त देशों में, समान रूप से, एक ही समय, फैलने का जो सूत्र था—देश के अपने संवाद-पत्र, वह तार कट गया, और इससे विशृंखला पैदा हो गई। सरकार को विशृंखला से ही शासन की सुविधा है। देश का जो सर्वमान्य महापुरुष है, उसके विचार मस्तिष्क के विकार करार दिये गये। इससे जनता के प्रतिनिधि की इज्जत भारत के राज-प्रतिनिधि वाइसराय के मस्तिष्क में कितनी है, यह सूचित कर दिया गया। पर मेघावी मि. वेन साहब एक मुँह से स्त्रियों और बच्चों पर डण्डे चलानेवाली पुलिस की कार्रवाइयों की तारीफ़ कर, दूसरे शब्दों में दो बड़े देशों को आन्तरिक खार दूर कर मित्र-भाव से मिलने की सलाह देते हुए किस मस्तिष्क का परिचय देते हैं, यह समझने के पहले ही समझ में आ जाता है। महाकवि रवीन्द्रनाथ ने खहर की गांधी-टोपी पहननेवालों को सताने, पकड़ने, बेइज्जत करने की खबर पा सरकार की बहुत बड़ी निन्दा की है। शोलापुर ही नहीं, लखनऊ में भी खहर की टोपी पहननेवाले पकड़े गये। सरकारी अदालतों में खहर का बहिष्कार किया गया। इस तरह सीधी राह पर चलनेवालों पर भी सरकार का टेंडा बर्ताव रहा, यह शायद ब्रिटेन का सभ्य शासन है, और अधिकारियों के परिष्कृत मस्तिष्क की उपज। गोलियों का चलना बन्द नहीं हुआ। नये-नये आर्डिनेंस निकलते जा रहे हैं। 144 की धूम है। जहाँ हत्याकाण्ड होता है, वहाँ जाने से देश के प्रतिनिधि नेता रोक लिये जाते हैं। इच्छानुसार सरकारी जाँच प्रकाशित की जाती है। अखबार सच बात कहते हैं, तो उनका गला घोट दिया जाता है। आँख के सामने जो घटना होती है, वह कही नहीं जा सकती। तरह-तरह की गलतफ़हमी फैलती और फैलायी जा रही है। हिन्दू-मुसलमानों के जिस भेद के कारण यहाँ शासन की बुनियाद सुदृढ़ है, उसे तरह-तरह की कार्रवाइयों तथा चाकू-पट्टा से पुष्ट करने की कोशिशें जारी हैं। कितने ही महोदयों ने दूरदर्शी राजनीतिज्ञ की मुद्रा से आन्दोलन को एकदेशीय करार देने के लिए कहा है कि मुसलमान इस आन्दोलन से अलग हैं। पर सबसे बड़ा हत्याकाण्ड जहाँ हुआ, उस पेशावर में अधिक संख्या मुसलमानों की ही है, और वही लोग अधिक संख्या में शहीद हुए हैं, यह उनके लिए आन्दोलन में मुसलमानों का साथ है ही नहीं। कितने ही मुसलमान नेता जेल में भर दिये गये, पर मुसलमानों को आन्दोलन से अलग ही बताया गया। इन सब बातों से हिन्दोस्तानी समझ गये हैं कि सरकार के कारगुजार कर्मचारियों में सत्य का अंश कितना है! महात्माजी ने बड़े लाट को जो दूसरा पत्र लिखा है, उसमें उन्होंने इस सत्य को खुलासा कर दिया है—  
 “Officials, I regret to have to say, have not hesitated to publish falsehoods to the people even during the last five weeks.” घटना और कर न देने के आन्दोलन के विरुद्ध जो आर्डिनेंस निकाला गया है, इससे वाणिज्य तथा शासन दोनों की पुष्टि की ओर सरकार की कुल शक्ति लगी हुई देख पड़ती है। किसी-किसी का अनुमान है कि यदि इससे भी सरकार को सफलता नहीं मिली, तो आश्चर्य नहीं कि सरकार कांग्रेस को ही एक अवैध संस्था करार दे दे। महात्माजी ने जिन दोन शब्दों में, अपने देश के दुखी भाइयों के लिए, बड़े लाट साहब से, अपने पहले पत्र में, प्रार्थना की है, उनका कुछ भी असर लाट साहब पर नहीं पड़ा। उल्टे स्वाती के जल के प्यासे चातको पर इस प्रकार आर्डिनेंस-पर-आर्डिनेंस जारी करके बच्च-प्रहार किया गया।

विलायत के पत्रों से जैसे समाचार मिल रहे हैं, वहाँ के व्यापारियों के पेट में भी चूहे अभी ही से डण्ड पेलने लगे हैं, और वे सरकार को शीघ्र समझौता कर

लेने की सलाह दे रहे हैं। यहाँ के कर्मचारी अंगरेज लोगों की भी जड़ हिल गयी है। वे लोग बाहर तो बड़े मुस्तैद देख पड़ते हैं, पर भीतर से, जैसा कि बड़े लाट साहब को श्रीयुत् पटेल ने लिखा था, उनका दिल हायो बँठ गया है। कपड़े की एक ऐसी समस्या है, जिसके बहिष्कार से अंगरेज व्यापारी पागल हो जायेंगे। कलकत्ते के मारवाडी बणिक-मण्डल ने कुछ समय तक कपड़े न मँगाने की महामना मालवीयजी से प्रतिज्ञा की है, और बम्बईवाले भी इस पर दृढ़ हैं। तब तक अंगर घर-घर चर्खों का प्रचार हो गया, और देश को वस्त्रों के लिए विदेश की राह न देखनी पड़ी, देश ही के खहर से काम चल गया, तो फिर और ही गुल खिलेगा। इसी की शका से अंगरेजी शासन के सूत्रधारों की रात में आँख नहीं लगती। और, यह व्यवसायियों की रक्षा के लिए घरेलू पर आर्डिनेस लगाकर इसी उद्देश्य की सिद्धि का विचार किया गया जान पड़ता है। सबसे मजबूत बात है, फौज, पुलिस और सरकारी कर्मचारियों को समाज से बहिष्कृत न होने देने के उपाय की उद्भवना करते हुए आर्डिनेस जारी करना (ये तीनों नये आर्डिनेस अभी बम्बई प्रान्त में जारी किये गये हैं, जरूरत पड़ने पर सरकार अन्य प्रान्तों में भी जारी कर सकती है)। कम सोचने की बात नहीं कि अब तक सामाजिक मामलों में सरकार का हाथ न था, पर अब हाथ ही नहीं, अपने नौकरों के साथ सामाजिक मामलों में सरकार पूरा साथ भी देगी। समाज के दोषों का दण्ड समाज ही देता रहा है। महात्माजी ने गिरफ्तार होने से पहले सरकारी कर्मचारियों का—कान्स्टेबल, चौकीदार, जमादार, मुखिया, पटवारी, फौज के सिपाही और सूबेदार तक तथा सरकारी दफ्तर के नौकरों का, चाहे वे डिप्टी कमिश्नर ही क्यों न हों—बहिष्कार करने की आज्ञा लिखी थी, यानी समाज के लोग इनके साथ सामाजिक बहिष्कार करें। पता नहीं, इन हुक्का-पानी-अलग-हुओं को सरकार किस तरीके से समाज में मिलायेगी। क्या अब आगे चलकर ऐसा भी होया कि जो लोग इनका बहिष्कार करेंगे, वे सरकार के फौजदारी दरिया की किसी धारा में ही बहाये जायेंगे? अथवा काला पहाड़ की तरह सरकार की इन मानस-पुत्रियों के साथ एक साथ ही बँठकर उन्हें खाना खाना होगा?

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## महात्माजी की गिरफ्तारी और सरकार

यह सभी लोग जानते हैं कि आधी रात के बाद, बड़ी सावधानी के साथ, अहिंसा के अवतार बृद्ध कमजोर महात्मा गाँधी को सरकार के कर्मचारियों ने गिरफ्तार किया। उस समय महात्माजी सो रहे थे। वह कोई चोर या डाकू नहीं थे। उन्हें नींद से जगाकर गिरफ्तार किया गया। कर्मचारियों का यह तरीका देसकर उनकी दिली घडकन में शासन की उदारता और कार्य की जगह हमें शृगाल-नीति ही दिखलायी पड़ती है, जिसमें किसी तरह भी उनके प्रति हमारी श्रद्धा का उद्रेक नहीं होता। वे लोग यह कार्य दिन में भी कर सकते थे, जैसे कि प्रायः अन्यत्र और-



श्रीर कार्यकर्ताओं को गिरफ्तार किया है। यदि उन्हें उस समय भौंड बढ़ने की शंका थी, तो इससे कोई हानि अवश्य न होती। कारण, अहिंसा के देवता ही उनके माय थे, और जिस तरह मोटर और मोटर-कारियों पर गिरफ्तार हुए लोगों को सरकार के कर्मचारी से जाते हैं, उसी तरह महात्माजी को भी वे लोग ले गये थे, अन-उन्हे सोच लेना था कि आदमियों की दौड़ से मोटर की रफ्तार कितनी अधिक है। हर जगह मोटर के घिरने की भी कोई शंका नहीं थी कि दर्जनाभिलाषियों के लिए सरकारी कर्मचारियों को मोटर रोकनी पड़ती; कर्मचारी लोग अवश्य ही मोटर पर महात्माजी को गिरफ्तारी का डंका बजाते हुए नहीं जा रहे थे।

महात्माजी सन् 1827 के रेग्युलेशन नं. 25 के अनुसार गिरफ्तार किये गये हैं। 'प्रवासी' ने लिखा है, एक सौ तीन सास पहले लड़ाई में जिन अस्त्रों का उपयोग होता था, अब कोई भी सम्म्य जाति उस तरह की तोप-बन्दूकें, बारूद और गोले-गोलियों से लड़ाई नहीं करती; आदमी मारने के नये-नये अस्त्र और नये-नये उपायों का निर्माण और उद्भावना की गयी है। लेकिन महात्माजी ने जिस अहिंसात्मक स्वाधीनता की लड़ाई छेड़ी है, उसके विरुद्ध ब्रिटिश-सरकार को 103 साल के पुराने जंग-लगे अस्त्र को ब्रह्मास्त्र के तौर पर, काम लाना पड़ा। राजनीति-कुशल ब्रिटिशजाति की उपजाऊ शक्ति यहाँ किसी भी नये उपाय का आविष्कार नहीं कर सकी। इसका अर्थ यह है कि 103 साल पहले भारतवर्ष की किमी-कित्ती अवस्था में ईस्ट-इण्डिया-कम्पनी जिस उपाय का आश्रय लेती थी, आज 103 साल के बाद भी कम्पनी की उत्तराधिकारी ब्रिटिश सरकार के मत से भारतवर्ष की अवस्था के वैसे ही कुछ होने की वजह से इस पुराने उपाय का सहारा लिया गया है। इसे देखते हुए कहना चाहिए कि घोंगरेजों के 103 साल की अविश्राम और अविश्राम भारत-हितैषणा और हित-प्रयत्न करते रहने पर भी भारतवर्ष 1827 ई. में जैसा था, 1930 ई. में भी राष्ट्रीय मामलों में मूलतः वैसे ही बना हुआ है। शताब्दी के बाद भी यदि भारतवर्ष सन्तुष्ट, शान्त और ठण्डा न हुआ हो, तो उसकी चिकित्सा के लिए ब्रिटिश-जाति अपने ज्ञान और बुद्धि के मुझाङ्क औप-प्रयोग अवश्य ही करेगी। अस्तु देश को वह तर-ब-ताजा-दिमाग नहीं कर सकी, क्या यह अकृतकार्यता ब्रिटेन के लोगों को भी स्वीकृत होगी ?

महात्माजी-जैसे एक विशाल व्यक्तित्व के महापुरुष को पकड़ने के पश्चात् बम्बई की सरकार ने एक कौंफ्रियत भी दी है, पर सरकार ने अपने हमेशा के अभ्यास की तरह जनता की रुचि की उसमें जरा भी परवा नहीं की। या तो सरकार समझती है कि जनता का विशेषत्व कुछ है ही नहीं, और वह जो कुछ भी कह देगी उस पर जनता विश्वास कर लेगी अथवा आतंक में आकर प्रभावित हो जायगी; अथवा वह जो कुछ कहती है, वह सिर्फ ब्रिटेन के आदमियों को सूचना देने के लिए। जनता की आवाज आज तक सरकार को अपने रास्ते पर नहीं ला सकी। अतएव टीका-टिप्पणियों का कोई फल-विशेष नहीं हो सकता। अस्तु, बम्बई-सरकार ने कहा है कि जिस सविनय अवज्ञा की लड़ाई में मिस्टर गांधी प्रमुख नेता रहे हैं, उससे व्यापक रूप से कानून और शृंखला का भंग हुआ और भारत के प्रत्येक प्रदेश में जनता की शान्ति में बड़ा उपद्रव रहा। कानून को तोड़ना तो सत्य ही है। पर शान्ति में उपद्रव सरकार की पुलिस और फौज ने ही विशेष रूप से किया है। संवाद-पत्रों में जहाँ कहीं से संवाद मिले हैं, पुलिस और फौज के ही अत्याचारों का उल्लेख रहा है। सविनय कानून-भंग करनेवाले बराबर मार खाते रहे हैं, पर उन लोगों ने हाथ नहीं उठाया। कहीं-कहीं जनता ने कुछ छेड़-छाड़

जरूर की है। पर वे आन्दोलनकारी नहीं थे। इन सब उपद्रवों के कारण गांधीजी कदापि नहीं हो सकते। यदि यह आन्दोलन न भी होता, तो भी उपद्रव होते रहते। देश में सविनय कानून-भंग करनेवालों के अलावा ऐसे भी दल है, जो सशस्त्र विरोध के पक्षपाती हैं। उनका प्रथम अंगर किसी ने किया है, तो एकमात्र गांधीजी ने। लाहौर-कांग्रेस के समय जब बड़े लाट की गाड़ी को बम से उड़ा देने की प्रवेष्टा पर श्रेय-प्रकाश हो रहा था, उस समय बहुत-से लोग उसके प्रतिफूल-पंथी थे। ऐसी हालत में यह अज्ञान्ति का दोष गांधीजी पर मड़कार बम्बई-सरकार ने एक मौलिक उद्भावना-शक्ति का परिचय दे डाला। अभी-ही-अभी विदेशवाले भी कोई-कोई कह गये हैं कि यदि हिन्दोस्तान स्वतन्त्र हो जाय, तो उस समय ब्रिटिश-जाति का यदि कोई मित्र भारत में मिलेगा, तो वह एकमात्र मिस्टर गांधी होंगे।

महात्माजी की गिरफ्तारी के और भी कई कारण दिखलाये गये हैं। कहा गया है, गुजरात में उनका बहुत बड़ा प्रभाव है। अहमदाबाद से डण्डी तक पैदल जाने में उनकी हम लडाई के प्रभाव का काफी अनुमान किया गया। इस अंश में खास तौर से कुछ ताल्लुकों में उनके अनुयायियों ने कठोर सामाजिक बहिष्कार का संगठन कर लिया है। साथ-ही-साथ वे जाति-च्युत कर देने का भय-प्रदर्शन करते हैं, यहाँ तक कि भोजन-पान का प्रयत्न तोड़ देना चाहते हैं। काफ़ी तादाद में मुखियों को इन्तोंफा देने में मजबूर किया है। इस तरह राज-कार्य के संचालन में काफ़ी अशुभविधा डाल रहे हैं। इसके बाद एक बात बम्बई-सरकार ने यह भी कही है कि पिछले दिनों नमक-अनून तोड़ने, शराब की दूकानों में धरना देने और विदेशी वस्त्र का बहिष्कार करने पर भी जब मिस्टर गांधी को विशेष फल मिलता हुआ न देख पड़ा, तब उन्होंने किसानों को लगान न देने के लिए उकसाया।

बम्बई-सरकार ने महात्माजी पर जो लांछन लगाये हैं, अभी वे किसी मूल्य के नहीं ठहराये जा सकते। कारण, उनका विचार किसी खुली अदालत में नहीं किया गया। उन्हें पकड़कर चुपचाप जेल में बन्द कर दिया गया है। इस तरह उनकी जवान बन्द कर दी गयी, और अब उनके अनुयायियों पर लांछन लगाये जा रहे हैं। यह कदापि न्यायानुकूल नहीं कहा जा सकता। सरकार दण्ड दे सकती है, देगी; पर जिसे दण्ड दिया जाता है, उसे अभियोग के उत्तर देने का मौका भी दिया जाता है।

बायकाट पर पटेल ने बड़े लाट को लिखा है कि भारत-सरकार के कर्मचारियों ने सामूहिक रूप में उनका बहिष्कार किया था। बड़े लाट साहब ने इस बात का कोई भी उत्तर नहीं दिया। श्रीयुत् पटेल का बायकाट करने के कारण बिना विचार के कोई कदम कर लिया गया हो, ऐसा सुनने में नहीं आया। सामाजिक बायकाट में समाज का ही अधिकार रहा है, और रहना चाहिए। एक समाज के लोग किसके साथ भोजन-पान करेंगे, किसके साथ नहीं, किसे सौजन्य दिखलावेंगे, यहाँ वैवाहिक सम्बन्ध करेंगे, किसे वस्तु देंगे, यह समाज की स्वतन्त्रता है। आज भी हमारे समाजों के, दूसरी जातियों के हाथ का पानी हिन्दू नहीं पीते; मसलन मुसलमानों के हाथ का पानी हिन्दू नहीं पीते थे, पर उनके शासन-काल में भी इसके लिए उन पर कोई दबाव नहीं पड़ा। अब अगर वे मुसलमानों के हाथ का पानी पिये, और अंगरेजों की छाँह पड़ने पर नहायें, तो इसके लिए सरकार किसी सम्य कानून के अनुसार उन्हें रोक नहीं सकती। समाज के साथ उन लोगों

का कोई सम्वन्ध नहीं रह सकता, जो उस समाज के नहीं। भारतीय समाज को जब रेल के डब्बे में 'फ़ार योरपियन्स' लिखकर विलकुल यहिष्कृत किया जाता है, यद्यपि वे भी उतना ही किराया देते हैं, तब सरकार रेल के किसी भी अधिकारी को इसके जुर्म में नहीं पकड़ती। बल्कि कहना चाहिए कि यह रेल-वायकाट सरकार खुद करती है, जबकि उसी की भातहत गाड़ियों का यह हाल रहता है। वायकाट शब्द ही विदेशी, थायलैण्ड का श्रीर सम्य प्रयोगों में आनेवाला जबकि बतलाया जाता है, तब भारतीयों ही के लिए वह किसी जुर्म का कारण कैसे बन सकता है, यह समझ में नहीं आता। हाँ, बकरेवाली कहावत समझ में आ जाती है—एक बकरा किसी की बकरी से प्रेम करता था। प्रेम से बकरी भले ही खुश होती हो, पर बकरी के मालिक बड़े नाराज रहते थे। एक दिन ज्यादा कीमत पर उस बकरे को उन्होंने खरीद लिया। फिर मकान के सामने ही पूँछ की तरफ से उसे काटने लगे। लोगो ने देखा, तो पूँछा, भई वाह, यह भी कोई जिवह करने का तरीका है? उन्होंने कहा, बस चले जाइए, बकरा हमारा है, हम इसे पूँछ ही की तरफ से काटेंगे! अब सरकार ने भी भारत के समाज के बकरे की पूँछ पकड़ी है। देखिए, क्या होता है?

घरने से कोई फल नहीं हो रहा, यह सरकार को कैसे मालूम हुआ? और, घरने से कोई फल नहीं हुआ, इस कारण ही गाँधीजी किसानों को लगान न देने के लिए उकसाते हैं, यह भी बम्बई-सरकार को कैसे मालूम हो गया? हम नहीं जानते थे कि बम्बई-सरकार ने दिल की बात समझने (Thought reading) का ऐसा उत्तम अभ्यास कर लिया है। किसी टैंक्स के देने-न-देने में निष्क्रिय प्रतिरोध करना सम्य संसार में अवैध नहीं माना गया। हमारे देश में प्रजातन्त्र नहीं है, दूसरे देश के लोगों को टैंक्स न देकर अपनी माँगों की तरफ दृष्टि आकषिप्त करने की रीति ग्रहण करने के लिए भारतीय अनधिकारी हैं, यह स्वीकार नहीं किया जा सकता। भारतीयों में बहुत लोग ऐसे हैं, जो टैंक्स न देकर उसके लिए दुःख उठाने को तैयार हैं, पर प्रतिकार के लिए टैंक्स न देना कोई अपराध है, यह भी स्वीकार नहीं कर सकते। गुजरात के खेड़ा जिले में बारडोली और जगोहर जिले के वन्दविला में टैंक्स न देने के कारण लोगो ने दुःख भेले हैं, परन्तु उनके कोई नेता इसलिए बिना विचार के कूद नहीं कर लिये गये!

घरसना और धारवाड़ी के नमक के कारखानो पर आक्रमण करने का एक और अपराध गाँधीजी पर लगाया गया है। आक्रमण शब्द की सार्थकता कभी सशस्त्र सिपाहियों के सामने निशस्त्र की नहीं होती। आक्रमण करने का जो भयावह दृश्य सरकार की आँखों में आया है, वह काल्पनिक हो सकता है, पर सत्य कदापि नहीं। नमक के कारखाने में जाने का गाँधीजी का अभिप्राय था साधारण-जनो की तरफ से जाकर रक्षित नमक के स्वत्व पर दखल करना, जिससे लोगो के एक बड़े दुःख का निवारण हो। उनके मत से नमक पर सरकार का एकाधिकार अन्याय है। उन्होंने बड़े लाट साहब को लिखते हुए अपने पत्र में लिखा भी है कि वे अपने साथियों के साथ घरसना जाकर नमक के कारखाने का दखल चाहेंगे। गाँधीजी बल-प्रयोग के द्वारा, धक्के-मुक्कियों के सहारे या तट्टवाजी का भरोसा रखकर नमक के कारखाने पर दखल करना नहीं चाहते थे। अपने साथियों के साथ उनके अधिकार माँगने के समय पुलिस उन्हें गिरफ्तार कर लेती, वे अवश्य उस समय निरस्त हो जाते, उनकी तरफ से कोई दंगा-फसाद न होता, फिर आक्रमण के

क्या मानी ?

बम्बई-सरकार ने गांधीजी की गैर-कानूनी कार्रवाइयों में निहायत समय प्रदर्शित किया है, इसका उल्लेख भी आया है। कहा गया है कि घटनाओं ने जाहिर कर दिया है कि प्रकृति के नियम कठोर और अमननीय हैं, यदि मि. गांधी के उद्यम को बिना रोक-टोक के चलने दिया जाय, तो पहले के असहयोग के प्रयत्न की तरह लहू और आग के संसर्ग से मिले हुए इतिहास की पुनरावृत्ति होगी।

खून और आग की आवृत्ति की अधिकतर सम्भावना जहाँ से थी, जहाँ वह अधिक मात्रा में मौजूद है, इधर दो महीने के इतिहास ने दिखाया कि वही से उसका प्रस्फोट हुआ। इसके लिए ज्यादा उत्तरदायी सरकार है या महात्मा गांधी ?

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जून 1930 (सम्पादकीय)। असकलित]

### लखनऊ में गोली और पुलिस की डण्डेबाजी

लखनऊ में जो प्रकाण्ड ताण्डव नौकरशाही ने किया है, उसकी अनेक जाँचे हो रही हैं। एक रिपोर्ट कमिश्नर साहब की निकल चुकी है। दूसरी नागरिकों द्वारा नियुक्त की हुई एक कमेटी की जाँच निकली है। कांग्रेस के स्थानापन्न सभापति प. मोतीलाल नेहरू और श्रीमत् पुरुषोत्तमदाम टण्डन, जो युक्त-प्रान्तीय कांग्रेस-कमेटी के स्थानापन्न सभापति हैं, गत 2 जून को लखनऊ आये थे, पर अभी तक उनकी जाँच प्रकाशित नहीं हुई। एक जाँच सरकार की तरफ से भी हो रही है।

गत 25 मई को साढ़े पाँच बजे के करीब 150 से ऊपर स्वयंसेवकों का एक जुलूस कौंसिल-चेम्बर के रास्ते से होकर हजरतगंज जाना चाहता था। इस जुलूस का श्रीमती मित्रा नेतृत्व कर रही थीं। दो दर्जन महिलाएँ जुलूस के साथ थीं। जब जुलूस रायल होटल के पास पहुँचा, तब उसने देखा कि घुड़सवारों तथा पुलिस के सिपाहियों से रास्ता रुका हुआ है। इसी जगह पुलिस-सुपरिटेन्डेन्ट तथा डिप्टी-कमिश्नर भी मौजूद थे।

पहले महाँ श्रीमती मित्रा गिरफ्तार की गयीं। फिर महिलाओं को लारी पर चढ़ा पुलिस आलमबाग ले गयी, और वहाँ दो घण्टे तक रोक रखा।

इसके बाद एक सीटी बजी। बस पुलिस जुलूस पर डण्डे बरसाने लगी। स्वयंसेवक जल्मी हो-होकर गिरने और तितर-बितर होने लगे। उनके कपटान ने उन्हें वही लेट जाने की आज्ञा दे दी थी। स्वयंसेवकों ने इस आज्ञा का "आजादी या मौत" के नारे के साथ उचित पालन किया। इससे उन पर और भी भयकरता तथा बेरहमी के साथ पुलिस के डण्डे बरसे। पर स्वयंसेवकों ने अपनी जगह नहीं छोड़ी, न किसी ने बदले के लिए हाथ उठाया। पुलिस की लाठियों के भविष्य-प्रसंग प्रहार से सँकड़ों स्वयंसेवक जल्मी हो गये—किसी का हाथ टूटा, किसी के पैर में घोट घायी, किसी का सिर फट गया।

जो दर्शक रास्तों, मकानों, अहातों में खड़े हुए यह दृश्य देख रहे थे, उन पर भी पुलिस के डण्डे पड़े, यहाँ तक कि दर्शक स्त्रियाँ तथा बच्चे भी इस कार्य से नहीं बचे। जुलूस से दूर खड़ी श्रीमती वरुणी यह नमन ताण्डव देख रही थी, इस जुलूस के साथ उनका कोई तात्लुक न था। जब उन्होंने अपने भाई प. हरिहरनाथ किचलू को, जो चीफ़ कोर्ट के वकील है, पुलिस के हाथों से मार खाते हुए देखा, तब उनसे रहा नहीं गया, और अपने भाई की सेवा के लिए दौड़ पड़ी, उन पर भी पुलिस के क्रूर प्रहार होने लगे। इलाहाबाद की श्रीमती जे. मुशरीन एवट हाल के सहन में अपने 16 वर्ष के बच्चे के साथ खड़ी थी। उन्हें एक अंगरेज ने बुरी तरह पीटा। फिर एक सवार ने उन्हें डण्डे मारे। उनकी कनपटी और हाथों में चोट प्रायी। उनके बच्चे का सिर फट गया। छोटे-छोटे दस-दस, बारह-बारह साल के कई बच्चे डण्डों की मार से घायल हुए, उनकी हड्डियाँ टूट गयी। कांग्रेस के दफ्तर से अब तक 219 आदमियों के घायल होने की सूचना निकली है, और कमिश्नर की विज्ञप्ति में 30 घायल होने और 4 मरने की। श्रीमती मित्रा को 6 मास की सादी कैद की सजा दी गयी।

उसी रात दस बजे फिर जुलूस निकाला गया, और निर्भयता से घूमता रहा। इसके बाद 26 मई को अमीनुद्दौला-पार्क में, जैसा कि कांग्रेस-कमेटी ने घोषित किया था, एक विराट् सभा का समावेश हुआ। पहले जुलूस निकाला गया। इस जुलूस के निकलने के कुछ समय पहले पुलिस के 200 सिपाही आ गये, और तमाम नाके बन्द करके खड़े हो गये, आदमियों और ट्रैफिक की आमद-रफ्त बन्द कर दी। तरह-तरह की बातें जुलूस के सम्बन्ध में हो रही थीं। 200 गोरों की एक पलटन आ गयी, और उसने पार्क को अपने चार्ज में ले लिया। सिपाहियों की इतनी भीड़ देखकर लोगों में भय तथा कौतुक का संचार होने लगा, और रास्तों पर धीरे-धीरे भीड़ बढती गयी। फौज के एक अफसर ने अमीनुद्दौला-पार्क में फहरा रहे राष्ट्रीय झण्डे को उखाड़कर जमीन पर फेंक दिया। जुलूस उसी तरह जय-घोष के साथ घूमता-फिरता कांग्रेस-कमेटी के दफ्तर पहुँचा। इस समय पार्क से फौज हटा ली गयी और गिराये हुए जातीय झण्डे को लोगों ने भीतर घुसकर फिर खड़ा कर दिया। फिर उधर पुलिस की चौकी के पास जनता और पुलिस में कुछ छेड़-छाड़ होने लगी। पुलिस ने गोलियाँ चलायी। कितने मरे, इसका यथार्थ हाल नहीं मालूम। हाँ, शहरवालों का दिल इस बात को जानता है कि गोलियाँ बितनी भयंकरता से चली। इस पर जाँच के पश्चात् ही कुछ लिखना ठीक होगा। सरकार की ओर से एक जज पूरी जाँच करने के लिए मुकर्रर हुए है।

इसके बाद से अमीनवादा और अमीनुद्दौला-पार्क में अब तक फौज और पुलिस का राज्य है। कोई हवाखोरी के लिए पार्क के भीतर नहीं जा सकता। फुट-पाथ पर घोड़े लीद करते हैं।

उधर गाँधी-टोपीवाले पकड़े जाते थे और मोटर-कारियों द्वारा दूर ले जाकर छोड़ दिये जाते थे। फिर पथिकों की छडियाँ और डण्डे छीनने की घम रही। अभी करपयू आर्डर जारी है। 15 दिन के लिए था, अब 15 दिन के लिए और बढ़ा दिया गया है। दो रोज मोहरंम के वक्त आर्डर उठा लिया गया था। छ-छः स्वयंसेवकों का जत्या इस आर्डर को भंग करने के लिए रोज निकलता और गिरफ्तार होता है। मोहरंम के दो रोज जत्ये का निकलना बन्द था। इधर जत्ये के साथ जय बोलनेवाले साधारण लोग भी गिरफ्तार कर लिये जाते हैं। कालाकार-नरेश के छोटे भाई कुंअर मुरेशसिंहजी भी अपना जत्या निकालकर गिरफ्तार हो

गये हैं। उनके साथ कुंभर शालिवाहनसिंह तथा कुंभर नरेन्द्रसिंह भी गिरफ्तार हुए हैं। ४ आदमियों के जत्थे के साथ 11 दशक गिरफ्तार किये गये। आदमियों की आमदरपत बहुत कम होती है। बाजार की दशा निहायत शोचनीय है—बिक्री बहुत कम होती है।

[‘गुप्ता’, मासिक, लखनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## नौकरशाही का महिलाओं पर हमला

आज तक सभ्य संसार में स्त्रियों की जैसी इज्जत की गयी है, शायद अंगरेज सरकार इसके लिए सबसे बढ़कर अपना दावा पेश करेगी। स्त्रियाँ अपने देश की हो या विदेश की, विशेषतः निस्सहाय्य अवस्था में वे शत्रुओं के निकट भी सुरक्षा की अधिकारिणी हैं। पर अपनी शिक्षित और सभ्य महिलाओं पर गर्व करनेवाली अंगरेज सरकार दूसरी जाति की स्त्रियों को किस दृष्टि से देखती और उनका कैसा सम्मान करती है, इसका इससे बढ़कर और दूसरा कौन-सा उदाहरण होगा कि लखनऊ की सत्याग्रही महिलाओं को शहर से बाहर आलमबाग ले जाकर वहाँ दो घण्टे तक रोक रखने के पश्चात् रात्रि के समय उन्हें भटकते फिरने, हैरान होने और असहाय्य अवस्था में गुण्डों से अपनी आत्म-रक्षा करने के लिए छोड़ दिया गया! जो महिलाएँ कभी पर्दे के बाहर नहीं हुईं (और इस प्रान्त की प्रचलित परदा-प्रथा को अर्द्धशताब्दि से पूर्ण शासन करनेवाली सरकार जबकि जानती थी, ऐसी हालत में), उनके प्रति यह व्यवहार क्या सरकार के कर्मचारियों द्वारा किया हुआ उनका अपमान नहीं? आलमबाग में किसी राजनीतिक उद्देश्य से महिलाओं को सरकार के लोग नहीं ले गये; वहाँ उनसे कोई जवान-बन्दी नहीं ली गयी; वहाँ किसी हवालात या पुलिस-स्टेशन में उन्हें नहीं रखा था; अगर भीड़ हटाना ही एक बहुत बड़ा राजनीतिक उद्देश्य था, तो वे महिलाएँ शहर में ही रोक रखी जा सकती थी, और वहाँ से भी लारियों में लाकर शहर में छोड़ दी जा सकती थी, और जबकि ऐसा नहीं किया गया, तब इसके समझने में किसी को कोई दिक्कत नहीं पड़ती कि भारतीय स्त्रीत्व की सरकार के लोग कितनी इज्जत करते हैं।

बंगाल की महिलाओं के साथ जो दुर्व्यवहार सरकार के पोप्य पुत्रों ने किया है, उसका उल्लेख सवाद-पत्रों के पाठक पढ़ चुके हैं। हम यहाँ एक उद्धरण ‘अमृतवाजार-पत्रिका’ से लिया हुआ ‘माडर्नरिव्यू’ का पेश करते हैं—

“The following is a list of Satyagrahis who are said to have been beaten and insulted by the police on Tuesday, the 6th of May, 1930, at Kholakhali, a village near the town of contai, whilst they were protecting the National Flag. I was sent there by the Bangiya Ain Amanyā Parishad on the 10th of May, 1930 to investigate and give a medical report of the wounds received by those women.”

जो दर्शक रास्तों, भकानों, अहातों में खड़े हुए यह दृश्य देख रहे थे, उन पर भी पुलिस के डण्डे पड़े, यहाँ तक कि दर्शक स्त्रियाँ तथा बच्चे भी इस कार्य से नहीं बचे। जुलूस से दूर खड़ी श्रीमती बन्शी यह नग्न ताण्डव देस रही थी, इस जुलूस के साथ उनका कोई तात्सुक न था। जब उन्होंने अपने भाई पं. हरिहरनाथ किचलू को, जो चीफ़ कोर्ट के वकील है, पुलिस के हाथों से मार खाते हुए देखा, तब उनसे रहा नहीं गया, और अपने भाई की सेवा के लिए दौड़ पड़ी, उन पर भी पुलिस के क्रूर प्रहार होने लगे। इलाहाबाद की श्रीमती जे. मुशरीन एवट हाल के सहन में अपने 16 वर्ष के बच्चे के साथ खड़ी थी। उन्हें एक अंगरेज ने बुरी तरह पीटा। फिर एक सवार ने उन्हें डण्डे मारे। उनकी कनपटी और हाथों में चोट आयी। उनके बच्चे का सिर फट गया। छोटे-छोटे दस-दस, बारह-बारह साल के कई बच्चे डण्डों की मार से घायल हुए, उनकी हड्डियाँ टूट गयी। कांग्रेस के दफ्तर से अब तक 219 आदमियों के घायल होने की सूचना निकली है, और कमिश्नर की विज्ञप्ति में 30 घायल होने और 4 मरने की। श्रीमती मित्रा को ॥ मास की सादी कैद की सजा दी गयी।

उसी रोज रात दस बजे फिर जुलूस निकाला गया, और निर्भयता से घूमता रहा। इसके बाद 26 मई का अमीनुद्दौला-पार्क में, जैसा कि कांग्रेस-कमेटी ने घोषित किया था, एक विराट् सभा का सभावेश हुआ। पहले जुलूस निकाला गया। इस जुलूस के निकलने के कुछ समय पहले पुलिस के 200 सिपाही आ गये, और तमाम नाके बन्द करके खड़े हो गये, आदमियों और ट्रैफिक की आगद-रफ्त बन्द कर दी। तरह-तरह की बातें जुलूस के सम्बन्ध में हो रही थी। 200 गोरों की एक पलटन आ गयी, और उसने पार्क को अपने चार्ज में ले लिया। सिपाहियों की इतनी भीड़ देखकर लोगों में भय तथा कौतुक का संचार होने लगा, और रास्तों पर धीरे-धीरे भीड़ बढ़ती गयी। फौज के एक अफसर ने अमीनुद्दौला-पार्क में फहरा रहे राष्ट्रीय झण्डे को उखाड़कर जमीन पर फेंक दिया। जुलूस उसी तरह जय-धोप के साथ घूमता-फिरता कांग्रेस-कमेटी के दफ्तर पहुँचा। इस समय पार्क से फौज हटा ली गयी और गिराये हुए जातीय झण्डे को लोगों ने भीतर घुसकर फिर खड़ा कर दिया। फिर उधर पुलिस की चौकी के पास जनता और पुलिस में कुछ छेड़-छाड़ होने लगी। पुलिस ने गोलियाँ चलायीं। कितने मरे, इसका यथार्थ हाल नहीं मालूम। हाँ, शहरवातों का दिल इस बात को जानता है कि गोलियाँ कितनी भयंकरता से चलीं। इस पर जांच के पश्चात् ही कुछ लिखना ठीक होगा। सरकार की ओर से एक जज पूरी जांच करने के लिए मुक़र्रर हुए हैं।

इसके बाद से अमीनाबाद और अमीनुद्दौला-पार्क में अब तक फौज और पुलिस का राज्य है। कोई हवाखोरी के लिए पार्क के भीतर नहीं जा सकता। फुट-पाथ पर घोड़े लीद करते हैं।

उधर गांधी-टोपीवाले पकड़े जाते थे और मोटर-कारियों द्वारा दूर ले जाकर छोड़ दिये जाते थे। फिर पथिकों की छडियाँ और डण्डे छीनने की घूम रही। अभी करपू आर्डर जारी है। 15 दिन के लिए था, अब 15 दिन के लिए और बढ़ा दिया गया है। दो रोज मोहर्रम के वक्त आर्डर उठा लिया गया था। छ-छ. स्वयंसेवकों का जत्था इस आर्डर को भंग करने के लिए रोज निकलता और गिरफ्तार होता है। मोहर्रम के दो रोज जत्थे का निकलना बन्द था। उधर जत्थे के साथ जय बोलनेवाले साधारण लोग भी गिरफ्तार कर लिये जाते हैं। कालाकार-नरेश के छोटे भाई कुंभर मुरेशसिंहजी भी अपना जत्था निकालकर गिरफ्तार हो

गये हैं। उनके साथ कुंभर शालिवाहनसिंह तथा कुंभर नरेन्द्रसिंह भी गिरफ्तार हुए हैं। 6 आदमियों के जत्थे के साथ 11 दशक गिरफ्तार किये गये। आदमियों की आमदरपत बहुत कम होती है। बाजार की दशा निहायत शोचनीय है—बित्री बहुत कम होती है।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## नौकरशाही का महिलाओं पर हमला

आज तक सभ्य संसार में स्त्रियों की जैसी इज्जत की गयी है, शायद अंगरेज सरकार इसके लिए सबसे बढ़कर अपना दावा पेश करेगी। स्त्रियाँ अपने देश की हों या विदेश की, विशेषतः निस्सहाय अवस्था में वे शत्रुओं के निकट भी सुरक्षा की अधिकारिणी हैं। पर अपनी शिक्षित और सभ्य महिलाओं पर गर्व करनेवाली अंगरेज सरकार दूसरी जाति की स्त्रियों को किस दृष्टि से देखती और उनका कैसा सम्मान करती है, इसका इससे बढ़कर और दूसरा कौन-सा उदाहरण होगा कि लखनऊ की सत्याग्रही महिलाओं को शहर से बाहर आलमबाग ले जाकर वहाँ दो घण्टे तक रोक रखने के पश्चात् रात्रि के समय उन्हें भटकते फिरने, हैरान होने और असहाय अवस्था में गुण्डों से अपनी आत्म-रक्षा करने के लिए छोड़ दिया गया ! जो महिलाएँ कभी पदों के बाहर नहीं हुईं (और इस प्रान्त की प्रचलित पदा-प्रथा को अर्द्धाधिक शताब्दि से पूर्ण शासन करनेवाली सरकार जबकि जानती थी, ऐसी हालत में), उनके प्रति यह व्यवहार क्या सरकार के कर्मचारियों द्वारा किया हुआ उनका अपमान नहीं ? आलमबाग में किसी राजनीतिक उद्देश्य से महिलाओं को सरकार के लोग नहीं ले गये; वहाँ उनसे कोई जवान-बन्दी नहीं ली गयी; वहाँ किसी हवालात या पुलिस-स्टेशन में उन्हें नहीं रक्खा था; अगर भीड़ हटाना ही एक बहुत बड़ा राजनीतिक उद्देश्य था, तो वे महिलाएँ शहर में ही रोक रखी जा सकती थी, और वहाँ से भी लारियों में लाकर शहर में छोड़ दी जा सकती थी, और जबकि ऐसा नहीं किया गया, तब इसके समझने में किसी को कोई दिक्कत नहीं पड़ती कि भारतीय स्त्रीत्व की सरकार के लोग कितनी इज्जत करते हैं।

बंगाल की महिलाओं के साथ जो दुर्व्यवहार सरकार के पोप्य पुत्रों ने किया है, उसका उल्लेख संवाद-पत्रों के पाठक पढ़ चुके हैं। हम यहाँ एक उद्धरण ‘अमृतबाजार-पत्रिका’ से लिया हुआ ‘माडनरिव्यू’ का पेश करते हैं—

“The following is a list of Satyagrahis who are said to have been beaten and insulted by the police on Tuesday, the 6th of May, 1930, at Kholakhali, a village near the town of contai, whilst they were protecting the National Flag. I was sent there by the Bangiya Ain Amanyā Parishad on the 10th of May, 1930 to investigate and give a medical report of the wounds received by those women.”



जो दर्शक रास्तों, मकानों, अहातों में खड़े हुए यह दृश्य देख रहे थे, उन पर भी पुलिस के डण्डे पड़े, यहाँ तक कि दर्शक स्त्रियाँ तथा बच्चे भी इस कार्य से नहीं बचे। जुलूस से दूर खड़ी श्रीमती वरुणी यह नग्न ताण्डव देख रही थी, इस जुलूस के साथ उनका कोई ताल्लुक न था। जब उन्होंने अपने भाई पं. हरिहरनाथ किचलू को, जो चीफ़ कोर्ट के वकील हैं, पुलिस के हाथों से मार खाते हुए देखा, तब उनसे रहा नहीं गया, और अपने भाई की सेवा के लिए दौड़ पड़ी, उन पर भी पुलिस के क्रूर प्रहार होने लगे। इलाहाबाद की श्रीमती जे. मुशरोन एवट हाल के सहन में अपने 16 वर्ष के बच्चे के साथ खड़ी थी। उन्हें एक अंगरेज ने बुरी तरह पीटा। फिर एक सवार ने उन्हें डण्डे मारे। उनकी कनपटी और हाथों में चोट आयी। उनके बच्चे का सिर फट गया। छोटे-छोटे दस-दस, बारह-बारह साल के कई बच्चे डण्डों की मार से घायल हुए, उनकी हड्डियाँ टूट गयीं। कांग्रेस के दफतर से अब तक 219 आदमियों के घायल होने की सूचना निकली है, और कमिश्नर की विज्ञप्ति में 30 घायल होने और 4 मरने की। श्रीमती मित्रा को 6 मास की सादी कैद की सजा दी गयी।

उसी रोज रात दस बजे फिर जुलूस निकाला गया, और निर्भयता से घूमता रहा। इसके बाद 26 मई का अमीनुद्दौला-पार्क में, जैसा कि कांग्रेस-कमेटी ने घोषित किया था, एक विराट सभा का समावेश हुआ। पहले जुलूस निकाला गया। इस जुलूस के निकलने के कुछ समय पहले पुलिस के 200 सिपाही आ गये, और तमाम नाकें बन्द करके खड़े हो गये, आदमियों और ट्रैफिक की आमद-रफ्त बन्द कर दी। तरह-तरह की बातें जुलूस के सम्बन्ध में हो रही थी। 200 गोरो की एक पलटन आ गयी, और उसने पार्क को अपने चार्ज में ले लिया। सिपाहियों की इतनी भीड़ देखकर लोगों में भय तथा कौतुक का संचार होने लगा, और रास्तो पर धीरे-धीरे भीड़ बढ़ती गयी। फौज के एक अफसर ने अमीनुद्दौला-पार्क में फहरा रहे राष्ट्रीय झण्डे को उखाड़कर जमीन पर फेंक दिया। जुलूस उसी तरह जय-घोष के साथ

गमना-फिरना कांग्रेस-कमेटी के आगे बढ़ा। इस समय पार्क से फौज हटा ली

र घुसकर फिर खड़ा कर

पुलिस में कुछ छेड़-छाड़

इसका यथायं हाल नहीं

है कि गोलियाँ कितनी

भयंकरता से चली। इस पर जांच के पश्चात् ही कुछ लिखना ठीक होगा। सरकार की ओर से एक जज पूरी जांच करने के लिए भुकरें हुए हैं।

इसके बाद से अमीनाबाद और अमीनुद्दौला-पार्क में अब तक फौज और पुलिस का राज्य है। कोई हवाखोरी के लिए पार्क के भीतर नहीं जा सकता। फूट-पाथ पर घोड़े लीद करते हैं।

उधर गांधी-टोपीवाले पकड़े जाते थे और मोटर-कारियों द्वारा दूर ले जाकर छोड़ दिये जाते थे। फिर पथिकों की छडियाँ और डण्डे छीनने की घूम रही। अभी करपयू आर्डर जारी है। 15 दिन के लिए था, अब 15 दिन के लिए और बढ़ा दिया गया है। दो रोज मोहरंम के चतुर्थ आर्डर उठा लिया गया था। छ-छ: स्वयंसेवकों का जत्था इस आर्डर को भंग करने के लिए रोज निकलता और गिरफ्तार होता है। मोहरंम के दो रोज जत्थे का निकलना बन्द था। इधर जत्थे के साथ जय चोलनेवाले साधारण लोग भी गिरफ्तार कर लिये जाते हैं। कालाकांकर-नरेश के छोटे भाई कुंवर मुरेशसिंहजी भी अपना जत्था निकालकर गिरफ्तार हो

गये है। उनके साथ कुंभर शालिवाहनसिंह तथा कुंभर नरेन्द्रसिंह भी गिरफ्तार हुए है। 6 आदमियों के जत्थे के साथ 11 दशक गिरफ्तार किये गये। आदमियों की आमदरपत बहुत कम होती है। बाजार की दशा निहायत शोचनीय है—विक्री बहुत कम होती है।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

### नौकरशाही का महिलाओं पर हमला

प्रायः तक सभ्य संसार में स्त्रियों की जंसी इज्जत की गयी है, शायद अंगरेज सरकार इसके लिए सबसे बढकर अपना दावा पेश करेगी। स्त्रियाँ अपने देश की हों या विदेश की, विशेषतः निस्सहाय अवस्था में वे शत्रुओं के निकट भी सुरक्षा की अधिकारिणी हैं। पर अपनी शिक्षित और सभ्य महिलाओं पर गर्व करनेवाली अंगरेज सरकार दूसरी जाति की स्त्रियों को किस दृष्टि से देखती और उनका कैसा सम्मान करती है, इसका इससे बढकर और दूसरा कौन-सा उदाहरण होगा कि लखनऊ की सत्याग्रही महिलाओं को शहर से बाहर आलमबाग ले जाकर वहाँ दो घण्टे तक रोक रखने के पश्चात् रात्रि के समय उन्हें भटकते फिरने, हैरान होने और असहाय अवस्था में गुण्डों से अपनी आत्म-रक्षा करने के लिए छोड़ दिया गया! जो महिलाएँ कभी पर्दे के बाहर नहीं हुई (और इस प्रान्त की प्रचलित पर्दा-प्रथा को अर्द्धाधिक शताब्दि से पूर्ण शासन करनेवाली सरकार जबकि जानती थी, ऐसी हालत में), उनके प्रति यह व्यवहार क्या सरकार के कर्मचारियों द्वारा किया हुआ उनका अपमान नहीं? आलमबाग में किसी राजनीतिक उद्देश्य से महिलाओं को सरकार के लोग नहीं ले गये; वहाँ उनसे कोई जवान-बन्दी नहीं ली गयी, वहाँ किसी हवालात या पुलिस-स्टेशन में उन्हें नहीं रक्ता था; अगर भीड़ हटाना ही एक बहुत बड़ा राजनीतिक उद्देश्य था, तो वे महिलाएँ शहर में ही रोक रखी जा सकती थी, और वहाँ से भी लारियों में लाकर शहर में छोड़ दी जा सकती थी, और जबकि ऐसा नहीं किया गया, तब इसके समझने में किसी को कोई दिक्कत नहीं पड़ती कि भारतीय स्त्रीत्व की सरकार के लोग कितनी इज्जत करते हैं।

बंगाल की महिलाओं के साथ जो दुर्व्यवहार सरकार के पोप्य पुत्रों ने किया है, उसका उल्लेख सवाद-पत्रों के पाठक पढ चुके हैं। हम यहाँ एक उद्धरण ‘भ्रमूतवाजार-पत्रिका’ से लिया हुआ ‘माडर्नरिव्यू’ का पेश करते हैं—

“The following is a list of Satyagrahis who are said to have been beaten and insulted by the police on Tuesday, the 6th of May, 1930, at Kholakhali, a village near the town of contai, whilst they were protecting the National Flag. I was sent there by the Bangiya Ain Amanyā Parishad on the 10th of May, 1930 to investigate and give a medical report of the wounds received by those women.”

(1. Padmavati—aged 40)

A bruise just under the right clavicle 4 in. by 3 in. It is said to have been caused by the tread of a booted policeman as she fell down.

(2. Durga Dasi—aged 30)

Swelling and tenderness of right wrist. Said to have been caused by a "lathi" blow.

(3. Rajeswari—aged 25)

A lacerated wound at upper part of forehead near the midline about  $\frac{1}{2}$  square inch in area and  $\frac{1}{8}$  in. deep. Said to have been caused by the pointed end of a 'dao'.

(4. Kurani Dasi—aged 50)

Two abrasions on the dorsum of the right foot each about 9 Square inch in area. An abrasion on the medial side of the big toe of left foot  $\frac{1}{4}$  square inch in area. All three abrasions are said to have been caused by the tread of booted policeman. A bruise on the calf muscles on the right leg 5 in. by 3 in.

A bruise on the left buttock 3 inches long and  $\frac{1}{4}$  inch broad. Said to have been caused by a whip.

(5. Biraja Dasi—aged 30)

Three linear bruises running transversely each about 2 in. long and  $\frac{1}{4}$  in. broad on the anterior aspect of the right thigh. Said to have been caused by a whip.

(Sd.) MAITREYEE BASU,

M. II, Contai,

The 10th May, 1930.

इसमे जो पाँच महिलाएँ—पद्मावती, दुर्गादासी, राजेश्वरी, करनीदासी और विरजादासी—आयी है, ये सब खोलाखाली (बंगाल) में जातीय झुंडे की रक्षा कर रही थी। उसी समय उन पर पुलिस का हमला हुआ, और पाँचों पुलिस की मार और गुण्डेशाही से घायल होकर कांशी के अस्पताल में ले जायी गयी। किसी को बट-समेत पुलिस के नौकरों ने रौंदा, किसी को लाठी मारी, और किसी को चाबुक से पीटा, जिसका उल्लेख घावों के साथ कांशी की डॉक्टर मंत्रेयी बन्सु एम. बी. ने किया है।

यह पुलिस के कृत्यों का जीता-जागता विित्र है, और नौकरशाही भारतीय स्त्रीत्व को किस दृष्टि से देखती है, उसका ज्वलन्त प्रमाण। इधर श्रीमती मुशरोन ने लखनऊ के मामले पर सरकारी जाँच में जो बयान दिया है, वह भी देखने लायक है—“ हुसेनगंज के चौराहे पर बहुत-से पुलिस कान्स्टेबुलो ने ताँगे को रोक लिया। तब हम लोम एवट रोड के किनारे एवट हाल के सामने फुटपाथ पर खड़े हो गये। वहाँ बहुत आदमी नहीं थे। रायल होटल के चौराहे पर पुलिस के कई सिपाही थे। मैंने बहुत-सी लाल पगडियाँ रायल होटल में भी देखी। पुलिस ने रायल होटल के पास जुलूस को रोक लिया... उस समय एवट हाल के मंदान के फाटक खुल गये थे, और हम उसी हाते में चले गये। अब एक सीटी की आवाज

सुनायी दी, और रायल होटल से बहुत-से लट्ठबन्द सिपाही आते हुए दिखायी दिये तथा लाठियों की वर्षा शुरू हो गयी। इस समय वालटियर 'शान्ति-शान्ति' कह रहे थे, और पब्लिक 'शेम-शेम' चिल्ला रही थी।

"उस पर दशकों का भी पीटना शुरू हुआ, और लोग भागने लगे। पुलिस उनका पीछा कर रही और उन्हें पीट रही थी। ...सत्याग्रही कह रहे थे—'आजादी या मौत!' उनके कपड़ों पर खून दिखता दे रहा था। इसके बाद पुलिस ने उनके हाथ या टाँग पकड़कर, घसीटते हुए, पास कच्ची नाली में डाल दिया। इस समय मैं हाते में एक जल्मी आदमी को देख रही थी। मुझे किसी ने पीछे से धक्का दिया। पीछे घूमने पर देखा, 15-20 पुलिस के सिपाही आदमियों को पीट रहे थे। ...धूमकर मैंने देखा, एक पुलिस अफसर हाथ में डण्डा लिये हुए खड़ा था। मैंने उससे पूछा कि मैं कहीं जाऊँ। इसके उत्तर में उसने मेरे सिर पर एक डण्डा मारा। इस मार से मैं चौधिया गयी। मैंने अपना चेहरा अपने हाथों से धाम लिया। इस पर भी उसने मेरे हाथ पर एक डण्डा मारा। फिर मेरी पीठ पर एक डण्डा पड़ा, और मुझे धक्का दिया गया। जब मैंने अपने चेहरे पर से हाथ उठाया, तो देखा, पुलिस के सिपाही लोगो को पीट रहे थे। मेरे भाई किचलू को (यह चीफ़कोर्ट के वकील है।—स०) भी मारा गया, और वह गिर पड़ा। तिस पर भी तीन-चार

पर फिर डण्डे पड़े। मैं ज़िंघर गयी, उबर मुझ पर मार पड़ी। पुलिसवाले गाली भी बक रहे थे। घोरी देर बाद पुलिसवाले चले गये। मेरी बहन की बहुत बुरी हालत थी। वह बेतरह पीटी गयी थी। मेरे भाई भी बुरी तरह पीटे गये थे।

पर बहुत-से सिपाही  
श्रीमती बरुशीजी  
डॉक्टर ताराचन्द  
मेरे भाई के पास रात-भर रहें थे, क्योंकि उनका हालत बहुत ही खराब था।  
जनता बहुत शान्त थी, और मारने से पहले कोई चेतावनी नहीं दी गयी।"  
यह ब्रिटिश सरकार के रक्षण में भारत की स्त्रियों का हाल है!

['सुधा', मासिक, सखनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## समाज और मनुष्य

हमारे देश के किसी-किसी नेता ने कहा है कि समाज में जो कमजोरियाँ हैं, उन्हें दूर करने के उपाय स्वराज्य-प्राप्ति के पश्चात् सोचे जायेंगे। स्वर्गीय स्वामी प्रज्ञानन्द सरस्वती महाशय भी इसी विचार के मनुष्य थे। शासन जब तक अपने हाथों में नहीं, तब तक समाज की बुराइयों को दूर कर उसे प्राधुनिक युग के

अनुकूल करना बहुत कठिन है, यह उन्हीं की दृष्टि से सत्य है, जो समाज को अपनी ही कल्पना से देखते हैं, और उसे किसी मशीन की तरह अपनी ही इच्छा के अनुसार चलाना चाहते हैं। हमारे विचार से वाह्य स्वतन्त्रता की प्राप्ति अपने ही भीतर के विचार तथा उद्यम से होती है। अतः यहाँ स्वतन्त्रता के बीज हमें मनुष्यों के हृदय में ही मिलते हैं। जो लोग अपनी उच्च शिक्षा, अपार उद्यम, यथेष्ट त्याग और अलघ्य साहस के बल पर जन-नायकत्व प्राप्त कर इस प्रकार की बातें करते हैं, वे अपनी अवाध शक्ति से लक्ष्य तक पहुँचकर कुछ अकर्मण्य मनुष्यों को भी अपने साथ ही खींच ले जाते हैं, उनकी योग्यता और अयोग्यता, शक्ति और दुर्बलता का विचार नहीं करते। इस तरह प्रायः ऐसा होता है कि समाज कुछ दूर चलकर फिर उनका साथ नहीं देता और यह उनकी मानसिक स्थिति को देखते हुए स्वाभाविक भी कहा जा सकता है। नेता लोग स्वयं जितने योग्य हैं, समाज को उस योग्यता की कल्पना तक करने के काबिल नहीं कर लेते। फल यह होता है कि वे आगे खींचते हैं, और कुछ दूर उठकर, सामर्थ्य के न रहने के कारण, आगे बढ़ने से धवराया हुआ समाज, प्रतिक्रिया के रूप से, फिर अपने पूर्व स्थान को पहुँचना चाहता है, जिससे नेताओं के आगे खींचने और समाज के पीछे हटने के विरोधी गुणों से शक्ति का व्यर्थ ही नाश होता है।

मनुष्य यन्त्र नहीं। उससे कुछ कराया नहीं जा सकता। वह कोई काम तभी कर सकता है, जब उसका तात्पर्य वह स्वयं अच्छी तरह समझे। इन तमाम बातों के समझने के लिए नेताओं में जितनी शिक्षा सन्निवेशित है, उसका शतांश भी समाज के लोगों में नहीं, और यन्त्र भी वे नहीं है। यही कारण है कि जब किसी महान् लक्ष्य पर पहुँचना होता है, और समाज को अपने पूर्वाधिकृत गुण और कर्म छोड़ने पड़ते हैं, तब कुछ काल के लिए वह छोड़ भले ही दे, पर जब किसी कठिन समस्या का सामना उसे करना पड़ता है, तब अपने विचारों की असमर्थता के कारण वह अपना पूर्व-मूषिकत्व ही पसन्द करता है, वह यन्त्र की तरह फिर एक कदम भी आगे नहीं बढ़ना चाहता। इसका कारण यही कि वह स्वयं एक विचार करनेवाला मनुष्य है। अब तक वह प्रेरित होकर इतनी दूर तक आया था, अब उस प्रेरणा पर वह स्वयं विचार करने लगा, और जिस कठिनाई का उसे सामना करना पड़ा है, उसे वह अपनी इस प्रगति के कारण ही होते हुए समझने लगा, इसलिए लौट गया। मनुष्य-जाति को एक संस्कार को छोड़कर दूसरे की तरफ तभी बढ़ाया जा सकता है, जब उसमें संस्कारों के बदलने की शिक्षा डाल दी जाय; उसमें इतना मार्जन हो कि स्वयं अपनी परिस्थिति पर विचार कर सके। अनभ्यस्त मार्ग पर चलने में पड़े-लिखे लोगों की भी जहाँ कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है, और बड़े दुःख से ही वे अपने लक्ष्य तक पहुँचते हैं, वहाँ साधारण मनुष्य के लिए, जिन्हें दूर तक कल्पना करने की आदत नहीं, अभ्यास के चक्र की ही प्रदक्षिणा जो करते रहे हैं, उनके लिए पुरुषानुक्रमिक उस आदत को बदलना और मृत्यु का सामना करना एक ही बात होती है—वास्तविक मृत्यु उनके लिए होती है। कारण, चिरकालिक एक संस्कार को बदलकर दूसरे पर कदम रखते समय पहले का मनुष्य मर जाता है, फिर जो जीवन उस संस्कार से गठित होता है, वह दूसरा मनुष्य है।

रोहिणी के दृष्टान्त देखे-दिखाये। वे इतना भो नहीं सोच सके कि यह उक्ति बहुत आधुनिक और मुसलमान-शासन काल में प्रचलित हुई है। इस वैवाहिक रीति को सनातन तथा अनादि और अनन्त काल से चली आती हुई ही उन्होंने माना।

जाति के इस गुलाम मस्तिष्क पर हम अनेक बार लिखा चुके हैं, और हमारा विश्वास है कि गुलामी की इज्जत जिस जाति में इतनी बड़ी लगी हुई है, वह राजनीतिक कार्यों में त्याग की पराकाष्ठा तक पहुँचकर ध्येय को प्राप्त करने में उसी तरह प्रेरणा के द्वारा कुछ आगे बढ़कर अपने पूर्व स्थान को लौट सकती है। दूसरे देश, जहाँ राजनीतिक ध्येय प्राप्त हुए हैं, अपनी सामाजिक दशा में इतने पिछड़े हुए नहीं थे। वे नवीन भावना तथा नवीन कार्यक्रम को पहचानते थे। इसलिए भीतर से उनकी सहानुभूति थी। यहाँ देहात के लोग, जहाँ किसी-किसी गाँव में शुद्ध हिन्दी लिखनेवाला भी नहीं निकलता, राजनीति के ध्येय को प्राप्त कर अपने सुधारों के करने की कल्पना भी नहीं कर सकते, वे जानते भी नहीं कि हमारा राजनीति का ध्येय क्या है। सरकार के प्रति उनका हार्दिक असन्तोष अवश्य है, पुलिस का यथेच्छ दबाव उन्हें अस्वस्त है, पर वे अपने विचारों के अनुसार ही राजनीतिक मामलों में टीका-टिप्पणियाँ करते हैं, जो निराशाजनक तथा वर्तमान समय के उत्तम भेद को न जानने की ही सूचना दे जाती है। इससे राजनीतिक आन्दोलनों को जितना बल मिलना चाहिए, नहीं मिलता। मनुष्य अपने छोटे-छोटे स्वार्थों को तभी छोड़ सकता है, जब वह अपने सामने कोई बड़ा स्वार्थ रख लेता है, और उसे समझता हुआ उसको तरफ अग्रसर होता है। यहाँ यू. पी. की जनता विचारों की इस हद तक नहीं पहुँच सकती। शिक्षा को कमी तथा रुढ़ियों का प्राबल्य होने के कारण वह अपने क्षुद्रतम स्वार्थ में ही पड़ी हुई है। जब छोटे त्याग द्वारा बड़े फल की प्राप्ति का दृश्य उसे दिखलाया जाता है, तब वह अपने छोटे त्याग को अपनी हानि और बड़े फल की प्राप्ति को मरीचिका समझकर निरस्त हो जाती है। देश की यह बहुत ही दयनीय दशा है। सरकार बेचारी भारतवर्ष की रक्षा के लिए सामरिक श्वर्च-भर का रूपया भी नहीं पाती, फिर देश के लिए शिक्षा को अनिवार्य करने का श्वर्च वह कहाँ से लाये? समाज तैयार नहीं हो पाता और गुलामी के नये-नये बोझ जो उस पर सदेव रहते हैं, चुपचाप ढोता चला जा रहा है। मनुष्य को हर प्रकार की परतन्त्रता से मुक्ति तभी मिल सकती है, जब वह अपनी परतन्त्रता के स्वरूप को पहचाने। यदि मूर्ति ही समाज के मस्तिष्क में धरम-इष्ट-प्राप्ति रही, तो उनके फूटने पर हिन्दू-मुसलमानों का लड़ना भी चिरस्थायी रहेगा, और तब विचारक के रूप से किसी सरकार का रहना भी दार्शनिक सत्य की नींव मजबूत करेगा। पर यदि मूर्ति इष्ट-प्राप्ति का साधन रहेगी, तो साधन का नष्ट होना दूसरी वस्तुओं की नश्वरता की तरह ही अवश्यम्भावी समझा जायगा, और एक साधन के नष्ट होने पर दूसरे के उद्भव की तरह, मूर्ति की जगह दूसरी मूर्ति बन या स्थापित हो जाया करेगी, और कभी धर्मनस्य या हत्याकाण्ड की ज्वाला प्रचण्ड रूप धारण नहीं कर सकेगी। हिन्दू-मुसलमानों का सौहार्द भी दृढ़ रहेगा, और फिर जनाब जान साहब के फँसने की भी किसी को आवश्यकता नहीं रहेगी। यह है धार्मिक विचारों की पहली सीढ़ी। फिर अगर समाज के लोगों की उपासना और पूजा के लिए अपने मन को स्थिर करने के सिवा दूसरा बाहरी साधन ही न रहे जाय, तो किसी धार्मिक विशेष या बाहरी उपद्रव से शान्ति-भंग की कोई शंका भी न रहे। रही मन की बात। मन को स्थिर कर शान्ति की साधना की भादत डाल ही सी गयी है। यहाँ

उत्तेजना के लिए जगह कहाँ ? पर जब शान्ति का रूप कही वाहर होगा, तब उसके नष्ट होने पर शान्ति का भी नाश समझिए, और फिर अशान्त चित्त जो क्रुद्ध भी करे, थोड़ा है। जब अपने ही अन्दर शान्ति का रूप मिल जाता है, तब लड़ाई और कमजोरियों के बीज भी अपने ही अन्दर मिल जाते हैं, और उनका सुधार भी शान्ति की स्थापना द्वारा हो जाता है, और तब वाहर के मर्दस्व तक के लिए मनुष्य को किसी प्रकार का संकोच या भय नहीं होता। अन्तर के सुधार से वाहर का भी तमाम वातावरण शुद्ध हो जाता है। तब मनुष्य समझकर ही कुल काम करता है, इसलिए कि उसके अन्दर समझ की प्रतिष्ठा हो जाती है।

देश के स्वाधीन काल के मनुष्यों को जब हम देखते हैं, तब उन्हें इसी तरह के विचारवाले पाते हैं, और स्थितप्रज्ञ समाज के एक ही केन्द्र से सहस्त्रों धाराएँ फूटकर अनेक प्रकार के प्राकृतिक आविष्कार, सत्य, चमत्कार, काव्य, कला, शिल्प, वाणिज्य, राष्ट्रनीति, समाजनीति आदि के रूप में अपनी स्वतन्त्र दिशाओं से, स्वतन्त्र मार्ग से, बहती हुई पूर्णता के एक ही समुद्र से मिलती हैं। पर यदि एक ही धारा से तमाम धाराएँ तैयार करने की कोशिश की गयी, तो वे सब नहीं होंगी, प्राकृतिक प्रवाह नहीं। फिर उस एक धारा में इतना पानी भी नहीं निकल सकता, जो तमाम नहरों को भरता रहे। हमें पहले समाज के पूर्ण मनुष्यों की आवश्यकता है, नियम जिनके बनाये हुए हैं, जो नियमों के बनाये हुए नहीं।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## राष्ट्र-भाषा का प्रश्न

राष्ट्रीयता की भावना के उदय होते ही राष्ट्र-भाषा का प्रश्न धाप-से-धाप उठ खड़ा होता है। इस देश में ही नहीं, अन्य अनेक देशों में राष्ट्र-भाषा का प्रश्न उठ चुका है, और परिस्थितियों के अनुसार अनेक रूपों में वह प्रश्न हल भी किया गया है। योरोपीय इतिहास में रोमन साम्राज्य का एक विशेष महत्वपूर्ण युग गुजर चुका है। यूनान के पतन के उपरांत जब रोम की उन्नति हुई, और जब सारी योरोपीय सभ्यता का केन्द्र एयेंस से हटकर रोम में आया, तब वहाँ की लेटिन-भाषा की जैसी उन्नति हुई, इतिहास में उसका पूरा-पूरा उल्लेख है। सारे सभ्य योरोप का मुकाब उसकी ओर हुआ, और पीछे से बड़े-बड़े विश्वविद्यालयों में उसका प्रवेश भी हुआ। प्रवेश हुआ, यह नहीं कहना चाहिए; कहना चाहिए कि बड़े-बड़े विश्वविद्यालय उसे प्रवेश देकर गौरव-सम्पन्न हुए। गौरव-सम्पन्न हुए, यह यदि न कहें, तो इतना तो अवश्य कहेंगे कि उन्होंने उसे प्रवेश देकर अपने को गौरव-सम्पन्न समझा। जो देश सभ्यता की दौड़ में जितना आगे रहता है, जिस देश का आध्यात्मिक, धार्मिक आदि जितना अधिक उत्थान होता है, उस देश की भाषा का भी उतना ही अधिक विस्तार, सम्मान आदि होता है। यूनान की भाषा की तुलना में रोम की लेटिन-भाषा का विकास अधिक विस्तृत हुआ था, क्योंकि अन्य बातों के प्रतिरिक्त रोमन लोगों में साम्राज्य-विजय की भावना प्रबल थी। रोमन जहाँ-जहाँ गये, अपनी





दिखायी जाने लगी। हमारी भापाएँ गँवारू, असाहित्यिक और अविकसित बतायी जाने लगी। हमारा प्राचीन इतिहास अन्धकार में डाल दिया गया। बाकायदा अँगरेजी की पढ़ाई होने लगी। इस देश का शताब्दियों से अन्धकार में पड़ा हुआ जन-समाज समझने लगा कि जो कुछ है, अँगरेजी सभ्यता है, अँगरेजी साहित्य है, और अँगरेज है।

कुछ समय के बाद हममें प्रकाश फैला। हम सँभले। बंगाल के राजा राममोहन राय, ईश्वरचन्द्र विद्यासागर आदि कुछ ऐसे अन्तर्दृष्टि-सम्पन्न विद्वान हुए, जिन्होंने वस्तुस्थिति का अन्वेषण किया, और उसे समझा। स्वामी दयानन्द का कार्य इस क्षेत्र में उत्तर-भारत के लिए सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण समझा जायगा। अँगरेज कहते थे कि चूँकि भारतवर्ष कोई एक देश नहीं है, अनेक देशों का समुदाय है, जहाँ न एक भाषा है और न एक प्रकार का समाज, अनेक छोटी-बड़ी भाषाओं के रहते भारतवर्ष उन्नति नहीं कर सकता, इसलिए सबको अँगरेजी पढ़नी चाहिए। अँगरेजी के हिमायती अब तक कुछ ऐसी ही दलील पेश करते रहते हैं। आश्चर्य तो यह है कि इनमें कुछ तो इसी देश के निवासी भारतीय हैं। हमें उनकी बात पर हँसी भी आती है, और कष्ट भी होता है। भारतवर्ष एक देश नहीं है, अनेक देशों का समुदाय है, यह वे ही कह सकते हैं, जिन्हें यहाँ के इतिहास का कुछ पता नहीं, और जिन्हें यहाँ की सभ्यता और सस्कृति की नींव का ज्ञान नहीं। परन्तु जो यह जानते हैं कि प्राचीन भारत ने एक सूत्र में गुंथकर अपना सर्वतोमुखी विकास किया है, जिन्हे यह मालूम है कि इस देश ने सुख और दुःख की परिस्थितियों में एक साथ रहकर काम किया है; विजय की है तो एक साथ, हारे है तो एक साथ; जिनको इसका पता है, राम, कृष्ण, बुद्ध, रामानुज, कबीर, तुलसी आदि सँकड़ों महापुरुष और वैष्णव, शैव, शाक्त आदि अनेक सम्प्रदाय प्रादेशिक सीमा से ऊपर समस्त देश में, वायु की भाँति, एकरस फैले हैं, वे ऐसे धर्म में कदापि नहीं पड़ सकते। योरोप के जर्मनी, फ्रांस, इटली आदि देशों में यदि एकता है, तो भारत में उससे एक इंच भी कम नहीं। यदि विभिन्न जातियों (Races) के होते हुए भी वे देश एक राष्ट्र की दृढ़ता पा सकते हैं तो हिन्दुओं, मुसलमानों (दोनों ही आर्य और अनार्य भी हैं) के इस देश में भी वही राष्ट्रीयता स्थापित हो सकती है, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं। यदि इस देश को अपना पूर्व गौरव पहचानकर अपना अस्तित्व बनाये रखना है, यदि इसे अन्य सभ्यताओं के मुकाबले खड़े होकर अपना भस्तक नत नहीं करना है, और यदि राजनीतिक, आर्थिक आदि विषयों में इसे विदेशियों का गुलाम नहीं होना है, सारांश यह कि यदि इसे संसार के इतिहास में कुछ अपना व्यक्तित्व बनाये रखना है, तो भारतवर्ष को राष्ट्रीयता के एक पाथ में अवश्य बँधना पड़ेगा। बिना एक राष्ट्र-भाषा के राष्ट्रीयता का विकास नहीं हो सकता। यह बात राममोहन राय, दयानन्द आदि ने समझी थी, और इस युग की सब महान् आत्माएँ इसका समर्थन करती हैं।

['मुष्ठा', मासिक, सखनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

यह प्रश्न भ्रव काफ़ी पुराना हो चुका है कि भारत की राष्ट्र-भाषा क्या हो ? प्रश्न पुराना है, पर नये-नये उत्तर भ्रव तक बराबर दिये जा रहे हैं। एक समय था, जब यहाँ के पड़े-लिखे लोगो के दिमाग में अँगरेजी की महिमा समापी हुई थी, और उठने-बैठने ही नहीं, सोते-जागते भी उसके व्यवहार की धुन सवार थी। जब कोई देश अपने को भूल जाता है, तब ऐसी ही भ्रवस्था होती है। समय बदला। धीरे-से यह जमाना धाया, जब मातृ-भाषा संस्कृत की ओर झुकाव हुआ। कहा जाने लगा, संस्कृत ही सारे भारत की भाषा हो सकती है। इस कथन में व्यावहारिकता का ध्यान नहीं रखा गया। अँगरेजी के विरुद्ध जो प्रतिघात हुआ, उसी की भोंक में ऐसी बात कह दी गयी। संस्कृत कभी इस देश के जन-समाज की धोल-चाल की भाषा रही है, इसमें सन्देह है। कुछ विद्वान इसे केवल साहित्य की भाषा स्वीकार करते हैं, और कुछ इसे किसी काल की प्रादेशिक भाषा बतलाते हैं। इसका प्रयोग शिष्ट जन ही करते थे। वह संस्कृत भ्रव हमारे घरों में बोली जाय, इस बात में प्राचीन-प्रियता, स्वदेश-प्रेम भाँदि चाहे जितना हो, पर भाषाशास्त्र के व्यावहारिक नियमों के सामने यह ठहर नहीं सकती। संस्कृत हमारे पूज्य पूर्वजों की पवित्र वाणी रही हो, इस दृष्टि से हमारे लिए वह गिरोधार्य है। वह देववाणी है, हम मनुष्य उसकी पूजा करेंगे, पर इससे अधिक हम शायद कुछ न कर सकेंगे। शास्त्रों के अध्ययन से हम अपने "हिय के बिमल विलोचन" खोलेंगे, हम अपने देश के सुधा-स्रावी भ्रमर साहित्य के रसास्वाद से परम तृप्ति लाभ करेंगे, पर संस्कृत को धरेलू भाषा बनाकर अपने को बात व्यर्थ है। हम उसे इतना नीचा नहीं गिरा सकते, न वह इतने नीचे गिर ही सकती है।

तब क्या हो ? कुछ विद्वानों का मत है कि भारतवर्ष के विविध प्रान्तों का विभाजन प्रचलित अनेक भाषाओं के अनुसार हो, और अलग-अलग प्रान्तों की अलग-अलग भाषाएँ अपना-अपना विकास करें। हिन्दी के क्षेत्र में मिश्रण-अध्यापक धीरेन्द्र वर्मा ने ऐसी ही एक स्त्रीय पेश की है। प्रान्तों का विभाजन केवल भाषा के आधार पर हो, हम यह नहीं मानते, और इसे बहुत कुछ अव्यवहार्य भी समझते हैं। पर यहाँ हमको इस मतभेद से कोई मतलब नहीं। यह तो भविष्य की राजनीतिक परिस्थिति पर निर्भर है। क्या होगा, अभी कुछ कहा नहीं जा सकता। पर प्रान्तों के संकीर्ण घेरे में भाषाओं को बाँट देने से राष्ट्र-भाषा का प्रश्न हल नहीं होता। यह ठीक है कि साहित्यिक विकास के लिए भाषाओं को प्रतिबद्ध होने में कुछ सुविधा रहेगी। विभिन्न प्रान्तों के विश्वविद्यालय अपने यहाँ की भाषा की ओर ध्यान देंगे, वहाँ के साहित्यिक उसकी श्री-वृद्धि प्रतियोगिता की भावना के साथ करेंगे, पर यह बात दूसरी है। साहित्यिक उत्कर्ष के साथ ही भाषा के सार्व-देशिक सुगम विनिमय का ध्यान भी रखना पड़ेगा, और यही राष्ट्र-भाषा का प्रश्न है। भरतपुर के हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन में कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने कहा था कि हिन्दी को यदि राष्ट्र-भाषा बनाना हो, तो उसके साहित्य की श्री-वृद्धि करो, उसे आकर्षक और सर्वग्राही बनाओ। रवि बाबू भारत के सर्वश्रेष्ठ कवि और साहित्यिक हैं, इसलिए उन्होंने राष्ट्र-भाषा के प्रश्न को भी साहित्यिक दृष्टि से देखा, तो आश्चर्य नहीं। पर जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, साहित्य और भाषा का प्रश्न बहुत कुछ एक होते हुए भी बहुत कुछ अलग भी है। बंगला का आधुनिक

साहित्य बहुत उच्च कोटि का बतलाया जाता है, पर वंग-भाषा-भाषियों की संख्या में इस कारण कुछ विशेष वृद्धि हो गयी हो, यह बात शायद नहीं है। साहित्यिक उत्कर्ष की और थोड़े-से विद्वानों का ही ध्यान रहता है, भाषा के सामूहिक प्रचार में वह कम ही सहायक होता है। संसार के संस्कृत, लेटिन, यूनानी आदि उन्नत साहित्य इस बात के प्रत्यक्ष प्रमाण है। साहित्य का उत्कर्षोपकर्ष कृत्रिम और मानवीय साधनों पर अवलम्बित है, भाषा का स्वाभाविक विकास होता है।

महात्मा गांधी ने राष्ट्र-भाषा के प्रश्न को जिस तरह हल किया है, आज उससे प्रायः सभी निष्पक्ष विवेकशील व्यक्ति सहमत है, और उसे व्यावहारिक रूप देकर महात्मा गांधी ने उसे सफल भी सिद्ध कर दिया है। उनका मत है कि हिन्दी राष्ट्र-भाषा हो, और प्रत्येक प्रान्त के निवासी उसे सीखे, और उससे परिचित हो। हिन्दी बोलनेवालों की संख्या सबसे अधिक है। अधिकांश मुसलमान थोड़े-से परिवर्तित रूप में हिन्दी ही बोलते हैं। उच्चारण-सौकर्य और सरलता के कारण वह प्रायः सब वही और समझी जाती है—नहीं समझी जाती, तो थोड़े ही प्रयास से समझी जा सकती है। महात्माजी के प्रयत्न से हिन्दी का आशातीत अखिल भारतीय प्रचार हुआ है, और देश की सर्वमान्य संस्था राष्ट्रीय कांग्रेस की कार्य-वाही भी हिन्दी में होने लगी है। महात्माजी अपने अधिकांश व्याख्यान हिन्दी में देते हैं, अतएव उनके असंख्य अनुयायी हिन्दी पढ़ने और समझने का प्रयत्न करने लगे हैं। तामिल और दक्षिणतम प्रदेशों में भी हिन्दी समझी जाने लगी है। महात्माजी के इस कार्य के लिए समस्त भारतीय जनता उनकी विरक्तज्ञ हुई है। सर पी. सी. राय, श्री सुभाषचन्द्र, सेठ जमनालाल बजाज आदि अन्य बड़े-बड़े व्यक्ति भी हिन्दी को राष्ट्र-भाषा मानकर उसके प्रचार की चेष्टा कर रहे हैं।

हिन्दी राष्ट्र-भाषा हो, जहाँ इस मत के समर्थक महात्मा गांधी-जैसे महापुरुष हैं, वहाँ इसके विरोधी भी कम नहीं। प्रान्तों की संकीर्ण सीमा में बँधे हुए अनेक व्यक्ति तथा हिन्दू-मुस्लिम-विभेद के कट्टर हिमायती कुछ लोग हिन्दी के प्रतिकूल कहते सुने जाते हैं। हिन्दी-उर्दू का विवाद यद्यपि अब तक बन्द नहीं हो गया है, पर समझदार लोग यह समझने लगे हैं कि इनमें कोई विशेष विभेद नहीं—कम-से-कम लोग उर्दू की जगह हिन्दी के लिए आगे बढ़ सकते हैं। यह प्रश्न तो यों ही

हल . . . . . बंगालियों—  
के . . . . . ही पड़ी, सबसे पहले वे सम्म्य वने। वे अपने को बंगाली और शेष समस्त भारत को 'हिन्दोस्तानी' कहने में संकोच नहीं करते। बंगाल की समता कोई कर ही नहीं सकता, यह उनकी दृढ़ धारणा है। उनमें प्रान्तीय संकीर्णता कूट-कूटकर धरी है। सभी बंगाली नहीं, पर अर्द्ध-शिक्षित अधिकांश बंगाली बंगला-भाषा को ही राष्ट्र-भाषा मानते होंगे। उनकी चले तो वे बंगला को संसार-भर की भाषा बना दें। इसमें सन्देह नहीं कि बंगाल भी भारतवर्ष का एक अंग है, और उसकी उन्नति पर सारे भारतवर्ष को हर्ष और गर्व है, पर राष्ट्रीय प्रश्न विशेषकर राष्ट्र-भाषा के सम्बन्ध में बंगाली जिस सापेक्ष अथवा विरोधी बुद्धि का परिचय देते देखे जाते हैं, वह कदापि बंगाल के गौरव के अनुकूल नहीं। पर सब बंगाली ऐसे नहीं। राष्ट्र-भाषा के प्रश्न को लेकर स्वामी माधवानन्द ने हाल में प्रबुद्ध भारत में जो लिखा है, बंगाली उदारता का वह एक उदाहरण है। यद्यपि सर्वांग में हम उससे सहमत नहीं, पर प्रान्तीय भावनाओं के पक्षपाती बंगालियों के लिए विद्वान् स्वामी माधवानन्द का उपर्युक्त लेख कुछ काम का सिद्ध होगा। हम सामान्यतः सभी राष्ट्र-भाषा-

प्रेमियों और विशेषतः कट्टर बंगालियों से स्वामीजी के लेख को पढ़ने का अनुरोध करते हैं। नीचे हम उनकी कुछ पंक्तियों का आशय देते हैं—

“हम राष्ट्र-भाषा के लिए उसी भाषा को चुनें, जो सरलता से सीखी जा सके, सहज में जिसका उच्चारण किया जा सके, जिसका अधिक प्रचार और प्रचलन हो, जिसे इच्छानुसार प्रयोग कर सकें, और जिसका साहित्य सम्पन्न हो। यदि हम इन पाँचों दृष्टियों से देखें, तो हमें यह स्वीकार करना पड़ेगा कि हिन्दी ही राष्ट्र-भाषा बनने की सबसे अधिक अधिकारिणी है।

“संस्कृत से सीधा सम्पर्क रखने के कारण भारतीय सभ्यता और संस्कारों की जैसी अभिव्यक्ति हिन्दी करती है और कर सकेगी, बंसी और कोई भाषा नहीं।”

[‘मुषा’, मासिक, लखनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## साइमन-कमीशन की रिपोर्ट

साइमन-कमीशन को हमारे देश के लोग भूले नहीं होंगे। ये सात आदमी, जिनमें सर जॉन साइमन प्रमुख थे, बिलायत से चुने जाकर, हमारे देश में, हमारी हर तरह की स्थिति तथा योग्यता की जाँच करने के लिए आये थे, इसलिए कि हम लोग जिन अधिकारों के लिए आवाज उठा रहे हैं, उन्हें प्राप्त करने की हममें कहीं तक योग्यता है। पर चूँकि इस कमीशन में हिन्दुस्थान के लोगों को रखना पसन्द नहीं किया गया, ये ठेठ बिलायत के लोगों से ही चुने जाकर यहाँ आये थे, इसीलिए इनका यहाँ विरोध किया गया। ये जहाँ-जहाँ भी गये, वही-वही लोगो ने काले भण्डों से इनका बहिष्कार किया। यहाँ की सभी पार्टियों—नेशनलिस्ट, स्वराजिस्ट और लिबरल—इस कमीशन के खिलाफ थी। लखनऊ में राष्ट्रपति प. जवाहरलालजी के साथ, इसी कमीशन का बहिष्कार करते समय, पुलिस की छेड़-छाड़ हुई थी, और पं. जवाहरलालजी को इससे चोट आ गयी थी। फिर तम्रल्लुकरदारों ने जब इन्हें निमन्त्रित किया था, तब क्रैसरवाम में चारों तरफ से पुलिस का कड़ा पहरा रहने पर भी कनकौश्री में “साइमन, लौट जाओ” आदि धाते ताल्लकर, छत पर से लोगो ने उड़ाया था और कनकौए लड़ाकर काटे थे, जिससे इस कमीशन के न्योता खाने के समय, टेविल के नजदीक ही, वे उड़-उड़कर गिरे थे। फिर लाहौर में भी इसका इसी तरह बहिष्कार किया गया, जिससे पुलिस के डण्डे से भारत के सर्वमान्य नेता लाला लाजपतरायजी को सख्त चोट आयी, और उनका प्राणान्त हो गया। इधर महात्माजी के इस आन्दोलन को जोर पकड़ते हुए देखकर बिलायत तथा हिन्दुस्थान की सरकार रिपोर्ट के शीघ्र प्रकाशित होने की आवाज उठाने लगी। अस्तु। वह रिपोर्ट 10 जून को प्रकाशित हो गयी। पर कुल नहीं, यह उसका पहला हिस्सा ही अभी निकला है। इसका दूसरा हिस्सा इस महीने के अन्तिम सप्ताह तक प्रकाशित हो जायगा।

इस पहले भाग में सात अध्याय हैं—(1) समस्या का रूप, (2) वर्तमान

शासन-मदति, (3) संशोधित शासन, (4) वर्तमान शासन-प्रणाली, (5) अर्थ-प्रणाली, (6) शिक्षा, (7) भारत में लोकमत की स्थिति ।

प्रथम अध्याय में यहाँ की भिन्न-भिन्न कौमों तथा धर्मों का उल्लेख किया गया है । अपना उल्लू सीधा करने का पहले ही प्रयत्न । उसमें जो यह कहा गया है कि यहाँ के लोगों का एक सूत्र में बँधने में अँगरेजी शिक्षा तथा अँगरेजी शासन को ही महत्त्व प्राप्त है, और इसके कारण ही यहाँ के लोगों में अपना लक्ष्य तथा उचित स्थान, संसार के लोगों के मुकाबले में, प्राप्त करने की चाह पैदा हुई है, कितना सत्य है, यह ब्रिटेन के लोगों को जानने में अभी कुछ दिन भले ही और लगे, पर हिन्दुस्थान के लोग इस बात को अच्छी तरह जानते हैं, गोया अँगरेजों के धर्म के पहले न यहाँ राज्य था, न शासन-शृंखला थी, न प्रबन्ध था, और न एकता में बँधने का दृढ़ सूत्र । देहात और कस्बों में जो अन्तर-व्यतलाया गया है, इसमें कमीशन ने काफी पृष्ठ घेरे हैं । हिन्दू, मुसलमान, जैन, ईसाई, सिख आदि पर प्रकाश डालते हुए लिखा गया है कि हिन्दू और मुसलमानों में भगड़े का कारण यह है कि दोनों अलग जातियाँ हैं, और दोनों के धर्म तथा सामाजिक वर्तव भी अलग-अलग हैं, और चक्रि खाना-पीना और वैवाहिक सम्बन्ध में ये दोनों जातियाँ एक-दूसरे से सम्मिश्रित नहीं, इसलिए इनका विवाद और भी बढ़ जाता है, और कभी-कभी ज़रा-सी बात पर बड़ी उग्र परिस्थिति ग्रहण कर लेता है । कमीशन कहता है कि प्रांतीय काँग्रेसों के लिए इस तरह की स्कीम ठीक होंगी—जिस प्रांत में मुसलमानों की ज्यादा संख्या है, वहाँ मुसलमानों का ही बहुमत रहे, और जहाँ कम है, वहाँ उनकी विशेष रूप से रक्षा की जाय । भेद पैदा करनेवाली अँगरेजी मस्तिष्क की उपजाऊ युद्ध इस तरह श्रीगणेश में ही शुरू हुई है, और जब यहिष्कार से हिन्दुओं और मुसलमानों को कमीशन ने सम्बद्ध होने हुए देल लिया, तो एक को फोड़कर मिलाने की यह तरीक़ीब सोची । कहा गया है, हिन्दुओं की संख्या अधिक है, वे धनी और शिक्षित भी हैं, और इसी आधार पर वे अपना दावा तथा अधिकार पेश करते हैं, और इन्हीं कारणों से मुसलमान अपनी विशेष रक्षा के लिए यह माद करते हुए माँग पेश करते हैं कि वे भारतवर्ष की शासक-जाति की गन्तव हैं । यह ठीक है, पर उनकी माँग सरकार द्वारा पूरी की जा सकती है, इसमें किमी मुसलमान को सन्देह हुए बिना नहीं रह सकता । वर्तमान राष्ट्रीय आन्दोलन में अपने बड़े हक़ को गमझनेवाले मुसलमानों की काफी बड़ी संख्या है । ये माँग अपना वही अधिकार चाहते हैं, जो उनके हाथों से अँगरेजों ने ले लिया है । क्या अँगरेज सरकार उनकी यह माँग उन्हें देकर प्रगन्न कर सकती है ? पंजाब के गिराओं के लिए भी विशेष अधिकारों की बात कमीशन ने छोड़ी है, और अन्धज, धोरपियणों तथा ऐंग्लो-इण्डियनों के लिए भी जगह है । मतलब यह जान पड़ता है, हिन्दू हैं भी बहुत, धर्म देने से बहुत गले हों जायगा, कोई पीठ बचानेवाला रगना ही चाहिए, धर्म जो माँग संख्या में कम हैं, उन्हें कुछ देकर प्रसन्न करना चाहिए । इन तरह जितने स्वयं ही शिक्षा के मंदिर में धर्म बसा हुआ करार देने है, उन्हें अपने में डाम उनकी शिक्षा की बद्र कर रहे हैं ! फिर बीच में रहनेवाली भी जो कोई काम चाहिए, जो कुछ धर्म, और यह भी हो कि उसके पास धर्म भी ज्यादा हो । धर्म: मादमनों ने अपने ज्ञान में धर्म विमकुल नहीं गया । गिरांट में भारत और अन्धदेश के धर्म का भी उल्लेख किया गया है । देनाज नरेगा के पूर्ण धर्मधर्म के माय उनकी भी समझा हम करने का उदाय गोषा गया है । भारत को धोरपियणिक: अन्धगम्य देने में सबसे बड़ी अड़थक यह बनमायी गयी है कि गव प्रांतों में गौनिक भाव बराबर

तौर पर नहीं है। आप लोगों ने समझाया भी है कि तरक्की तो धीरे-धीरे ही होगी। जबकि भारतवर्ष पारस्परिक सम्बन्ध में दृढ़ नहीं है, और जबकि हर प्रान्त अपनी सैनिक शक्ति के अभाव से अपनी रक्षा करने में सक्षम नहीं, यदि ब्रिटिश-जाति का आधिपत्य, उसकी सैनिक शक्ति हट जायगी, तो फल यह होगा कि और-और प्रान्तों की सैनिक जातियाँ अपना अधिकार जमाने की कोशिश करेंगी, जिससे देश में भयंकर स्थिति हो जायगी। इनका संगठन केवल ब्रिटिश आधिपत्य की छत्रछाया में रहने के कारण है। हिन्दुस्थानी फौज हिन्दुस्थानी अफसरों के मातहत काम नहीं कर सकती, शायद हिन्दुस्थानी अफसरों में नियन्त्रण की शक्ति का सर्वथा अभाव है। और, फौजी विभाग को यदि किसी उत्तरदायी मन्त्रिमण्डल के हाथ एक सहायक परिपद् बनाकर दिया जाय, तो भी खतरा है। है ही, यदि मण्डल भस्मासुर की तरह भस्म कर देनेवाले वर की परीक्षा वरदाता पर ही पहले कर बैठे। प्रेसिडेंट पटेल पर भी आक्षेप है कि वह अपने अधिकार का अनुचित प्रयोग करते हैं, और जिन मामलों में पार्लामेन्ट के स्पीकर भी हस्तक्षेप नहीं करते, उन पर भी यह हमला कर बैठते हैं। म्युनिसिपैलिटी के सम्बन्ध में कहा गया है कि जो कुछ लोगों को दिया गया है, उसका निर्वाह तथा संचालन न कर ये राजनीतिक मामलों में पड़े रहते हैं, और यह इसलिए कि अगले निर्वाचन में भी इन्हे ही सफलता मिले। कृषकों के सम्बन्ध में कहा है कि यद्यपि सभी देशों के किसान राजनीतिक मामलों में नहीं रहते, पर भारत के किसान तो खास तौर से नहीं, वे साम्प्रदायिक संकीर्णता में पड़े हुए हैं। इस प्रकार जैसी अग्र सूचना दी गयी है, अब हमें आगे की बातें बहुत कुछ सूझने लगी हैं।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असकलित]

## वर्तमान आन्दोलन में महिलाएँ

वर्तमान आन्दोलन को जीवित कर रखने में हमारी महिलाओं ने देश की जो सेवा की और करती जा रही है, वह अनमोल है। असहयोग-आन्दोलन के समय स्वर्गीय देशबन्धु दास की स्त्री की तरह राजनीतिक मैदान में बहुत छोड़ी स्त्रियाँ थी, जिन्होंने काम किया। इस वार हर प्रान्त और बड़े शहर में देवियों ने देश की सेवा के लिए पुरुषों का हाथ बटाया है, जिससे देश में एक नयी ही जागृति फैल गयी है। संवाद-पत्रों में पुलिस के द्वारा किये गये अत्याचारों की कथाएँ हम लोग पढ़ चुके हैं, पर कहीं से भी उनकी स्फूर्ति के घटने के समाचार नहीं मिले। पहले भी जब राजपूत वीरंगनाओं के जौहर का युग था, एक वार राजपूतों के तन्त्रियों के लिए डोरियों का अभाव होने पर राजपूत रमणियों ने डोरियाँ बनाने के लिए अपने सिर के बाल काट दिये थे, और इस तरह अपने देश को एक समागत संकट से बचाया था, जिसका उल्लेख करते हुए एक बंगाली कवि ने लिखा है—

“सुकेशिनी सिर-शोभा केशेर छेदने  
व्या नाहि यदि ताहे होय उपकार।”

उसी तरह आज भी गृह का प्रांगण, सुख की मृदुल सेज छोड़कर अन्तःपुरचारिणियों को बाहर खुले हुए मैदान में घाना पडा है। सखनऊ, जहाँ हिन्दू और मुसलमानों की पर्दा-प्रथा का राज्य है, महिलाओं के, खुले यातावरण में, सभाओं और जुलूसों में, अधिक-से-अधिक सख्या में, उपस्थित होने का दृश्य देख चुका, और इससे उनके आन्तरिक भावों का सुन्दर परिचय मिल जाता है। बम्बई, मद्रास, बंगाल और पंजाब-सिन्ध की महिलाओं की तो बात ही क्या? श्रीमती रविमणीलक्ष्मीपति वी. ए., जो मद्रास-युनिवर्सिटी-सिनेट की सदस्या, मद्रास के युवक-संघ की प्रेसिडेंट है, इस आन्दोलन में गिरफ्तार होनेवाली सबसे पहली महिला हुई। फिर संसार-प्रसिद्ध श्रीमती सरोजिनी नायडू, श्रीमती मित्रा, श्रीमती सरस्वती आदि भारत की ज्योतिस्वरूपा देवियों ने आन्दोलन की बुनियाद मजबूत करने के इरादे से हँसते-हँसते कारागार के कठोर कण्टों को स्वीकार कर लिया। कलकत्ते की देवियाँ पिकेटिंग में अविचल भाव से काम कर रही हैं, यद्यपि कहीं-कहीं कापुरुष नर-पिशाचों के हाथों उनका धोर अपमान होता है। डॉक्टर मुथूलक्ष्मी रेड्डी ब्रिटिश इण्डिया में लेजिस्लेटिव कौंसिल की पहली स्त्री-सदस्य हैं। उन्होंने महात्मा गाँधी के कारागार तथा सरकार की दमन-नीति के विरोध-स्वरूप अपने पद से इस्तीफा दे दिया। लखनऊ की श्रीमती अवस्थी भण्डाजुलूस में 144 तोड़कर हँसते-हँसते जेल चली गयी, और अपने प्रिय पति के मार्ग का अनुसरण कर सच्ची सहघमिणी का नक्शा खींच दिया। बीरवर पं. जवाहरलाल नेहरू की बीर भगिनी कुमारी कृष्णा, बीर पत्नी श्रीमती कमला और बीर माता श्रीमती स्वरूपरानी भी, इस कड़ी धूप में, कष्ट की कुछ भी परवा न करती हुई, प्रयाग में विलायती कपड़ों की दूकानों पर पिकेटिंग करती हुई देखी गयी हैं। इस तरह देश के कोने-कोने से महिलाओं के अपार उद्दम तथा अविचल धैर्य के संवाद प्रतिदिन मिलते रहते हैं। यह निस्सन्देह देश के मंगल की सूचना है। मातृशक्ति के पुनरुद्बोधन के द्वारा भारत के महान् उद्देश्य की सिद्धि अवश्य होगी—

“या देवी सर्वभूतेषु शक्तिरूपेण संस्थिता,  
नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमस्तस्यै नमो नमः।”

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## सामाजिक व्यवस्था

आजकल हमारे देश में जो सामाजिक व्यवस्थाएँ प्राचीन प्रणालियों की रक्षा के लिए प्रचलित हैं, उनसे समाज को फलतः कोई लाभ नहीं होता, बल्कि नुकसान ही अधिक उठाना पड़ता है। समाज बही जीवित है, जो आवश्यकतानुसार अपना रूप बदल सकता है, न कि वह जो कुछ पुरानी लकीरों का फकीर हो। नवीन युग के आगमन के साथ, भारत में भिन्न-भिन्न अनेक जातियों के स्थायी रूप से बस जाने के कारण, भारत के ही अनेक लोगों के अलग-अलग धर्म ग्रहण कर लेने के कारण, अब भारत के आदिम निवासी हिन्दुओं के लिए बहुत बड़ी आवश्यकता आ-

पडी है कि अपने समाज का केवल कुछ सुधार ही नहीं, किन्तु आमूल परिवर्तन करे। समाज में यह शक्ति न रहने से समाज के शासन का यथार्थ अधिकार उसके हाथ में नहीं रह जाता, और समाज के लोग पहले के किसी मनुष्य के बनाये हुए एक खास नियम को पकड़कर चलते हुए अन्त तक यन्त्र बन जाते हैं। हमारी इस समय यही दशा हुई है। सामाजिक दुर्बलता के कारण ही हिन्दू-समाज की अनेक जातियाँ स्वयं संघबद्ध होकर, अपनी उच्चता का ब्राह्मण-आदर्श ही अपने सामने रखकर ब्राह्मण और क्षत्रियों के अनेक रूपों में बदल गयी है। यह एक प्रकार समाज के शीर्षस्थानीय ब्राह्मण और क्षत्रियों के अधिकारों के साथ स्पर्धा-सी की गयी है। पर यह एक तरह स्पर्धा का स्पर्धा के द्वारा जवाब देना ही ठहरा, न कि ब्राह्मण और क्षत्रिय बनना।

इस समय देश की जैसी स्थिति है, देश में शूद्र के सिवा दूसरी और कोई जाति नहीं। प्रकृति ने दृष्ट हिन्दू-समाज को जैसी मार, उसके दर्प की प्रतिक्रिया के रूप से, दी है, उससे घबरा सब लोग बराबर जमीन पर आ गये हैं। एक शूद्र से एक ब्राह्मण का कर्म से कोई फ़र्क नहीं रह गया, और शासकों की निगाह में भी इस समय का प्रचलित भेद गुणजन्य कोई महत्त्व नहीं रखता। सिर्फ़ अकड़ने के लिए ब्राह्मण और क्षत्रियों के अनेक प्रकार रह गये हैं, जिनमें सामाजिक शृंखला कोई नहीं रह गयी, सब लोग एक ही प्रकार के व्यवसाय और जीवनोपाय उठा लेते हैं; पर आज तक जिन्हें वे जाति में अपने से छोटा समझते आये हैं, उनके प्रति वैसा ही घृणा का बर्ताव करते रहते हैं। इसी के फलस्वरूप दूसरी जातियाँ क्षत्रिय और ब्राह्मण बन-बनकर पहले के ब्राह्मण और क्षत्रियों से बदला चुकाने पर तुल गयी है, उनके मुकाबले सिर उठाकर चलने लगी है, जिससे सुधार के बदले व्यापक रूप से कुसंस्कारों की ही जड़ मजबूत होती जा रही है। और तो क्या, एक ही जाति के ब्राह्मणों की उच्च-नीच श्रेणियों में घृणा के भाव भरे पडे हैं, और वैवाहिक सम्बन्ध तो क्या, कुलीन समझे जानेवाले ब्राह्मण अपनी ही साधारण श्रेणीवाले ब्राह्मणों के यहाँ पानी भी नहीं पीते, चाहे कल का पानी पिये, हाडो से साफ़ की हुई शक्कर खाये, और उबाली हुई मुगियों का अर्क अस्पताल की दवाओं में पी जायें। यह कोई सामाजिक शृंखला नहीं। इस प्राकृतिक स्थिति को कि उसने तमाम भारतवासियों को लाकर एक ही जमीन पर खड़ा कर दिया है, उनके भेद-भाव को दूर कर दिया है, न समझनेवाले लोग कट्टरता की ही बुनियाद मजबूत करते हैं, न कि बुद्धि की; और चूँकि इस तरह का प्रचलन हिन्दू-समाज में है, इसलिए हिन्दू-समाज किसी बुद्धि तथा विवेक के आश्रय पर इस समय नहीं खड़ा, किन्तु कट्टरता ही उसके इस विभिन्न अस्तित्व का एकमात्र आधार है। यदि वे लोग समाज को विवेक के अनुसार कायम रखें, तो कुल उलझनें सुधार जायें, और बराबर जमीन पर रहकर अपने-अपने गुणों तथा कर्मों के अनुसार एक बार सब लोगों को तरक्की करने के समान अधिकार प्राप्त हों, समाज का आमूल-संस्कार हो जाय।

हिन्दू और मुसलमानों की समस्या इस देश की पराधीनता की सबसे बड़ी समस्या है। वर्तमान समाज का जो रूप है, इसके भीतर से इस नवीन रूप के निकले बिना, उस समस्या की उलझन भी नहीं मिट सकती। पहले जब मुसलमान यहाँ आये थे, तब अज्ञात-कुल-शील होने के कारण उस समय उनके साथ जो असहयोग तमाम धार्मिक और सामाजिक कार्यों में किया गया, वह ठीक था। पर अब वह असहयोग समाज के लिए सदा ही हानिकर होता रहेगा। अब वे इसी देश के मनुष्य हैं। हिन्दुओं का सर्वोच्च वेदान्त-धर्म वैयक्तिक नहीं। इसलिए हिन्दू-धर्म को



किसी खास परिभाषा के द्वारा सीमाबद्ध नहीं किया जा सकता। उसमें जो सामाजिक आचार-विचार समयानुसार बनते, चलते तथा बदलते रहे हैं, वे रानातन नहीं, वे समय के अनुसार आवश्यकता की पूर्ति तथा जाति को रक्षा के लिए तैयार किये गये हैं। मुसलमान तथा अन्य-अन्य जो जातियाँ हिन्दुस्थान में बसी हुई हैं, उनसे यदि हिन्दुओं का सामाजिक व्यवहार न रहे, तो सदा ही उनसे तकरार हांती रहेगी, जिससे नुकसान के सिवा फायदा कभी नहीं हो सकता। रही बात यह कि बुद्धि के प्रचलन से मुसलमानों को हिन्दू बनाओ, यह नितान्त भ्रमोत्पादक उक्ति है। हिन्दू अगर मुसलमानों को हिन्दू बना सकते हैं, तो मुसलमान भी तबन्गी जानते हैं, और इससे स्पर्धा के सिवा कभी मैत्री की स्थापना नहीं हो सकती। पर अगर मुसलमानों के साथ पान-पानी आदि प्राथमिक साधारण व्यवहार-जारी हो जाय, तो इससे हिन्दुओं की जवानी मैत्री वास्तव में कुछ काम कर दिला सकती है, और हमेशा की यह मार-काट बन्द हो जायगी। धर्म के नाम पर जो यह इतना बड़ा हत्याकाण्ड हो जाया करता है, न होगा। समाज की यह प्रगति उसी शिक्षा के द्वारा हो सकती है, जिसमें वर्तमान देश, काल तथा पात्र के समझने की शक्ति है। केवल मनुस्मृति को रटकर रख देने से अथवा त्रिकाल-सन्ध्या की विधियों का बाकायदा निर्वाह करने से केवल कुछ 'हं, लं, वं' के द्वारा निरर्थक जीवन पार कर देना ही होगा, इससे शिक्षा का यथार्थ तत्त्व भस्तिष्क के अन्दर नहीं पैठ सकता। रही बात इस भय की कि हिन्दू मुसलमानों में हजम हो जायेंगे, सो यह भय तो पं. नत्थाराम को ही हो सकता है, किसी समझदार को नहीं, जो अपने मुसलमान भाई के यहाँ भोजन करके भी अपने इष्ट, देश, जाति तथा धर्म की दृष्टि में पवित्र ही रहता है।

हम जानते हैं, हमारी ये बातें अधिकांश लोगों को अरुचिकर मालूम होंगी, पर जिन्हें ऐसा होगा और होता रहता है, उनकी बुद्धि का अन्दाजा हमने पहले ही से लगा लिया है। महात्माजी ने जो समाज के लिए नयी सलाह दी है, वह भी समाज में कम खलवली नहीं पैदा करेगी, कम-से-कम यू० पी० के समाज में। सरकार के साथ जो लोग पुलिस, फौज तथा अदालतों में रहकर सहयोग करते हैं, वे अपने ही देश के भाइयों की प्रगति के बाधक समझे जाते हैं। महात्माजी ने हर तरह से उनके सामाजिक बहिष्कार की आज्ञा दी है, और वर्तमान वायु-मण्डल को देखकर हमारा विश्वास दृढ़ हो गया है कि अनेक प्रान्तों के लोग ऐसा करेंगे भी। वहाँ भी ब्राह्मण हैं, क्षत्रिय हैं, वैश्य हैं। उनका अगर सरकार से सहयोग करने के कारण सामाजिक बहिष्कार किया गया, तो अवश्य ही समाज में एक नया और बड़ा जोरदार आन्दोलन पैदा होगा। अपने आदमियों की रक्षा के लिए सरकार ने नये आईडेंस जारी कर दिये हैं, जिनका हमने अन्यत्र उल्लेख किया है। पर अगर हमारे यू. पी. में भी कहीं अरु प्रान्तों का यही प्रसंग छिड़ गया, तो मोचिए कि बाबा मनु फिर किस ताक पर रह जायेंगे। यदि वाजपेयीजी कहीं पुलिस या फौज में नौकर हुए, और उन्होंने नौकरी न छोड़ी, और उनका सामाजिक बहिष्कार कर दिया गया, तो सरकार चाहे उनके विरोधियों में से अधिकांश को सख्त-से-सख्त सजा क्यों न कर दे और यदि किसी ने उनके बेटे से अपनी लड़की की शादी न की, तो बहुत प्रमन्न होकर विलायत की ही किसी मिस से विवाह करा देने के लिए तुल जाय, पर वाजपेयीजी की त्रिकाल-सन्ध्या तो समाज द्वारा वेगार ही उहरायी गयी न? मुसलमानों की मैत्रीवाला विचार भी उमी तरह का है। सब प्रणालियाँ मनुष्यों ने ही सोचकर समय-समय पर अपनी भलाई के लिए समाज में चलायी हैं। यदि हम उन्हें पकड़कर उन्हें ही अपना धर्म मान बैठे, तो हम धोखा खायेंगे। कारण, हम

एक जड़ तरीके को धर्म समझ लेंगे। धर्म कभी कोई कानून, कोई रीति नहीं हो सकता। इसलिए हमें अपने समाज को हर वक्त इस प्रकार तैयार रखना चाहिए कि फ़ौज के सिपाहियों की तरह, इच्छानुसार, जब जैसी जरूरत पड़े, हम समाज को उसी तरह, उसी रूप में, उसी राह में निकाल से जायें। यह है समाज के सभ्य मानन, नियन्त्रण और संचालन की बात। पर जब एक ही रुढ़ि को, एक ही धादत का अज्ञात भाव से हम मानते जायेंगे, तब उस धादत की तरह हम भी जड़ बन जायेंगे। किसी गाड़ी को एक ही राह में चलाने का कोई फायदा नहीं, वह राह पहले भले ही बहुत अच्छी रही हो। यदि उग राह पर कोई पहाड़ टूटकर गिर गया हो और वह रुक गयी हो, तो समझदार चलानेवाला रास्ता काटकर ही गाड़ी निकालेगा। यदि दूसरा रास्ता न हो, तो तैयार करके निकलेगा। पर पहाड़ उठाकर गाड़ी निकालने की मूर्खता कोई नहीं कर सकता। हमारे समाज की राह पर इन समय अड़बनों का पहाड़ टूट पड़ा है, और हम लोग न तो दूसरे ही रास्ते से गाड़ी निकाल रहे हैं, और न स्वयं रास्ता तैयार कर रहे हैं, बल्कि बेहोश हुए बराबर उसी पहाड़ में टकरा रहे हैं, और हमारी अचलमन्दी पर दूसरे समाज के लोग हमारे बाजियाँ तथा मजाक कर रहे हैं!

[‘मुघा’, मामिक, नसनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

### ‘स्टेट्समैन’ की राजनीतिज्ञता

श्री ऐनीबेसेन्ट ने भारत को शीघ्र ही स्वराज्य देने के लिए कहा था। वह भारत में दीर्घकाल से रह रही हैं, और भारत की परिस्थिति से अच्छी तरह परिचित हैं। इधर जब गोल-मेज-खैठक के लिए उनके पास निमन्त्रण गया, तब उन्होंने अपने पूर्व विचारों के अनुकूल यह प्रश्न किया है कि भारत को स्वराज्य दिया जायगा या नहीं। यदि स्वराज्य से किसी अल्पांश के द्वारा ही भारत को सन्तुष्ट किया जा रहा हो, तो वह उस सभा में सम्मिलित नहीं होगी। मालवीयजी ने स्पष्ट घोषणा कर दी है कि गोल-मेज-खैठक में किसी भी भारतीय को सम्मिलित नहीं होना चाहिए। और-और नेता पहले ही पूर्ण स्वतन्त्रता के सम्बन्ध में अनेकानेक उक्तियाँ कर चुके हैं। इससे भारत के अधिक जन-समूह की मनोवृत्ति का अच्छी तरह पता लग जाता है। महासमर के प्रारम्भ से लेकर आज तक विलायत की सरकार ने बराबर भारतवासियों को धोखा दिया है, और अपनी प्रतिज्ञा की पूर्ति नहीं की। यह अंगरेज पत्रकार भी जानते हैं। पर उनके हृदय का जहर भारतवासियों के प्रति कभी-कभी बड़ी तीव्रता से प्रकट हो जाता है, और जिस भेद-नीति के आश्रय से भारत में अंगरेजी सरकार टिकी हुई है, वह किसी-न-किसी तरह से निकल ही पड़ता है। गत 8 जून का ‘स्टेट्समैन’ श्रीमती ऐनीबेसेन्ट की उक्ति पर लिखता है—

“So long as democratic principles remain what they are now understood to be and the balance of power is ascertained by a counting of individuals, self government in India, whether it

be called dominion status or anything else, means that the country will be governed by the majority and as circumstances are in India to-day that means it will be governed by the Hindus."

हिन्दुओं की मर्यादाधिक गमनाएँ 'स्टेट्समैन' का धर्म ही इतनी बिना है। और, अगर हम तरह हिन्दुधर्म की इतनी पर रहकर यह यह राजनीतिकता बतारना हो, तो उनगे हिन्दुओं की राजनीति का बुद्धिमान प्राण कर देना था, और यह स्वयंसेवक हिन्दुओं का स्वराज्य होगा, बहने के साक्ष्य में हिन्दू-मुसलमानों की बढ़ती हुई मित्रता की ही उम्मीदें बूझना दी है। उसे मान्य हो जाना चाहिए कि हिन्दू और मुसलमान अब दगावाओं को गूब गमना गये हैं। अब ये दिन गये, जब आप लोग फातना उठाते थे, अब ये दिन आ रहे हैं, जब आप लोगों को भी बोरियाँ बेषना समेटना होगा।

[‘गुप्त’, मासिक, सगनऊ, जून, 1930 (सम्पादकीय)। प्रकाशित]

## द्वय-विनोद

भाजकाल द्वावावादियों में 'प्रसाद'जी का घोड़ा तेज जा रहा है। दिक्कत सिर्फ़ एक है। घोड़ा नाशुक है, 'प्रसाद'जी स्थूल।

'निराला'जी का ऊँट बुरा नहीं, लत भुरी। घुटने टोक दिये, तो उठना ब्रमम। सोदिए, करवट बदल दी। फिर घुप।

पन्तजी बाबू महादेवप्रसादजी सेठ को लिखनेवाले हैं, अब आप अपना पुराना मोटो बदल दीजिए, अब 'तुंग हिमालय-शैल-शृंग' मुझे लिखाए, और 'बंचल-गति गुर-सरिता' 'निराला'जी को।

गर्म गबर है कि 'भापुरी' के अगले अंक में मुख्य सम्पादकीय नोट नायिकावाद पर होगा।

'त्याग-भूमि' में आते ही 'मुमन'जी ने हण्टी उलट दी। पहले पृष्ठ की पहली ही पक्ति में बानगी—“मेरे जीते, मैं देखूँ, तेरे पंरों में कड़ियाँ ?” अर्थात् “मैं मेरे जीते तेरे पंरों की कड़ियाँ देखूँ ?” देश-भक्ति का उवाच है न ? शूद्राशुद्ध का खयाल नहीं रहा, न कवि को, न सम्पादक को। और भी मुनिए। इसके बाद है—“क्यों न टूट पडती है मुझ पर नभ की ये फुलझड़ियाँ ?” फुलझड़ियाँ जैसे कोई तोप के गोले हो।

हो-न-हों, 'कड़ियाँ' का तुक तो मिलना ही था। 'घड़ियाँ' का प्रयोग हृदय-वादी जुठार चुके थे, 'छड़ियाँ', 'लड़ियाँ' शृंगार-पथियों के हक में गयी थी, 'जड़ियाँ'

वैद्यराजों की भोली में, कवि के हाथ 'फुलभड़ियाँ' लगी, बँठा दिया। भाव पर वे-भाव की पड़े तो पड़े। कवि का क्या कुसूर? तुक तो चाहिए ही।

कहते हैं, बनारस में शीघ्र मुखन्दर-मुखमुण्ड-भिङ्गन्त होगी। कारण है 'काव्य मे रहस्यवाद'—पुस्तक।

सुनते हैं, 'उग्र'जी 'दीन'जी के पास फिर जानेवाले हैं। कारण, उनकी प्रतिभा का गैस उड़ गया है, दीनजी पम्प करके फिर साहित्य-संसार में छोड़ देगे।

समझ मे नहीं आता कि उपाध्यायजी लोगों से इतनी मीठी-मीठी बातें क्यों करते हैं। सम्मेलन के सभापति तो हो चुके।

दीनजी जहाँ रहते हैं, वहाँ विद्यार्थियों को नाक दबाकर जाना पड़ता है। इसलिए दीनजी को 20) मासिक एलाउएंस मिलेगा।

बहुत सोचकर साहित्य-मन्त्री श्रीयुक्त कृष्णदेवप्रसाद गौड़ एम. ए. ने 'प्रसाद'-प्रशंसा की सोल एजेंसी ली थी। पर अभी तक विशेष फायदा नहीं हुआ। अगले साल से छोड़ देनेवाले हैं।

जोशी-बन्धुओं में साहित्य के विरह ने फिर जोर मारा है। चतुर्वेदी बनारसीदास-जी उन्हें डाँडस दे रहे हैं। यह विरह 'विशाल-भारत' के 'कला-अंक' के लिए चड़ा है।

'विशाल-भारत' का कला-अंक अद्वितीय होगा। पर ग्राहक अब तक अतृतीय हैं।

चतुर्वेदीजी से किसी ने पूछा, क्या आपका यह कलाक 1930 ई. में निकल जायेगा? आपने कहा, हाँ, प्रो. तारादास अगली फरवरी तक लेख भेज देंगे।

हास्यरसावतार पं. जगन्नाथप्रसादजी चतुर्वेदी स्टेट की मँजेजरी छोड़नेवाले हैं। क्योंकि वहाँ उन्हें मारवाड़ी नहीं मिलते।

प्रो. पं. सकलनारामण शर्मा को चतुर्वेदीजी का गद्य ज्यादा पसन्द है। क्योंकि उसमे कभी-कभी उन्हें सुधार करने का मौका मिलता है।

शास्त्री चतुरसेनजी 'चाँद' के लिए "अब, जब, तब" लिख रहे हैं। सहगलजी जप रहे हैं—"सब, कब", "सब, कब"।

कहते हैं, जब सहगलजी का मन्त्र सिद्ध हो जायगा, तब ये बातें उलट जायेंगी, सहगलजी कहेंगे—"अब, जब, तब", चतुरसेनजी जपेंगे—"सब, कब"।

पं. विनोदशंकर व्यास आजकल निराश हैं। क्योंकि उग्र-मन्त्र का उन्हें प्राशु-फन मिला है।

पं. देवीदास गुप्तन मन्म-मत पर कथों ज्यादा लिखने हैं, उमका पता समाने-मगाते लोगो ने छय मगमय मगा पाया है। कहने हैं, इगनिए, चूंकि यह बागा के सुवन हैं।

प्रो. प. नदरीनामजी भट्ट ने पीएच महीने की छुट्टी ली है। भट्टों कहते हैं, म्यासल-मुफार करेगे। मिन सोम कहने हैं, कोई बड़ा गिचार परीगा है।

भट्टजी की जगह के लिए इलाहाबाद वाले दो हिन्दी के एम्. ए. गिर के कम गढ़े हैं। पर जगह किमी बलिदाटिक को मिलनेवाली है।

मनुदय-मगादक पं. कृष्णकान्तजी वर्गमान घान्दोलन के मूत्रघार होकर भी दरयो सिगाये रूतवाना चाहते हैं, इगनिए कि गिदा घाटि जो कुछ विभाग मिन गये हैं, ये छपने हैं, जो नहीं मिले, उनके लिए पूर्ण-स्वल्पना-मंदास होगा।

पं. रामनरैजजी त्रिपाठी छय "नरेक-बौमुदी" निकामनेवाने हैं। इगमं तब राज-कवि होगे। जिन राजा और सधल्लक-शरों के पिता-प्रपितामह कवि थे भी नहीं, त्रिपाठीजी को उनके काव्य की भी हस्तलिखित प्रतियां प्राप्त हों गयी हैं।

['गुप्ता', मासिक, मगनऊ, जुलाई, 1930। अंतर्कलित]

## आर्यों की आदिभूमि, पंजाब

वेद अपौरुषेय कहलाते हैं। कम-से-कम हिन्दोस्तान के अधिकांश मनुष्यों का यही विश्वास है। वे मनुष्य-कृत नहीं, ब्रह्मा के मुग से निकले हैं। महाप्रलय होने पर वे फिर अनादि आत्मा में लीन हों जायेंगे। हिन्दुओं के इस विश्वास में, और कुछ नहीं तो, वेदों की प्राचीनता अयशय ही सूचित होती है। आबकलन यहूत-से अंगरेज विद्वान् भी हैं, जो वेदों को ही मंगार के साहित्य में सबसे पुराना मानते हैं।

इन पश्चिमी पण्डितों और उनके पूर्विय शिष्यों के मत से वेदों की रचना

पश्चिम के विद्वानों ने भी इसके उद्धार के लिए बड़ा परिश्रम किया। आचार्य मैक्समूलर की सगातार 40 साल की तपस्या प्रसिद्ध है, जिससे वेदों का यथार्थ उद्धार हुआ, और यन्त्रालय से मुद्रित होकर निकलने को नीवत आयी। स्वामी दयानन्द के स्कूल के पं. भीमसेन शर्मा जैसे भारत के प्रतिष्ठित वैदिक विद्वान् अद्य तक बहुत थोड़े हुए हैं, जिससे यह कहने में कोई द्विधा नहीं होनी चाहिए कि अद्य वेद-पाठ में योरप का ही प्राधान्य यहाँ माना जाता है, और इस देश के लोगों में उन्हीं की राय मानो भी जाती है। यहाँ के दो-एक वैदिक पण्डितों को छोड़कर पश्चिमी विद्वानों के मतों पर और दूसरे पण्डितों ने रायजनी नहीं की। पश्चिम के लोगों के पास अर्थ है, सुविधाएँ हैं, सुयोग है, प्रोत्साहन मिलता है, खर्च के लिए देश से अर्थ मिलता है, स्वाधीनता है, इसलिए वे अपने उद्यम में सफल होते हैं। वे प्रसन्न हैं, स्वच्छन्द हैं, जीवन की जटिलताओं का प्राप्त शक्ति से मुकाबला कर जाते हैं। और लोग, जो अग्र पर धारणों से दबे हुए हैं, उनके स्वच्छन्द विचारों से भी दब जाते हैं; न दबने पर भी उनी वजन का उत्तर देने के लिए उनके पास न तो समय है, न विद्या, न प्रोत्साहन और न खर्च।

जिन दो-एक मनुष्यों ने पश्चिमी विद्वानों को अपनी आलोचना द्वारा उत्तर दिये, और एक प्रतिकूल मत को स्थापना की थी, वेदों में आर्यों के सम्बन्ध का एक नया आविष्कार किया, स्वर्गीय लोकमान्य बालगंगाधर तिलक उन्हीं में से एक हैं। 1903 ई. को इन्होंने आर्क्टिक्स होम इन दि वेदज् (Arctics Home in the Vedas) नाम की एक किताब लिखी। इसके बाद बंगाल में पण्डित उमेशचन्द्र विद्यारत्न महाशय ने मंगोलिया-प्रदेश में आर्यों का आदिस्थल साबित करते हुए बंगाल में एक किताब लिखी। गुजरात के श्रीयुत् पादगीजी ने Aryavartia Home द्वारा आर्यावर्त को ही आर्यों की आदिभूमि सिद्ध किया। इधर अनेक प्रमाणों से पं. रघुनन्दन शर्मा साहित्य-भूषण महोदय ने हिन्दी में अक्षर-विज्ञान लिखकर उसके एक प्रकरण में गंगा, यमुना और सरस्वती के बीच की भूमि में ही आर्यों का आदिभूमि साबित किया। श्रीयुत् अविनाशचन्द्र दास महाशय के अन्दर लोकमान्य तिलक की पुस्तक पढ़ने के बाद, वैदिक साहित्य के अवलोकन की इच्छा प्रबल हुई। 15 साल तक उन्होंने वैदिक साहित्य पढ़ने की तैयारी की, और वेदों का अध्ययन किया। आपके मत से आर्यों के प्राचीनतम ग्रन्थ ऋग्वेद-संहिता के समूह-मन्त्र सप्तसिन्धु (वर्तमान पंचनद या पञ्जाब) में ही तीन युगों तक लगातार आविष्कृत होते रहे (ऋग्वेद 3।32।13; 6।2।15)। आपका कहना है कि उस समय देश की भौगोलिक स्थिति ऐसी नहीं थी। पंचनद या सप्तसिन्धु के कुछ दूर पूर्व से लेकर आसाम की उपत्यका तक समुद्र था। पञ्जाब के दक्षिण तरफ, वर्तमान राजपूताना में, एक दूसरा समुद्र था। पश्चिम तरफ आजकल के सिन्धु-देश को जोड़कर एक दूसरा समुद्र था, और उत्तर तरफ हिन्दुकुश-पर्वत के उत्तर तमाम मध्य एशिया-भर में एक बृहत् और भूमध्यसागर था। इन चारों समुद्रों की सीमा के भीतर आर्य-भूमि थी (ऋग्वेद 9।33।6; 10।47।2)। सप्तसिन्धु-प्रदेश के उत्तर-पश्चिम, बाह्यीक, गान्धार और वर्तमान अफगानिस्तान और पश्चिम की वर्तमान आरकोसिया (Arachosia) आर्य-भूमि के अन्तर्गत थी। ऋग्वेद में कुमा (आजकल की काबुल-नदी), क्रुमु (वर्तमान कुरम-नदी) और बजीरिस्तान के प्रान्त भागों से प्रवाहित गोमती (आजकल की गोमल-नदी) आदि के उल्लेख मिलते हैं। इन नदियों के तट पर रहकर आर्य-ऋषि याग-यज्ञ किया करते थे। ऋग्वेद में बाह्यीक में प्रवाहित कुछ और नदियों के भी उल्लेख मिलते हैं, और उसमें पंचनद

या सप्तसिन्धु की तो सभी नदियों का जिक्र आया है। उत्तर के हिमालय तथा मूजवान (आधुनिक कैलास) का भी प्रसंग मिलता है।\* मूजवान-पर्वत पर उत्तम सोमलता पैदा होती थी।

ऋग्वेद में कीकट आदि देशों के जो वर्णन आये हैं, वे अवश्य ही परवर्ती काल के हैं। कीकट मगध के दक्षिण के एक पर्वत का हिस्सा है। यह टापू-सा था। चारों ओर सब समुद्र था। कारण, कोशल, पाचाल, वत्स, विदेह, अग-वंग आदि के उल्लेख ऋग्वेद में नहीं मिलते। इससे जान पड़ता है कि ये सब देश उस समय जल-मग्न थे, और कीकट-पर्वत्य एक टापू-सा था। वहाँ के लोग दूध के साथ सोमलता का रस मिलाकर देवतों को अर्पित नहीं करते थे। गाएँ भी ज्यादा दूध नहीं देती थी।

पंजाब ही आर्यों का आदिम स्थान है। दशद्वती का उल्लेख ऋग्वेद में सिर्फ़ दो बार आया है। गंगा और यमुना का उल्लेख है ही नहीं। कारण, ये नदियाँ हिमालय से चलकर नीचे समुद्र में मिल जाती थी। आकार की छोटी थी, इसलिए उल्लेख नहीं हुआ। फिर ज्यों-ज्यों समुद्र हटता गया, ये अपना पथ निकालकर समुद्र की तरफ़ बढ़ती गयी, और इनके तटों की भूमि को वास के योग्य देख, यज्ञादि द्वारा स्थानों की शुद्धि कर आर्य लोग पंजाब से पूर्व को बढ़ते आये।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## व्याख्यान का नतीजा

1929 ई. की 7वीं नवम्बर को बनारस-स्टार-कैम्प में, श्रीमती ऐनीबैसेन्ट के प्रचारित नये मसीहा श्री कृष्णमूर्तिजी का भाषण हुआ था, जो 'नव ज्योति' की गत मई की संख्या में निकला है। जब खरें-खरें में कवियों को खुदा देख पड़ता है, दार्शनिकों को ईश्वरीय सत्ता के सिवा दूसरी सत्ता देख ही नहीं पड़ती— "सर्वं खल्विदं ब्रह्म" है, तब व्यक्ति-विशेष में किसी को या किसी सम्प्रदाय को ईश्वरी शक्ति का विकास देख पड़ना कोई आश्चर्य की बात नहीं। इसके मूल में यदि कोई अपर उद्देश्य हो, जिधर युक्ति और तर्क स्वभावतः प्रेरित कर देते हैं, तो उसके लिए भी विशेष चिन्ता की बात नहीं, जबकि राह भूलना राह चलते हुए मनुष्यों के स्वभाव में दाखिल है, और खोजकर फिर राह पर आ जाना भी उनका स्वभाव।

इस व्याख्यान में श्री कृष्णमूर्तिजी श्रीगणेश में ही कहते हैं— "संसार में कोई नयी बात नहीं। प्रत्येक वस्तु पर विचार हुआ है, विचार को हर प्रकार से समझाया जा चुका है, और प्रत्येक दृष्टिकोण दिखलाया जा चुका है। जो पूर्व-

\* महाभारत में (१५।८।१) मूजवान् या मूजवान्-पर्वत के मन्वन्थ मे लिखा है—

"गिरेहिमवतः पृष्ठे मूजवान् नाम पर्वतः ।

तप्यते तस्य भगवास्तपो नित्यमुमापतिम् ।"

मासिक के निरुक्त में भी है— "भोजवतो मूजवति जातो मूजवान् पर्वतो मूजवान् मूज।"

काल में कहा गया है, वही भविष्य में भी सदैव कहा जायगा, इसलिए साधारण दृष्टिकोण से कोई बात नयी नहीं हो सकती। आप केवल उसी बात को दूसरे शब्दों में कह सकते हैं। परन्तु उस मनुष्य के लिए, जो किसी चीज की, किसी विचार की स्वयं परीक्षा करना चाहता है, प्रत्येक वस्तु नयी हो जाती है।”

क्यों नयी हो जाती है, किस तरह नयी हो जाती है, यह आपने नहीं बतलाया। क्या लाल वस्तु पीली दिखने लगती है या हरी सफेद? या “उसे मारो” का अर्थ “मुझे मारो” प्रतीत होने लगता है? जितने शब्द आपने अपने व्याख्यान में प्रयुक्त किये हैं, उनमें कोई भी आपका गूढ़ा हुआ न होगा, और अवश्य नहीं, फिर उनके संगठन से तैयार हुआ एक अर्थ ही आपका कैसे होगा? और जो आपने कहा, “यदि किसी को सब धार्मिक पुस्तकों, विचार के आविर्भावों और शब्दों के मायाजाल से परे जाने की इच्छा है, तो उसके लिए प्रत्येक वस्तु नवीन, स्पष्ट और सारगर्भित हो जाती है।” अर्थात् अभी जो हम वसन्त-काल में पत्तों और फूलों की शोभा देखते हैं, इनका रंग तब और गहरा या हलका दिखने लगेगा? और वही नवीन तथा स्पष्ट होगा—ऐसा? अथवा, आँखों में अभी जो प्रकाश है, उसकी जगह पावरवाले चश्मे की तरह दूसरी शक्ति भर जायगी, जिससे वस्तु की सच्ची सत्ता दिखने लगेगी—ऐसा? और सारगर्भित, किस तरह सारगर्भित? अभी ग्राम के जिस स्वाद का ज्ञान है, तब दूसरा ही स्वाद मिलेगा और तभी ग्राम सारगर्भित मालूम होगा—ऐसा? आपने कुछ समझाया नहीं। ध्यावादी या रहस्यवादी तरीके से कहते ही चले गये हैं।

पहले आपने कहा, नया नहीं, अब कहते हैं —

“जीवन के पूर्ण महत्त्व को समझने के लिए आप परम्परा से खली प्राची विचार-शैली या पुराने खालों को दिमाग में रखकर उस महत्त्व के पास नहीं पहुँच सकते (हम कहेंगे, पहुँच सकते हैं, पहुँचे हैं, पहुँचते हैं, और पहुँचेंगे—सं.), चाहे आप पुराने साहित्य में कितने ही निपुण क्यों न हों, और चाहे उन मीठे-मीठे सिद्धान्तों को भले ही क्यों न जानते हो, जिनका मूल्य कुछ नहीं है।” और यदि कोई नया कवि हो, खूब नयी-नयी बातें बनाना जानता हो, किताबें पढ़कर उनकी पंक्तियों का यहाँ-यहाँ प्रयोग करता हो, सिर के चारों ओर उँगली फेर-फेरकर नाक दिखाता हो तो?

एक बात और बड़े मजे की है। जहाँ प्रत्येक मनुष्य में ब्रह्म है, चेतन सत्ता है, स्वतन्त्रता के बीज हैं, और प्रोत्साहन से उसके वे गुण विकसित होने लगते हैं, जैसा कि कहा जाता है—“ढाँके दून, प्रचारे चौगुन,” वहाँ आप मयको मिट्टी का पुतला समझकर उपदेश देते हैं, यानी डूबते हुए पर और चोभ बनकर गिरते हैं, जडत्व-गुणाश्रय मनुष्यों पर अपनी तरफ से भी जड प्रहार करते हैं। आपने अपनी स्वतन्त्रता की जैसी धावाज लगायी है, वह वास्तव में ध्रमात्मक नहीं, इमका आपके पास क्या प्रमाण है? और, स्वयं धर्मित होकर दूसरों को आप भटका रहे हैं, इसके विरोध में ही आपके पास मौन-भी मुक्ति है? आपने जो कुछ कहा है, उसका जब अधिगम ही हमें पुराना, विशृंखल रूप में रखा हुआ दिखनायी दे रहा है, तब एक बहुत बड़ी नवीनता आपको मिल गयी हमें इम पर कैसे विन्यास हो?

[‘गुधा’, मासिक, सगनऊ, जुनाई, 1930 (मग्यादपीय)। धमंरनिन]



विद्या ज्ञान है। ज्ञान का प्रकाश मार्जन। इससे मन और बुद्धि प्रखर होती है, चमकती है, जैसे अस्त्र शान पर। हमारी पराधीनता का कारण अविद्या है, जिसके अन्धकार में हम दिग्भ्रान्त पथिक की तरह लक्ष्य-शून्य चलते ही जा रहे हैं। मार्जन अथवा प्रकाश पथ का निर्णायक है। उससे उद्देश्य और विवेक का ज्ञान होता है, मनुष्य केवल यन्त्र नहीं रह जाता, उसे अपने कर्तृत्व का बोध होता है।

प्रकाश के आने पर मनुष्य अपनी राह आप खोज लेता है। तमाम मनुष्यों को एक ही मार्ग से चलने की आवश्यकता नहीं पड़ती। सब मनुष्यों को एक मार्ग से ले चलना उन्हें बुद्धि से तिरस्कृत करना, यन्त्र कर देना है। और, जब तक विद्या का प्रकाश नहीं फैलता, मनुष्य आप ही अपने पथ का निर्देश नहीं कर सकता। सूर्य एक है, पर पादप सहस्र-सहस्र। इसी तरह ज्ञान एक है, पर जीवनोपाय अनेक। वे अनेक जीवनोपाय उस प्रकाश के बिना नहीं सूझ सकते। प्रकाश में, जितनी गुलियाँ हैं, सुलभ जाती हैं।

संगठन भी ज्ञान-मूलक ही दृढ़ हुआ करता है। तोते को रटाइए; बाबा, काका, दादा कहेगा। पर उसे इन शब्दों के अर्थ नहीं मालूम, इसलिए इस शब्द-जन्य संगठन का सूत्र उसके पास नहीं। उसके बाबा, काका, दादा शब्दों को सुनकर प्रसन्न होनेवाले भी सहानुभूति के मोह में हैं।

चीनवालों ने अफ्रीम छोड़ दी, उन्हें अपनी कमजोरी का पता चला। इटली ने अपने चारों ओर की अवस्था देखी। चौदह सौ वर्ष के बाद स्वाधीन हो गया। आज वह योरप के आश्चर्य का केन्द्र है। इसकी जड़ में है मार्जन और व्यक्तिगत विकास का महत्त्व।

किसी भी देश को एक ही प्रकार की उन्नति अभीप्सित नहीं। एक ही प्रकार की उन्नति यद्यार्थ उन्नति है भी नहीं। उन्नति वही, जो सब तरफ से हो। सार्व-भौमिक उन्नयन व्यक्तित्व के विकास से होता है, जब हर मनुष्य अपने ही प्रिय मार्ग से चलकर विकास प्राप्त करे। मनुष्य में ऐसी इच्छा-शक्ति विद्या-जन्य मार्जन के द्वारा ही आ सकती है, अन्यथा बुद्धि विकसित नहीं हो सकती।

इंग्लैण्ड की शक्ति अपराजित है, जिसका कारण, वहाँ के मनुष्य हर मार्ग से बहुत दूर तक पहुँचे हुए हैं, हर रास्ते का हाल बतला सकते हैं, और देश पर संकट पड़ने पर सब लोग एक ही व्यूह में सम्बद्ध हो जाते हैं। फल यह होता है कि जितने प्रकार से उन लोगों ने तरक्की करके स्वतन्त्रता का कायम रखा है, वे सब प्रकार उनके सगठित युद्ध में अमोघ अस्त्रों की तरह काम देते हैं। केवल भेड़पसान से मनुष्य-समूह के लिए हारने की ही अधिक सम्भावना रहती है। कारण, अमार्जित मनुष्य परमुखापेक्षी हुआ करता है। वह हर वक्त अपने चलने के लिए दूसरे के इंगित की अपेक्षा में रहता है, अतः वह सदा ही पराधीन है।

विदेशी वस्त्रों के बहिष्कार की धूम है। देश के युवक हजारों की संख्या में विकेटिंग करते हुए जेल चले गये। इधर महिलाओं ने भी इस आन्दोलन में भाग लिया है। अब तक भारत की महिलाओं में जागृति नहीं हुई थी। इस आन्दोलन से वे अपने मकान की सीमा को पार कर देश-भर में फैल गयी है। अनेक प्रकार की यातनाएँ, अपमान, लांछन बरदाश्त करती है, पर अपने उद्देश्य की ओर बढ़ती ही जा रही हैं। अभी बम्बई में महिलाओं ने जुलूस निकाला, और ढाई लाख राष्ट्रीय झण्डे बँचे। उनके प्रयत्न से तीन लाख के करीब बम्बई के लोगों ने स्वदेशी कपड़े पहनने की प्रतिज्ञा की। अभी-अभी वर्तमान राष्ट्रपति पटेल ने बम्बई के व्यापारियों की सभा में भाषण करते हुए कहा, 1921 ई. में अगर आप लोग महात्माजी की पुकार के अनुसार काम करते, तो आज यह नीबू ही न आती। इस समय जो आन्दोलन खड़ा हुआ है, इसे देखते हुए, आप लोगों को पीछे नहीं हटना चाहिए; कारण, इस आन्दोलन को धक्का पहुँचा, तो आप लोगों को दोहरी हानि उठानी पड़ेगी। कांग्रेस की आज्ञा के अनुसार चलने से आपका दिवाला निकलता है, पर विदेशी वस्त्रों के विक्रय से देश चौपट हुआ जा रहा है। जब से आप लोगो ने व्यापार शुरू किया, अरबों रुपये विदेश भेज चुके, अब अपनी हानि का मुकाबला करके बतलाइए कि यह ठीक है या नहीं।

वस्त्रों के सम्बन्ध में पूज्या श्रीमती गाँधी ने उत्तर भारत के दौरे में जो कहा था कि देवियाँ चर्खें चलायें, यह बड़े काम की बात है। गाँवों के लोग यदि इतना भी ध्यान दें कि अपने-अपने परिवार-भर के कपड़े का सूत अपने ही घरों में कात लिया करें, तो एक बहुत बड़ी समस्या हल हो जाय। अन्न और वस्त्रवाला सवाल जब तक गृहस्थ स्वयं हल नहीं कर लेता, उसे विपत्ति का सामना करना पड़ता है। हर जिले में एक-एक चर्खा-संघ स्थापित होना चाहिए जिसकी अनेक शाखाएँ हो, और उस जिले के कस्बों तथा बड़े-बड़े गाँवों से फूटी हुई, जिले के एक ही केन्द्र से जुड़ी हुई हों, जिले-भर को वस्त्र देने का भार केन्द्र रखे, और खर्च का हिसाब, ताकि अगले साल से कम-से-कम उतनी कपास खेती द्वारा वहाँ पैदा करा ली जाय, और यदि वहाँ कपास की खेती न होती हो, तो दूसरे केन्द्रों से उसकी पूर्ति करायी जाय। इस तरह व्यापक वस्त्र-व्यवसाय के साथ-साथ ग्राम-संगठन भी सुदृढ़ होगा, और भारतवर्ष-भर का वस्त्र-व्यवसाय अपने अधिकार में रहेगा। इसके लिए कार्यकर्ताओं को बहुत शीघ्र ध्यान देना चाहिए। जैसा कि पहले नेताओं ने कहा है, हिन्दोस्तान की मिल्सों से दो-तिहाई कपड़ा निकल आता है, फिर कोई कारण नहीं कि एक ही साल के उद्यम से एक-तिहाई खहर-वस्त्र तैयार न कर लिये जा सकें।

यदि वस्त्रों के निर्माण में गफलत होगी, इसी तरह बाहरी आडम्बर में लोग पड़े रहेंगे, तो एक समय इसका अभाव बहुत ही बुरी तरह धक्का देगा। शहर और देहात के लोगों तथा व्यवसायियों को इधर जल्द ध्यान देना चाहिए।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

इंग्लैण्ड के प्रख्यात कवि रॉबर्ट ब्रिजेज इस नश्वर-संसार में अपनी अमर रचनाएँ छोड़कर गत 21 एप्रिल, 1930 ई. को सुरलोक प्रयाण कर गये। आप अंगरेजी साहित्य के Poet Laureate<sup>1</sup> थे।

आपका जन्म 23 अक्टोबर (Encyclopaedia Britannica<sup>2</sup> के हाल के संस्करण के अनुसार 25 अक्टोबर), 1844 ई. को इंग्लैण्ड के नार्थ सी (North Sea) जिले में हुआ था। आपके पिता मिस्टर आई. टी. ब्रिजेज थे। आप अपने पिता की 9 सन्तानों में आठवें थे। आप वचन में बड़े ही कौतुक-प्रिय और मशहूर खिलाड़ी थे। ग्यारह आदमियों के खेलों में, तारुण्य में ही, आपने नामवरी हासिल कर ली थी। 1854 ई. के सितम्बर में पढ़ने के लिए आप एटन भेजे गये। वहाँ 9 साल तक रहे। फिर 1863 ई. के अक्टोबर में कारपस क्रैस्टी कॉलेज (Corpus Christi College), ऑक्सफोर्ड आये। यहाँ आपने चिकित्साशास्त्र का अध्ययन किया, और पदवी प्राप्त की। आपके चिकित्सक-रूप से कवि-रूप का कितना वैपम्य ! डॉक्टर ब्रिजेज से उस समय किसे आशा थी कि आगे चलकर यही मनुष्य एक दिन इंग्लैण्ड का प्रसिद्ध राज-कवि होगा ? आप निविष्ट-चित्त, दृढ़-अत तथा उज्ज्वल-चरित्र विद्यार्थी थे। कालेज-जीवन में ही आपके चेहरे पर महत्वाकांक्षा की किरणें फूट रही थी। वहाँ आप अपने चारित्रिक विशेषत्व के कारण एक दर्शनीय विद्यार्थी थे।

सलाहकार-चिकित्सक की हैसियत से लन्दन के ग्रेट चारमोन्ड स्ट्रीट के शिशु-अस्पताल तथा ग्रेट नार्दन अस्पताल में कुछ दिनों तक आप चिकित्सा करते रहे। 1880 ई. से आपने इस जीवन का बिलकुल ही परित्याग कर दिया, और एक कवि तथा साहित्यिक की हैसियत से रहने लगे। इस बीसवीं शताब्दी में आपकी अन्तिम कृति (The Testament of Beauty) आपकी 85वीं बर्षगांठ के समय प्रकाशित

प्रकाशित हुआ, आपका "अव्यापारेपु", जैसे किसी अल्द शुद्ध किये हुए मनुष्य के पूर्व-संस्कार झलक रहे हों। यद्यपि इस समय भी साधारण-जनो में आपका उतना प्रसार नहीं, आपकी अपनी भाषा में भी नहीं, तथापि ऐसविषय की सरकार ने आपकी प्रतिभा तथा परिश्रम के पुरस्कार-स्वरूप, आपको, 1913 ई. में, आल्फ्रेड आस्टिन के वाद, "Poet Laureate" की उपाधि से सम्मानित किया। साधारण जनो तक आपका नाम न रहने पर भी कुछ चुने हुए आदमी आपके प्रशंसक हो गये थे। 1873 ई. से आपकी रचनाएँ प्रकाशित होने लगी थी।

आपकी अनेक रचनाएँ हैं, पर स्थानाभाव के कारण हम उनका उल्लेख नहीं कर सके। 1929 ई. में क्लारेउनप्रेस, ऑक्सफोर्ड, से प्रकाशित आपकी अन्तिम पद्य-रचना "Testament of Beauty" आपकी कृतियों में सर्वोत्तम मानी गयी है। इसमें टेनिसन की सादगी है, और साय-ही-साय भावों की उच्चता। भाषा के मार्जन में भी, इस पुस्तक में, आपने कर्मात्त दिखला दिया है। आपने शैली में अपने देश के अनेक कवियों की राह ग्रहण की। कभी कीट्स की तरह लिखा, कभी

शैली का अनुकरण किया; कभी वर्डस्वर्थ के प्रकृति-चित्रों का साम्य दिखलाया, कभी ब्लेक की राह पकड़ जीवन-रहस्यों का उद्घाटन किया। भापा के नवीन युग के कार्यकर्त्ताओं में आपका नाम आदर से लिया जाता है। आपकी कृतियों से मालूम पड़ता है, आप ईश्वर पर विश्वास रखते थे। आपकी धार्मिक भावों की कृतियाँ ईश्वर-परायणता सूचित करती हैं।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## राजा और प्रजातन्त्र

योरप के लोगों ने पहले-पहल इस भावना का प्रचार किया कि भारतवर्ष में प्रजातन्त्र-राज्य कभी था ही नहीं, इसका उद्भव योरप से ही हुआ है। प्रायः अधिकांश पश्चिमी विद्वानों की पूर्वीय देशों के सम्बन्ध में एक ही प्रकार की विचार-धारा है। थोरिएटल-शब्द की सृष्टि द्वारा यौगिक जो अर्थ पूर्वीय देशों के मनुष्यों के लिए लगाते हैं, उसमें कहीं रहोबदल नहीं करते, जैसे सब धान वाईस पसेरी हों, जैसे पूर्वीय सभी देश एक ही तरह की सभ्यता, समाज-श्रृंखला तथा राष्ट्र-शासन में अभ्यस्त रहे हों। भारतवर्ष को छोड़कर पूर्वीय और जो देश हैं, जैसे यहूदी, अरब, काकेशियन, पारसी आदि, इनमें प्रजातन्त्र न था। बादशाह अथवा समाज का मुखिया नेता होता था, उसकी जवान ही कानून थी। यहूदियों में एकतन्त्र-शासन न था। वे लोग देवतों की दोहाई देकर, दैवी शासन कायम रखते थे, इसलिए उसे हम प्रजातन्त्र-शासन नहीं कह सकते। यही हाल मुसलमानों का था। इधर के पूर्वीय देशों में पश्चिमी सभ्यता-विस्तार के पहले समय तक मुसलमानों का शासन था, और खलीफों के वाद से बादशाहत में परिणत होनेवाली मुसलमानी सल्तनतें अन्यान्य बातों को छोड़ जाने पर भी पहले के नियमानुवर्तन को नहीं छोड़ सकी, वह एकाधिकार, जो पहले से शासन में उनके यहाँ प्रचलित था, अब भी रहा। अब बादशाह का हुक्म ही कानून बन गया। अवश्य जातिगत कुछ धार्मिक आदर्श कानून में रक्खा गया, पर यह गणतन्त्र नहीं।

योरप के लोग इतिहास के इसी युग में चक्कर काटकर रह जाते हैं, और गणतन्त्र या प्रजातन्त्र-शासन को इन सभ्यताओं में न पाकर तमाम पूर्वी सभ्यता को इस शासन से अनभिज्ञ करार देते हैं। भारत को छोड़कर अपर देशों में यह बात थी भी नहीं। देव-शासन पारसियों में भी था। सिर्फ भारतवर्ष में पहले ही में कानून थे, जिन्हें मानकर राजा को भी चलना पड़ता था। इंग्लैण्ड में यह बात अब भी नहीं है। पार्लियामेंट जो कानून पास कर देता है, सम्राट् यद्यपि उसका खण्डन नहीं करते, पर खण्डन करने की शक्ति उन्हें मिली हुई है, वे चहे तो कर सकते हैं, यहाँ वाइसरॉय तथा गवर्नरों को भी वह शक्ति मिली हुई है, और समय-समय पर वे इसका उपयोग भी करते हैं। यह गणतन्त्र नहीं हुआ।

भारतवर्ष के राजों में कानून के उल्लंघन की शक्ति न थी। जो कानून यहाँ समाज तथा राज्य के शासन में धर्म-शास्त्र के नाम से प्रचलित है, वे मनुष्य-शास्त्र

ही हैं, उनका सम्बन्ध केवल यथार्थ मनुष्यता के साथ जुड़ा हुआ है। बहुत पहले राजा नहीं था, मनुष्यों को शासन की आवश्यकता नहीं थी। कारण, सब लोग अपने धर्म-मार्ग पर चलते थे, यह भारत का स्वर्ण-युग था। महाभारत में महामना भीष्म युधिष्ठिर से कहते हैं, पीछे जब शृंखला के टूटने से अत्याचार बढ़ने लगा, तब पृथ्वी ने अपनी रक्षा के लिए ब्रह्मा से विनय की। ब्रह्मा ने ध्यान-मग्न हो विधानों की सृष्टि की। उन्होंने मानस पुत्र पैदा किया, वह पहला राजा हुआ। विधानों का अनुसरण करता रहा। अमेरिका के प्रेसिडेंट के पहले भी यहाँ प्रजापति होते थे। वे मनुष्यों को राह पर रखने की बराबर प्रचेष्टाएँ करते और स्वयं भी धर्मानुकूल चलते थे। जब-जब वे धर्म-च्युत हुए, तब-तब उनका प्रजापतित्व जाता रहा। जिस रोमन आटोक्रैमी का पश्चिम में उस दिन तक इतना प्रभाव रहा है, वह भी भारत से ही गयी है। आटोक्रैमी भारत के विगड़े-दिमाग व्यक्तित्व के इच्छुक राजाओं ने खड़ी की थी। परशुराम ने इक्कीस बार जिन शक्तियों का नाश किया था, वे सब इसी श्रेणी के, गणतन्त्र के न माननेवाले, दृप्त राजे-महाराजे थे। आटोक्रैमी इस तरह यही से फैली। पर वह भारत का अनुकूल शासन न था।

यहाँ साधारण-जनों द्वारा ही राजा चुना जाता था। वेद-ब्राह्मण-जातक आदि में इसके उल्लेख मिलते हैं। राजपुत्र होने के कारण ही कोई राजा न हो सकता था, जब तक वह प्रजा-द्वारा निर्वाचित न हो। अभिषेक की रीति तथा मन्त्रों से स्पष्ट है कि केवल राज-रक्त से सम्बन्ध होने के कारण कोई राजा न हो पाता था, उसे जब तक प्रजा न चुने।

राजा मनोनीत करने का वैदिक मन्त्र बड़ा ही सुन्दर तथा महत्त्वपूर्ण है, अर्थ है—

“प्रसन्न चित्त से तुम हम लोगों के भीतर आकर प्रतिष्ठित हो, स्थित हो, हमारे भीतर रहो, सब लोग तुम्हें चाहते हैं।” इस तरह के अनेक मन्त्र और अभिषेक के महत्त्वपूर्ण विधान हैं।

राजा रक्षा के लिए होता था, मारने के लिए या ठगने और लूटने के लिए नहीं। राजा को तलवार ब्राह्मण देता था। कारण यह, ब्राह्मण की धी हुई तलवार हिंसा नहीं करेगी, रक्षा करेगी। वह तलवार सदा ही नीति तथा शान्ति की प्रतिष्ठा करती रहेगी, अत्याचारियों का दमन तथा दुर्बलों का उद्धार करेगी।

राज-प्रकरण से स्पष्ट है, भारत में पहले गणतन्त्र था। बुद्ध-काल में, जहाँ तक आधुनिक इतिहास पहुँच सकता है, भारत में प्रजातन्त्र शासन ही था। कभी-कभी अत्याचारियों के कुचक्र से देश फँस जाया करता था, शासन दूसरा रूप ग्रहण कर लेता था। अस्तु, योरप के लोग जो यह कहते हैं कि राष्ट्रीय स्वाधीनता का पूर्वीय लोगों का ज्ञान था ही नहीं, यह माननेवाली बात नहीं, प्रत्युत यह उन्हीं का अज्ञान है।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## कविवर रवीन्द्रनाथ और वर्तमान आन्दोलन

रवीन्द्रनाथ के सम्बन्ध में इस समय एक गलतफहमी फैली हुई है। मुमकिन है, वह कुछ ग्रंथों में गच भी हो। इधर पत्रों में छपा था कि सर तेजबहादुर सप्रू को उनके किसी मित्र ने विस्तारत से तार दिया है कि श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर, श्रीयुक्त श्रीनिवाम शास्त्री, मि. ऐंड्रूज आदि भारतीयों को कानफेस में सम्मिलित होने के लिए कहते हैं। इधर बाबू रामानन्द चटर्जी महाशय लिखते हैं, हमारे पास ऐंड्रूज का तार आया है, उन्होंने लिखा है, मैं बराबर पूर्ण स्वाधीनता का समर्थन करता रहा हूँ, डोमोनियन स्टेटस का नहीं। इनमें उनके समर्थन पर युद्ध मन्वेह किया जाता है। हमारे यह भी कहा जाता है कि जब इस आन्दोलन से कविवर रवीन्द्रनाथ का कोई सम्बन्ध नहीं, तब वह इस तरह की राय कैसे दे सकते हैं, और देंगे भी, तो आन्दोलन करनेवाले इस राय को मान क्यों लेंगे। रवीन्द्रनाथ-जैसे उत्तरदायी मनुष्य इस तरह की अदूरदर्शिता करेंगे, यह मानने लायक बात नहीं। फिर यह भी कहा जाना है कि उन्होंने इधर विनायकी पत्रों में जो दो लेख छपाये हैं, उनमें लॉर्ड इरविन और अंगरेज-जाति की काफी प्रशंसा की है, वहाँ अंगरेजों की दमन-नीति की गमानोचना कमजोर पड़ गयी है। एक दूसरी बात जो उन्होंने कही है, वह यह है, यदि भारत किसी अपर साम्राज्य-शासक के अधीन होता, तो इससे भी अधिक अत्याचार होते। यह निस्संकर रवीन्द्रनाथ लिखते हैं, हमने मच्छी बात लिखी है। इस पर रामानन्द बाबू लिखते हैं, उन्होंने सब साम्राज्यवादी जातियों को पड़ा है या नहीं, हमें नहीं मालूम; परन्तु उनका यह अनुमान कि यह होता, तो यह होता उनके-जैसे प्रभाववाले मनुष्य का अनुमान होने पर कौड़ी-कीमत का है।

['मुष्ठा', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 1930 (मम्पादकीय)। असंकलित]

## प्रो. लाला भगवानदीनजी 'दीन' का स्वर्गवास

अपनी अविनश्वर कृति से हिन्दी-संसार को उन्नति के मार्ग पर कुछ ज़ादम आगे बढ़ाकर हिन्दी-साहित्य के मर्मज्ञ विद्वान् कविवर लाला भगवानदीनजी 'दीन' गत 28 जुलाई को रात दस बजे के लगभग 22 रोज तक बीमार रहकर त्रिदोष के स्पर्श से नश्वर शरीर को छोड़ स्वर्ग सिंघार गये। आपकी मृत्यु से हिन्दी-साहित्य की जो क्षति हुई, उसकी पूर्ति नहीं हो सकती। ईश्वर आपका परिवार के लोगों तथा प्रिय जनों को धैर्य और आपकी आत्मा को स्वर्ग में शान्ति दे।

लालाजी की प्रतिभा के विकास का केन्द्र छतरपुर है। वही से अध्यापन-कार्य करते हुए आपने हिन्दी-साहित्य का अध्ययन किया, और हिन्दी के प्राचीन साहित्य के पारंगत विद्वान् हो गये। छतरपुर से आप काशी गये और यहाँ से आपकी साहित्य-सेवा क्रमोन्नति के मार्ग पर अग्रसर होने लगी। आप एक ही आचार में

कवि, समालोचक, टीकाकार, लेखक तथा प्रसिद्ध अध्यापक थे। आपकी विद्वत्ता से आकृष्ट हो महामना मालवीयजी ने आपको हिन्दू-विश्वविद्यालय का अध्यापक नियुक्त कर लिया था। कई साल से आप वहाँ हिन्दी के अन्यान्य अध्यापकों की तरह विद्यार्थियों को पढा रहे थे।

ब्रजभाषा-साहित्य में बड़ा परिश्रम किया। उसके अनेक ग्रन्थों की टीकाएँ कीं। 'अलंकारमंजूषा' से आपके अलंकार-ज्ञान का परिचय मिल जाता है। पहले कई साल तक आपने 'लक्ष्मी' का सम्पादन किया था। आपने केशव की कविताओं पर टीका लिखी, 'तुलसी-ग्रन्थावली' का सम्पादन किया। 'नवीन वीन', 'वीर-पचरत्न', 'विहारी और देव' आदि अनेक गद्य-पद्य की पुस्तकें लिखीं।

आप अच्छे समालोचक थे। स्वभाव में विरोधियों के प्रति लिखते समय कुछ कटुता आ जाती थी। 'भारत-भारती' की आपने बड़ी तीव्र आलोचना की थी। इसी तरह 'मतवाला' में विहारी की प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिए देव के पक्षपातियों के खिलाफ लिखा। आलोचना करते समय आप जामे से बाहर हो जाते थे। इसलिए लोग प्रायः आपको चिढ़ा दिया करते थे। इतने पर भी स्वभाव के आप बड़े प्रसन्न तथा मिलनसार थे। आप वर्तमान छायावाद के खिलाफ़ थे। यह आपसे बहस करने का आपके विद्यार्थियों के लिए एक कारण बन गया था।

आपकी तीन शादियाँ हुईं। आपकी पत्नी स्वर्गीया बुन्देलावाला हिन्दी की अच्छी कवयित्री थी। इस समय आपकी एक छोटी कन्या ही आपके वंश की प्रवीण है।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, अगस्त, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## साइमन-रिपोर्ट

सर जॉन साइमन की रिपोर्ट के पहले खण्ड की आलोचना हम कर चुके हैं। भारत-सचिव ने “Historical State Documents” कहकर उसका स्वागत किया है, वही दूसरे लोगों ने उसे कोरी नकल कहकर दिस्लगी भी उढायी है। रिपोर्ट का दूसरा खण्ड भी 24 जून को प्रकाशित हो गया। तथ्य की बातें इसी में हैं।

कहते हैं, सर जॉन साइमन विलायत के सबसे बड़े बैरिस्टर हैं। सुनते हैं, उनकी आमदनी सालाना 9 लाख रुपये थी। इतने बड़े बैरिस्टर और एक-चौथाई पृथ्वी पर शासन करनेवाले इंग्लैण्ड के बैरिस्टर सर जॉन साइमन ने भारत की समस्याओं पर विचार करते हुए दिमाग का दिवाला निकाल दिया। पहले खण्ड में जितने प्रकरण आये हैं, वे सब जान-बूझकर रखे गये हैं, सिद्धान्त की पुष्टि के विचार से, जैसे सेना की रक्षा के लिए कहीं किलेबन्दी की गयी हो, कहीं खाई खोद डाली गयी हो, कहीं पहाड़ खड़ा कर दिया गया हो। सुविधानुसार जहाँ जैसी जरूरत मालूम हुई, घटनाओं का धुमाव, मुप्त-मुप्त-रीतियाँ अस्तित्वार की गयी हैं, फिर भी पहले खण्ड में समझाने के लिए भरसक प्रचार किया गया है कि किसी पक्षपात का सहारा नहीं लिया गया। उदाहरणार्थ, गत दस वर्षों के राजनीतिक इतिहास की

आलोचना पेश करते हैं। इससे साइमन-रिपोर्ट के अन्दर छिपे हुए उनके मनोभाव अच्छी तरह जाहिर हो रहे हैं। रौलट-ऐक्ट के पास होने के बाद जनता की उत्तेजना वा रैरिस्टरी ढंग से ही उल्लेख किया गया है। पर जिन कारणों से यह उत्तेजना प्रकाशित की गयी थी, इनकी कोई भी कथा नहीं। जलियानवाला बाग और डायर-प्रोडायर के कृत्यों पर केवल यह लिखकर छोड़ दिया गया कि यह 1919 ई. के मार्च में एक विशाल जन-दौरात्म्य (Mob Violence) हुआ था, खास तौर से पंजाब और गुजरात में और इससे अमृतसर के जलियानवाला बाग की दुर्घटना हुई। ऐमो-ऐसी नाजुक-खयाली इस रिपोर्ट में भरी हुई है। उस आन्दोलन को Mob violence के रूप में खड़ा किया गया है। हम समझते हैं, सर जॉन साइमन अगर कविता लिखते होंते, तो वड़ा नाम पंदा करते—आपकी कल्पना-शक्ति प्रचण्ड है।

इस रिपोर्ट की एक बड़ी तारीफ यह हुई है कि सात के सातों इससे सहमत हैं। लोग कहते हैं, तभी तो चुन-चुनकर भेजे गये थे, और तबले की लतिभ्रीभ बुरी भी है, फिर उस समय जबकि “पहले डंके में जिन बन्दी” का मौक़ा हो। लोग कहते हैं, सातों के सहमत होने की आवाज उठानी न थी, इससे “guilty concience” (बुरा मतलब) पकड़ में आ जाता है। अकालियों के आन्दोलन को साम्प्रदायिक स्वार्थ से प्रेरित होकर किया गया लिखा है। एक जगह कहा गया है कि मिस्टर गांधी के विरोध करने पर भी स्वराज्य-दल के लोग जातीय दल की सहायता से व्यवस्था-परिपद में आते हैं। परन्तु सत्य यह है कि जब स्वराज्य-दल के लोग व्यवस्था-परिपद गये थे, तब महात्माजी यरवदा-जेल में थे, और वोटों से उन लोगों ने यह कहा था कि परिपद में जाकर महात्माजी की मुक्ति के लिए प्रयत्न करेंगे। इस तरह की बातों से सिर्फ पन्द्रह सफे में दस साल का इतिहास खतम है।

दूसरा खण्ड 316 सफे का है। इसके वारह प्रकरण हैं। इस रिपोर्ट ने अपने 316 पृष्ठों में जाहिर कर दिया कि भारत के स्वाधिकार-शासन के लिए 1919 ई. के इण्डिया-ऐक्ट में जो आश्वासन था, वह आश्वासन-मात्र है। अब इन ग्यारह वर्षों के बाद ब्रिटिश गवर्नमेन्ट ने सूचित कर दिया कि इंग्लैण्ड भारत के अधिकारों की बात पर किसी तरह भी रहमदिनी नहीं दिखला सकता।

इस रिपोर्ट के जिन हिस्से में शासनाधिकारों पर विवेचन किया गया है, वहाँ बड़े लाट साहब को इसी तरह कायम-मुकाम रखा है, वल्कि उनके अधिकारों को मुद्दू तथा और भी व्यापक करने की कोशिश की गयी है। प्रादेशिक शासकों को उनके संकेत के अनुसार चलना होगा। बड़े लाट भारत-सचिव या व्यवस्थापन सभ, के निकट उत्तरदायी न होंगे। ऐम शासन का नाम गणतन्त्र अथवा स्वाधिकार-शासन होगा। खक्रिया-पुलिस पर बड़े लाट साहब का प्रत्यक्ष-सम्बन्ध तथा अधिकार रहेंगे। प्रादेशिक शासक अथवा मन्त्रियों का निर्वाचन उन्ही की मजूरी से होगा। मांटफोर्ड-स्कीम में आर्थिक जो कुछ भी स्वतन्त्रता प्रादेशिक शासकों को दी गयी थी, वह “Provincial fund” (प्रादेशिक कोष) की रचना द्वारा छीन ली गयी। अर्थात् मांटफोर्ड-स्कीम के अनुसार प्रादेशिक शासक ऋण-संग्रह कर सकते हैं; पर साइमन-स्कीम के अनुसार नहीं कर सकते; ऋण लेना और व्याज का निश्चय करना बड़े लाट साहब पर निर्भर है। बड़े लाट साहब की कार्य-कारिणी समिति के सदस्य अब तक सम्राट द्वारा चुने जाते थे, परन्तु साइमन-रिपोर्ट के अनुसार बड़े लाट स्वयं अपने इच्छानुसार सदस्यों की नियुक्ति करेंगे।



इस तरह की अनेकानेक बातें हैं, जिनके उल्लेख से व्यर्थ ही समय का व्यय है। उनकी सारवत्ता इन्हीं से स्पष्ट ही जाती है कि भिमले में गधे पर दोनों खण्ड रिपोर्ट लादकर जनता ने जुलूम निकाला, और फिर उनका अग्नि-संस्कार किया, लाहौर में पचास हजार लोगों ने साइमनों की सात मूर्तियाँ तैयार कर जुलूम निकाला, और लाना लाजपतराय की मूर्ति के सामने रिपोर्टों के साथ उन्हें जला दिया।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, अगस्त, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## आचार्य सर प्रफुल्लचन्द्र राय का भाषण

प्रतिभा के कारण कविवर रवीन्द्रनाथ तथा मर जगदीशचन्द्र बनू की जैसी प्रतिदि देश तथा विदेशों में है, वैसी ही, उतनी ही सीमा तक पहुँची हुई आचार्य राय की भी है। पर जिस जगह चारित्रिक उत्कर्ष का प्रसंग छिड़ता, देश-प्रेम की चर्चा होती है, वहाँ आचार्य राय अनतिक्रम्य, देश को प्रकाशित करनेवाले एक ही कौस्तुभ मणि हैं। आपकी महत्ता तथा प्रतिभा की व्याख्या नहीं हो सकती। आप विद्यार्थियों के प्राण, देश की वेदों पर सर्वस्व चढ़ा देनेवाले महापुरुष हैं। आपके उज्ज्वल चरित्र का अन्दाजा इससे लगाए कि बंगाल की पदातिनी महिलाएँ भी आपके निर्मल देश-प्रेम तथा समाज-संस्कार के उपदेश सुनने के लिए आपको अपने घरों पर बुलाती और असंकुचित हो आपसे वार्तालाप करती हैं। आपसे बढकर बंगाल में और कोई भी व्यक्ति नहीं, जिस पर सर्वसाधारण अकुण्ठित वित्त से श्रद्धा करता हो। आप सिर्फ एक कमीज और सलीपर पहने हुए मिलेंगे, जो बंगाल की प्रचलित और सादी पोशाक है। जो लोग केवल आपके नाम से परिचित हैं, और आपको देखा नहीं, वे कॉलेज-स्कायर में टहलते हुए आपको देखकर कभी-कभी धक्के मारकर भी चले जाते हैं। आप दुबले-पतले, हँसकर रह जाते हैं। ‘बंगाल कैमिकल’ के आप ही अचिन्ता तथा संरक्षक हैं।

अभी दम्बई में आपका एक महत्वपूर्ण भाषण हुआ। उसमें आपने कहा, देश के जो लोग देश ही की वनी हुई चीजों का उपयोग नहीं करते, वे देश के साथ विश्वासघात करते हैं। आन्दोलन के सम्बन्ध में आपने एक बात बड़े मार्क की कही। विदेशी बहिष्कार के द्वारा विशेष फल नहीं मिल सकता, यदि स्वदेशी वस्तुओं का प्रचार तथा निर्माण न हो। आपने कहा, मेरे जीवन का सबसे प्रिय विषय स्वदेश की वस्तुओं तथा वस्त्रों का प्रचार है। ‘बंगाल कैमिकल’ की स्थापना का यही कारण है। यदि केवल विदेशी द्रव्यों का बहिष्कार जारी रहा, और देश ने उस अभाव की पूर्ति न की, तो एक दिन देश को इसके लिए विशेष रूप से नीचा देखना होगा। आपने व्यापार-सम्बन्धी और और बातें समझायीं। आपका ध्यान उस दिन की तरफ लगा हुआ है, जब भारत की वनी हुई चीजें, वस्त्र तथा अन्यान्य द्रव्य पहने की तरह फिर विदेशों को जाया करें। औद्योगिक प्रचार तथा प्रसार के लिए आपने बड़ा जोर दिया।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, अगस्त, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

‘टाइम्स ऑफ इण्डिया’ आदि पत्रों में पेशावर की जिस स्थिति का पता चलता है, उससे मालूम हुआ कि वहाँ की हानत उत्तरोत्तर खराब होती जा रही है। बहुत जगह गर्मी को शान्त करने के लिए दमन-नीति को छोड़कर साम-नीति प्रणित्यार की जाती है। सीमा-प्रान्त के लोग ऐसे नहीं हैं, जो बराबर दमन सह सकें। आग-पर-आग भोंकते रहने का कभी भयंकर परिणाम प्रस्फोट के रूप से निकलता है। पर भारत-सरकार दमन के प्रभाव से ही उत्तेजना शान्त किया करती है। खबर है, पेशावर में इस समय जिते-भर में मार्शल-ला जारी है, और सीमा-प्रान्त के कमिश्नर को इच्छानुसार फौजी कानून के प्रयोगों-प्रयोगों के अधिकार मिल गये हैं। बलवाइयों के दमन के लिए उन्होंने जिले के कई केन्द्र कर हर जगह एक-एक नियन्त्रणकारी रण दिया है। बलवाई अफरीदियों को, कहते हैं, कांग्रेस से सहानु-भूति है, और वे लोग गांधीजी के बड़े भक्त हैं। एक बार एक महिला राहू धारण किये रहने के कारण इनके हाथों पडकर भी बच गयी। उसको समझ में इनका ‘गांधी भक्त’ शब्द ही आया। लिखा है, इन दल के एक नायक ने गांधीजी की मुक्ति के लिए सरकार को लिखा है। बाहर के अफरीदी लोगों को गाँववाले छिपा लेते हैं, जिससे दमन करने की अशुविधा होती है। समय बरसात का है, इसलिए फसल के कारण राहू भी नहीं मिलती, जिससे अधिक सँग्यो का संचालन किया जाय। और, बलवाई लोग राहू फसल में छिप जाते हैं। और जातिपा भी अफरीदियों से मिली हुई है।

['मुद्रा', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 1930 (सम्पादकीय)। असकलित]

## मांसाहार

भारतवर्ष में धर्म तथा सभ्यता के अनेक प्रकार, अनेक रूप हैं। यहाँ के मनुष्यों को कभी एक प्रकार का धार्मिक परिच्छेद पहने हुए देखिए, कभी दूसरे प्रकार का, यद्यपि वैदिक काल से आज तक की स्थिति में सभ्यता का साम्य भी मिला दिया जा सकता है। कुछ हो, एक-एक धार्मिक युग के अभ्युदय तथा तिरोधान के साथ मनुष्यों के आचार-व्यवहार भी बनते तथा बदलते गये हैं। साम्य मुख्यतः एक बात का रहा है। वह यह कि यहाँ के प्रतिष्ठित सम्मान्य मनुष्यों में, पश्चिमी सभ्यता के आदर्श की तरह, ‘eat, drink and be merry’ (खाओ, पियो, मोज करो) सिद्धान्त नहीं रहा। संसार की नश्वरता और अक्षय स्वर्ग या अचला शान्ति-स्थिति पर उनका सदैव ध्यान रहा, और इसलिए उनके कार्य भी एतदनुकूल होते रहे।

हिंसा और अहिंसा के सम्बन्ध में भी यही धारणा दृढ़ हो जाती है। दात्रियों की मृगया और ब्राह्मणों का “विविध मृगन कर आमिष रीधा” आदि प्रकरण देख-कर यह विश्वास दृढ़ हो जाता है कि मांस-भक्षण के लिए इस देश में कोई बड़ी रोक

न थी। “कान्यकुब्जद्विजः श्रेष्ठः”—लोगों के यहाँ, आज भी, मांस-भक्षण में वैष्णवी अरुचि रहने पर भी, खानेवालों को समाज तिरस्कृत नहीं कर सकता, और इनकी कर्म-पाण्ड की योग्यता पर मुग्ध होकर प्राचीन काल के महाराज आदिभर जिन पाँच कान्यकुब्ज-ब्राह्मणों को अपने यहाँ बंगाल ले गये थे, जो लोग मुखर्जी, चटर्जी, गांगुली आदि नामों से प्रसिद्ध हैं, अपने पूर्व-संस्कारों को मत्स्य-बहुल बंगाल में उत्तरोत्तर माजित करते गये, और शिक्षा तथा सभ्यता की बात पूछिए, तो कदाचित् भारत में नयी विजली का इन्हीं के मस्तिष्क में अधिक प्रकाश मिलेगा। ब्राह्मणों में और-आर सम्प्रदाय है, जो मांस नहीं खाते, पर क्षत्रियों में कोई कौम ऐसी भी है, जो मांस नहीं खाती, यह हमें नहीं मालूम। हाँ, अधिकांश वैश्यों में मांस निषिद्ध देखा है। अन्यान्य जातियाँ मांस खाती हैं।

देश में जैसी प्रसिद्धि है, उसके अनुसार हमारा भी अनुमान है कि इस देश में बौद्ध और जैनियों के प्रभाव से मांस-भक्षण कुछ मन्द पड़ा। पर कान्यकुब्जों की तरह प्रभावशाली समाज पर इनका असर नहीं पड़ा, ये लोग अपनी प्राचीन प्रणाली के अनुसार ही चलते गये। बौद्ध और जैन-धर्म के आविर्भाव का कारण तथा उसके पहले की यहाँ की स्थिति पर जब हम विचार करते हैं, तब हमें स्पष्ट जान पड़ता है कि उन दिनों मांस-भोजन का इस देश में खास तौर से प्रचलन था। वैदिक यज्ञों की जीव-हिंसा बुद्ध की चित्त-वृत्ति के परिवर्तन की एक बहुत बड़ी वजह है। दूसरे, किसी वस्तु या विषय का विरोध या प्रतिरोध तभी होता है, जब उसका अत्यन्त प्रचलन हो, और इस कारण उसमें वुराइयाँ भी अनेक प्रकार की घ्रा गयी हों। बौद्ध और जैनों के बाद वैष्णव-धर्म ने भी मांस का विरोध किया, उत्तर भारत में इसी धर्म का प्रभाव पड़ा, और आज इसीलिए मन्त्र-दीक्षित लोग यहाँ मांस-हार नहीं करते। बौद्धों और जैनों के प्रवर्तन से तैयार की हुई देश की धार्मिक रुचि के अनुकूल वैष्णव-धर्माचार्यों ने भी मांस-निषेध उचित समझा होगा। लोगों की रुचि के अनुसार धर्म का संगठन करने पर वह सुदृढ़ हो जाता है, और लोगों का उस पर विश्वास भी होता है। कबीर यद्यपि रामानन्दी थे, फिर भी, सालिब की तरह, उन्होंने उस्ताद से अलग अपनी एक नयी राह निकाल ली थी। कबीर निराकारवादी थे। परन्तु वह भी दया-धर्म-प्रभाव को नहीं छोड़ सके। उनके “बकरी मार भेड को घाये, दिल में दरद न आयी; साधो, पाण्डे निपुन कसाई” पद्य को पढ़कर यही धारणा बद्धमूल हो जाती है। बुद्ध के लिए कहा जाता है कि वह मत्स्य-भोजन करते थे। जैन-धर्म के प्रवर्तक महावीर के मना करने पर भी उन्होंने मत्स्य-भोजन नहीं छोड़ा। यह भी प्रसिद्धि है कि शूकर-मांस के भक्षण से बुद्ध का शरीरान्त हुआ। ये लिखी बातें, जिनमें पहली तैलोवादजातक की है, कहाँ तक सत्य है, हम नहीं कह सकते। पर यह जरूर है, जहाँ-जहाँ समुद्र के किनारे तथा नदी-बहुल देशों में बौद्ध-धर्म प्रचार रहा है, वहाँ से मांस-भोजन विशेष रूप से होने लगा था।

मांस-भक्षण के सम्बन्ध में मनु-संहिता के अनुसार मनु-संहिता बुद्ध के धर्म के विचार से हमें नहीं मालूम, बहुत एक जगह है-

(यज्ञ से बचा हुआ मांस खाना देवोचित है, अन्यथा मांसाहार की प्रवृत्ति राक्षसोचित ।)

यह समझ में नहीं आता कि यज्ञ-जैसे पुण्य-कार्य के लिए तो मांस-जैसे अशुद्ध पदार्थ का अनुमोदन-समर्थन किया गया, पर भक्षण और शरीर-धारण के निमित्त उसका निषेध क्यों रहा । मारना बुरा है, अगर वह केवल हत्या या तज्जन्य मनो-रंजन हो । पर शरीर-धारण के लिए अगर हत्या की गयी, तो हमारी समझ में नहीं आता कि उससे किस तरह पाप-स्पर्श होता है ।

“यज्ञार्थं ब्राह्मणैर्वेद्या प्रशस्ता भृगपक्षिणः,  
भृत्यानां चैव वृत्यर्थमगस्त्यो ह्याचरत् पुरा ।”

(यज्ञ के लिए ब्राह्मणों द्वारा मारे जानेवाले पशु-पक्षी प्रशस्त है । पालितो के पोषण के लिए उनका वध धर्मानुकूल है । अगस्त्य ने पहले ऐसा आचरण किया था ।)

यहाँ “ब्राह्मणैर्वेद्याः” ध्यान देने लायक है । इस वाक्य से अकारण पशु-हत्या निषिद्ध हुई । ब्राह्मण-वृत्तिवाला मनुष्य अकारण हत्या नहीं कर सकता । उपर्युक्त शब्द से क्षत्रियों के हत्या-संस्कार भी सीमित कर दिये गये । पर शरीर-धारण के लिए मांस-भक्षण की आज्ञा दे दी गयी । प्रथम श्लोक में ‘प्रवृत्ति’ के उल्लेख से ही राक्षस-विधि का निर्धारण किया है । यदि ‘प्रवृत्ति’ शब्द न रहता, तो विधि राक्षसी भी न होती । अन्यान्य अनेक श्लोकों में मनु ने मांस-भक्षण के लिए आज्ञा दी है । पर मनु यह भी कहते हैं—

“वयं वर्षेऽश्वमेधेन यो यजेत शतं समाः;  
मांसानि च न खादेत् यस्तयोः पुण्यफलं समम् ।”

(सौ वर्ष तक लगातार प्रतिवर्ष अश्वमेध यज्ञ करनेवाला और जो मांस नहीं खाता, इन दोनों के पुण्य बराबर है ।)

मनु वैदिक विध-विधान को देवी कहकर टाल गये हैं । अन्यत्र तो अपनी रायजनी का दावा उन्होंने किया है, हर वैदिक विधियों पर नहीं किया । इससे साबित है कि प्रथम वैदिक काल में यज्ञ करने मांस-भक्षण जब प्रचलित था, तब यह निस्संशय यहाँ की सनातन प्रथा थी । और, यज्ञ के पश्चात् मांस खाने के अर्थ, हम जहाँ तक समझते हैं, पकाया हुआ मांस ही है; इस समय भी अनेक देशों के लोग कच्चा मांस खाते हैं, और अग्नि-संस्कार से अनभिज्ञ होने के कारण वे असभ्य कहलाते हैं; इस पकाये हुए मांस से यज्ञकारी अग्नि का प्रथम आविष्कार करने-वाले आर्य अपनी सभ्यता का ही प्रमाण पेश करते हैं, और फिर उस पके मांस को देवता को अर्पित कर खाये या ऐसे ही, विशेष अर्थ नहीं रखता । अगर रखता है, तो मांस खानेवालो की ही पुष्टि करता है, क्योंकि जो वस्तु देवता तक को समर्पित की जाती है, उसे मनुष्य अनायास ही भक्षण कर सकता है, उसे धर्म-विरुद्ध कहने का किसी को अधिकार नहीं रह जाता ।

धर्म के पीछे से अनेक प्रकार हो गये । गीता में जहाँ अर्जुन को श्रीकृष्ण ने शास्त्र-धर्म का उपदेश किया है, वहाँ बन्धु-बान्धवों के वध को भी प्राप्य राज्य-श्री को प्राप्त करने के लिए धर्मानुकूल वतलाया है । और, हिंसा का भाव ही उठा दिया, आत्मा हिंसा नहीं करती, यह कहकर । आधुनिक जगत् में ही नहीं, जबकि संसार के अधिकांश सभ्य मनुष्य मांसाहार करते हैं, चिरन्तन सत्य के विचार से भी श्रीकृष्ण की यही उक्ति संगत जान पड़ती है । हिंसा के सम्बन्ध की यह सबसे बड़ी बात है, हिंसा की वृत्ति चित्त में न हो । यह समझना भी कठिन है कि बिना

हिंसावृत्ति के हिंसा हो कैसे सकती है। उद्धरण की जगह नहीं, शास्त्र इसका अनुमोदन करते हैं। किसी वृत्ति के आने पर चित्त अस्वस्थ हो जाता है, अतः उसके प्रभाव से जो कार्य होता है, वह कलुषित हो जाता है—बहुत कुछ दिगड़ भी जाता है। मसलन, युद्ध के समय क्रोध के आने पर बल क्षीण हो जाता, कोशल भूल जाते हैं; पर चित्त स्थिर रहने से अधिक पटुता दिसलाई जा सकती है, और शत्रु का निघन भी सम्भव है। पर युद्ध के लिए क्रोध आवश्यक नहीं, इसी तरह मारने के लिए हिंसा भी अनावश्यक है। आजकल के विज्ञान-युग में, जबकि अल्पवयस्क विद्यार्थी भी जानता है कि करोड़ों जीवाणु प्रति श्वास-संचार से पेट में अन्दर जाते हैं, अहिंसा, मास-भक्षण निषेध आदि की चर्चा खिलवाड़ जान पड़ती है। फिर जब 'दलिया', भिगोयी मूंग आदि कितने परिमाण में रोज खायी जाय तो हजम हो, इस तरह की फंहरिस्त देश के प्रतिष्ठित लोग, लोक-प्रिय पत्रों में, निकालते हैं, उस समय उनकी तजवीज से हँसी को मुश्किल से रोकना पड़ता है, जैसे 'दलिया', 'मूंग', 'चने' आदि निष्प्राण हों। जो लोग कहते हैं कि उससे जीव का ज्ञान नहीं होता, उन्हें समझना चाहिए कि यह उन्ही का अज्ञान है, और इससे 'मूंग' निर्जीव नहीं हो जाती। एक अज्ञान को पालते हुए उन्हें इतना बड़ा ज्ञानाडम्बर भी नहीं दिखलाना चाहिए। रही बात दूध की, सो माँ के स्तनों में ईश्वर का दिया हुआ उतना ही दूध रहता है, जितना उसका बच्चा पी सके। कही-कही इस विधि का उल्लंघन है, और वही यह दुग्ध-दोहन सार्थक भी है, यानी बछड़ा जब पीकर छोड़ दे, तब दुहने पर दोष स्पर्श नहीं होता, अन्यथा बछड़े को धीरे-धीरे (in cold blood) मारने की हत्या अवश्य लगती है। और, वीस सेर दूध देनेवाली गऊएँ आस्ट्रेलिया में भले ही हो, मो-भक्त भारत में तो बहुत ही कम हैं कि बछड़े के पीकर छोड़ देने के वाद दुही जायें, और जबकि सदी-फीसदी भारतवासी ऐसा नहीं करते, तब उन्हें समझना चाहिए कि प्रतिदिन वे अंशतः गो-बध करते रहते हैं। मतलब यह कि जीव का आहरण किये बिना जीव का आहार सिद्ध नहीं होता। फिर कम हत्या करेंगे और बचकर करेंगे, धर्म की दोहाई देकर करेंगे, बछड़े को पालकर करेंगे, यह सब ढोंग है। आप बछड़े के बाप तो हैं नहीं जो उसके लिए आपको इतना दर्द हो, आप अपना मतलब गाँठ रहे हैं, बछड़ा मर गया, तो आपको दूध कहाँ से मिलेगा, उसका सूख जाना भी तो खुदाई नियम है। फिर इन बछड़ों के सम्बन्ध में कलकत्ता आदि में जो हाल होता है, वह बड़ा ही वीभत्स है। बछड़ा ज्यादा कीमत पर बेच दिया जाता है। बछड़े की जीभ योरपियनो-अमेरिकनों के लिए सुस्वादु तथा अनमोल खाद्य है, उनको आर्डर-सप्लायर खरीद लेते हैं—सुसलमान वणिक्। इधर लकड़ी का एक बछड़ा बनाकर सफेद कपड़े लपेट, या चूने से रँगकर, ग्वाले लोग गायों के सामने खड़ा कर देते हैं। मूंग की मरीचिका की तरह गायों को बत्स का भ्रम होता है, और वैज्ञानिक कारण दास यह है कि तब तक दूध सूख न जाने के कारण गऊएँ दुहवा लेना ही पसन्द करती है, क्योंकि दूध के भार से स्तन बोम्बीने लगते, जिससे उन्हें तकलीफ होती है। वे उसी कृत्रिम बत्स को चाटकर अपनी यह हाबत कि दुह जाने से शरीर हल्का हो जाय, रफा करा लेती हैं।

आहार का शंकर ने सूक्ष्मतम आध्यात्मिक अर्थ लिया है। उनका कहना है, जो आहृत हो, वही आहार है; यदि किसी ने तुम्हें गालियाँ दी और तुम खामोश रह गये, तो तुमने उन गालियों का आहरण किया, इससे तुम्हारा आध्यात्मिक शरीर पुष्ट हुआ। इस तरह भी दूसरे को दुर्वच कर पहला है;

गालियाँ देनेवाले के प्राण कमजोर हो जाते और सहनेवाले को घँस के कारण बल प्राप्त होता है। शंकर के बाद के आचार्यों ने आहार का बाध रूप लिया, और राक्ष के गुणों का विश्लेषण कर सात्त्विक गुणवाले भोजन का प्रचार किया। 'सात्त्विक' नाम से प्रत्यक्ष हिंसा का भाव भले ही मिट जाता हो, परोक्ष हिंसा बनी रहती है, जैसे कि दलिया के खाने की हिंसा है। शंकर की उक्ति में जो तत्त्व है, वह आध्यात्मिक तौर से दूसरों का जहर पीकर, उनके प्रति आनन्द के परमाणुओं का प्रक्षेप कर उन्हें पराजित करना है। यह भी युद्ध ही है, और सब मारों से बुरी मार है। शिव के विष-भान करने के रूपक में यही तत्त्व मिलता है। विष कोई सात्त्विक पदार्थ नहीं, और न शिव कोई साधारण कोटि के है। शिव है साक्षात् कल्याण-स्वरूप, मंगल-मूर्ति। पर वे विष पीते हैं। इस उक्ति में पूर्वोक्त शंकर का ही तत्त्व मिलता है। जिस तरह उन्नतात्मा मनुष्य साधारण मनुष्यों के ईर्ष्या-द्वेष आदि का आहार कर और उन्नत होते हैं, ईर्ष्या का ईर्ष्या से जवाब देकर सार्व-कालिक विरोध की जड़ नहीं जमाते, उसी तरह शिव ससार का जहर पीकर सदैव कल्याणमय रहते हैं। जो व्यक्ति बुरे परमाणुओं का प्रक्षेप करता है, उसके प्रति महात्मा लोग उन परमाणुओं से बदला न दें, पर प्रकृति सत्पनल देती है। उसका शरीर उन्हीं परमाणुओं के अन्दर डूब जाता और जलता रहता है। महात्मा इसी तरह साधना से चलते हुए शिवत्व को प्राप्त करते हैं, और मन्द प्रकृति के लोग भ्रवन्त होते हुए फल-भोग करते रहते हैं—उन्हे शान्ति नहीं मिलती। आहार के भीतर का इतना बड़ा तत्त्व है। प्रतिक्षण सबल निर्बल का, घनी दरिद्रों का, विद्वान् भूखों का, मुन्दर कुरूपों का, पुरुष स्त्रियों का, स्त्रियों पुरुषों का, भूत भूतों का, मन मन का, आत्मा आत्मा का आहार कर अपने लक्ष्य की ओर बढ़ते तथा प्रतिष्ठित होते रहते हैं। इन बड़े आहारों के मुकाबले, जिनके पाप का अन्दाजा लगान कठिन, और पाप होता भी है या नहीं, बतलाना भी कठिन, मासाहार तो बहुत ही स्पूल, नगण्य है। हम यहाँ यह भी बतला देना चाहते हैं कि हमारा मतलब मासाहार का प्रचार करना नहीं, यद्यपि हम उसे राजसिक भोजन मानते और घासी रोटियों से ताजे पके हुए मास को अधिक गुणकारी समझते हैं, खासतौर से जीवन-संग्राम में पड़े हुए सासारिक लोगों के लिए कर्मो-पयुक्त भोजन। हाँ, मासाहार से हम शाकाहार को थोड़ा समझते हैं।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, अगस्त, 1930 (सम्पादकीय)। असकलित]

## हिन्दू या हिन्दवी

अगले कुछ ही महीनों के अन्दर होनेवाली मनुष्यगणना पर विचार करते हुए कुछ लोगों ने यह विज्ञप्ति निकाली है कि हिन्दू लोग इस बार अपनी जातियों का अलग-अलग व्यौरा न लिखाकर सिर्फ हिन्दू लिखावें। यह विचार बहुत अंशों में दुस्त है। हिन्दुओं की कमजोरी के कारणों की तलाश करते समय पहला कारण उनकी जाति-भक्ति का ऋषेला देख पड़ता है। अनेक स्थलों पर इसीलिए हिन्दुओं को नीचा



‘आर्य-समाज आर्य-जाति कहकर परिचय देने लगी, और ब्राह्मणसमाज ब्रह्मवादी ऋषियों से श्रवतरित संस्था हो गयी। पर आर्य कोई जाति नहीं थी। किसी को भद्र कहने से ‘भद्र’ जाति नहीं बन जाती। इसी तरह ब्रह्म से लिया गया गुण-रूप भी किसी जाति का नामकरण नहीं। मनुष्यों की एक मनुष्य-जाति ही हुआ करती है। फिर कहीं रहने की वजह वह कहीं का मनुष्य कहलाये। स्वामी विवेकानन्द इस देश के मनुष्यों की कोई जाति नहीं मानते थे; वे कहते थे, हम लोग वैदान्तिक हैं।

‘वैदान्तिक’ से ज्ञान-जन्य साम्य कर दिया गया। पर भारत की अपर जातियों को अपने ग्रंथ मान लें, तो वह साम्य दूसरे देशों के लिए भेदात्मक होगा, और जैसे जड़ विचार बाहरी दुनिया के लिए काम में लाये जाते हैं, उन सबका समर्थन करनेवाला राष्ट्र-भाषा के भीतर से एक शब्द भी मिलता है हिन्दवी, जिसे विचारवान् राष्ट्रीय भाववाले मुसलमानों को भी मानने में कोई अड़चन नहीं हो सकती।

‘हिन्दू’ शब्द से ‘हिन्दवी’ में कोई फर्क नहीं। सिवा इसके कि प्रयोज्य शब्द प्राचीन अनेक संस्कारों, अनेक ऐतिहासिक तथा राजनीतिक घृणाओं और आपत्तियों से मिला हुआ, दूसरों का दिया हुआ जातीय शब्द है, और शोषित सुधार के शब्दनाद से भरा हुआ, तमाम भेदों को दूर करने की ध्वनि करता हुआ, अपनी ही मौलिकता से चमकता हुआ शब्द। यदि इससे अच्छा और व्यापक तथा सुरक्षित-संयुक्त दूसरा शब्द कोई गढ़ा जा सके, जो राष्ट्र-भाषा के महत्त्व की रक्षा करता हुआ राष्ट्र को एक ही भाव की रज्जु से बाँध सकता हो, तो हमें उसे मान लेने में कोई एतराज नहीं। पर यह हम जरूर कहेंगे कि नवीन साहित्य-संस्कार की तरह ‘हिन्दू’ शब्द से कोई नवीन नाम-संस्कार करना आवश्यक है, जिसे मानते हुए किसी भी भारतवासी को आपत्ति न हो। जिस तरह अंगरेजों की मनुष्य, किसी भी जाति के हो, विदेशों में अपने को ‘इण्डियन’ कहते हुए संकुचित नहीं होते, उसी तरह एक व्यापक जातीय शब्द, भारतवासियों के परिचय के तौर पर, गढ़ना जरूरी है। फिर धीरे-धीरे उसका प्रचार और उपयोग किया जाय। भारतीय या भारतीय भी एक शब्द हो सकता है।

हमारे सामाजिक सुधार दायरे के अन्दर कभी नहीं हो सकते। क्योंकि दायरे को पार करना ही प्रकृति की स्वाभाविक क्रिया है। पहले के लोग, हमारा मतलब वैदिक काल से है, दायरे में कभी नहीं रहे। इसीलिए उनकी जातीयता भी मनुष्य के भीतर से पूर्णत्व है। पूर्ण मनुष्य किसी देश में नहीं बाँधा जा सकता। उसका अनुभूति जिस तरह पूर्ण है, उसके आचरण भी उसी तरह स्वतन्त्र, पर उच्छृङ्खल, और दूसरों को कष्टप्रद नहीं। पहले के मनुष्य यथार्थ विश्वात्मा थे, सच्चे विश्व-नागरिक। वे सब जातियों में मिल सकते थे, और सब जातियों को मिला सकते थे। सबको संस्कृत, शुद्ध रूप देते थे। उनका विरोध घरे से था। घरे के ही अनेक गुण और रूप अनाथ तथा असुर भावों के निर्णायक हैं, इन्हीं से उनका विरोध था। विरोचन से भी कहा गया था, तुम वही हो, पर उसने इसका दुरुपयोग किया। उसने शरीर की यथार्थ सत्ता समझ ली और भोग-विलास करने लगा। इससे वह और उसके अनुयायी असुर, राक्षस और दैत्य कहलाये। इन्द्र बुद्धिमान था। चार-चार शंकाएँ लेकर गया। उसे आत्मा का ज्ञान हुआ।

अस्तु, विरोचन की तरह, पत्थर की मूर्ति को ही साक्षात् देवता समझनेवाले हिन्दुओं में, दिव्यता के पदों में, वही महान् आसुरी भाव छिपा हुआ है। “मूर्ति-



खेल राष्ट्र के मनुष्यों के प्रिय सम्मेलन में आज नहीं, तो एक दिन अवश्य छूट जायगा, और सकीर्णता की ये अनेक हृदयों, जो कभी विशालता की रक्षा के लिए की गयी थी, अपर आवश्यक विशालता के विचार से फिर तोड़ दी जायेंगी; नहीं तो इस देश के हिन्दू, मुसलमान, क्रिस्तान, जैन, पारसी, सिक्ख आदि का कभी भी कल्याण नहीं हो सकता। देश में पहले की तरह बड़े-बड़े पुरुषों का आना बन्द नहीं है। बन्द है साधारण मनुष्यों की सुशिक्षा का द्वार, जिसके कारण लोग अपने बृहत् रूप को नहीं पहचान सकते, और वर्तमान वैदेशिक दुर्गुणों से प्रभावित हो अनेक भागों में घटते हुए, एक-दूसरे को दबाने के प्रयत्न करते हुए क्रमशः क्षुद्र से क्षुद्रतर होते जा रहे हैं, जिससे “divide and rule” (फूट डालकर शासन करो) की ही नींव मजबूत हो रही है। शासन-भाव को इतने ही बड़े सगठनात्मक जातीय शब्द से उत्तर देना है।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## संगठन का एक रूप

मनुष्य मनुष्य है। स्वाधीनता उसकी स्वाभाविक वृत्ति है। जो जनसमूह पराधीन हो जाता है, उसकी पराधीनता के कुछ खास कारण होते हैं। इस समय हमारे देश में, उन प्रबल कारणों पर उतना ध्यान नहीं दिया जाता, जितना उनके परिणाम के रूप से आनेवाले उपद्रवों पर दिया जाता है। त्याग की महत्ता करीब-करीब सभी भारतवासी मानते हैं। महात्माजी के जीवन को इसी एक गुण ने महान् कर दिया है। देश के लोगों में जो इस समय बहुत बढ़े हुए शुमार किये जाते हैं, उनमें किसी से यदि केवल एक त्याग के लिए कहा जाय, तो शायद ही वह करें। दो साल की सजा शायद सब लोग मंजूर कर लेंगे, पर जाति का सवाल छोड़ देने के लिए कहिए, मुसलमान के हाथ की पकायी रोटियाँ खाने के लिए कहिए, विद्रोह फैल जायगा। हिन्दोस्तान की सब जातियों को एक ही स्नेह की दृष्टि से देखनेवाले आदमी है अवश्य। पर हम यहाँ साधारण जनता की बातें कर रहे हैं, जो इस आन्दोलन में पूर्ण रूप से सहानुभूति रखती देख पड़ती हैं, और वैसे ही संगठन का पूर्ण महत्त्व नहीं जानती।

पहले तो इसके लिए शिक्षा आवश्यक है। नयी लायी हुई मिट्टी से भाप पड़े, कमीरे, नाद और दियालियाँ आदि कुछ गढ़ नहीं सकते, जब तक उस मिट्टी को तैयार न कर लें। मिट्टी तैयार हो जाने पर जो चाहें, गढ़ सकते हैं। शिक्षा ऐसी ही मिट्टी है। जितने आदमी जेल में साल-साल-भर की सजा भुगत रहे हैं, अगर आन्दोलन में पहले कहा जाता कि भारत में तीस हजार केन्द्र बनाकर मूर्ख ग्राम-वासियों को शिक्षा दीजिए, उन्हीं की मातृ-भाषा में, संसार की आवश्यक बड़ी-बड़ी

वातें, उन्हीं से प्राप्त रोटियों से गुञ्जर करते हुए, किसी से लड़िए मत, वे परिश्रम करके अन्न पैदा करेंगे, आपके भोजनों की फिक्र करेंगे, आप उनकी विद्या तथा शिक्षा की फिक्र कीजिए, आपको और उनका इस तरह बराबर का व्यवहार रहेगा, तो इतनी बड़ी संख्या देख पड़ती या नहीं, हमें सन्देह है।

काम कितना अच्छा होता, इसकी कल्पना आप कर सकते हैं। इस प्रकार के दो साल का प्रयत्न भारत को एक शताब्दि के लिए उठा देता। यो एक-दूसरे से सीख-सीखकर दो साल में भारत में ऐसी जनता अवश्य हो जाती, जो एक काफ़ी तादाद में प्रत्येक विषय पर खुद ही मस्तिष्क लटाती। मनुष्य का मनुष्य के प्रति इतना ही अधिकार है कि वह उसकी स्वाधीन विचारोंकी रुकी हुई नाली साफ़ कर दे, न कि यह कि दूसरे को यन्त्र समझ अपनी राह पर चलाने की कोशिश करे। हम किसी का विरोध नहीं करते, क्योंकि हम स्वयं स्वाधीनता के मार्ग की तलाश करते हैं, यह हम निस्सन्देह कहेंगे, सशस्त्र विरोधी को निरस्त्र भावेष से उत्तर देना युक्ति के अनुकूल नहीं। हमारे देश में जन-नायक, लोकप्रिय, प्रसिद्ध होने की जितनी तीव्र वासना है, देश के पलने के लिए उतना दर्द नहीं। सहानुभूति-मान हृदय पीड़ित, पद-दलित लोग जन-नायकों का साथ बराबर देंगे, क्योंकि थोड़े-बहुत धनो में जन-नायकों ने त्याग रहता ही है; पर, यदि वे सदा अनुसरणकारी और नेताओं के प्रवृत्त उपाय-पथ के चक्र ही बनते रहे, तो हम निस्सन्देह कहेंगे, वे रयी कभी नहीं बन सकते। अन्यथा हमें कोई समझा दे कि वह किसान, जिसने कुछ भी नहीं पढ़ा, और अपनी सहृदयता से प्रेरित होकर देश के नाम पर चार साल कारावास किया, कैसे 'सुभाष बाबू' बन सकता है? यदि उसकी इस साधना से सुभाष बाबू का मस्तिष्क उसमें नहीं धा सकता, तो उसकी जेल-यात्रा भी मस्तिष्क-विकास का कारण न होने की वजह से स्वाधीनता की दात्री नहीं हो सकती। कारण, स्वाधीनता मस्तिष्क ही में रहती है।

नेता लोग अपने उपायों को सफलता तक आसानी से पहुँचा देते हैं, विरोधी को कल्पना नहीं करते, अथवा करने पर भी अपने मानसिक बल से उन्हें पार कर जाते हैं। पर जनता नेता नहीं। उसमें इतना मानसिक बल नहीं। वह त्रिम तरह उन विरोधियों का सामना कर सकती है? फिर इतनी भीतरी अडचनों के रहते हुए बाहर का जबरदस्त मुघार हो जायगा और बहुत शीघ्र, यह एक कल्पना-मात्र है।

सशस्त्र सरकार के मुकाबले के लिए जनता निश्चय ही भले ही हो, पर यदि वह विद्या और ज्ञान के अस्त्र से भी रहित है, तो हम कहेंगे, यह खम्भ फोड़कर नरसिंह के निकालने की चेष्टा जरूर है, पर वहाँ पराविद्या के आधार प्रह्लाद को भ्रम ही कर दिया है। विद्या के बल से सब मुघार आप-ही-आप होते जाते हैं। क्योंकि वह क्रिया विद्या की प्रतिक्रिया के रूप में होती है। भीतर के अन्वकार को बिना दूर किये बाहर के प्रकाश का सामना पतंग-परिणाम ही है। यहाँ "बहै न विना दूर किये बाहर के प्रकाश का सामना पतंग-परिणाम ही है। यहाँ "बहै न हाथ, दहै रिस छाती" की एक उक्ति बहुत प्रचलित है। पर जिनके नामने परमुराम की यह हालत हुई थी कि मारने का इरादा करने पर भी हाथ नहीं उठ रहे थे, वह राम थे। राम की तरह नेताओं ने देश के लोगों को स्थितप्रज्ञ कर दिया है या नहीं, हम नहीं जानते, पर यह हमें रोचक सवाद-पत्रों में पढ़ते हैं कि पुलिसवालों के हाथ कहीं भी नहीं रुके।

मित्र, हम मजाक नहीं उड़ा रहे। हम पत्थर नहीं हैं। देश की स्वतन्त्रता सबको प्रिय है, और सबके हृदय की सुवर्ण-कल्पना। हाँ, पथ भिन्न-भिन्न हैं। शास्त्रों

की अनुकूल महत्ता से मिलने के कारण ही महात्माजी आज संसार के सबसे बड़े मनुष्य हैं। देश में और भी अनेक त्यागी, तीक्ष्ण-धी महापुरुष हैं, जो अपने त्याग के कारण ही देशवासियों के मन के पूज्य स्थान को अधिकृत कर रहे हैं। हम उसी शास्त्र के स्वर से स्वर मिलाकर कहते हैं, ज्ञान का दान सब प्रकार के दानों से श्रेष्ठ है। वही ज्ञान, जो शुल्क-जन्य नहीं, घोर दासता के पाश काट सकता है, और उसके मुकाबले पृथ्वी-दान, वह भारत-साम्राज्य क्यों न हो, तुच्छ है। स्वतन्त्रता ज्ञान से होगी, पृथ्वी से नहीं। बहुत बड़े-बड़े आदमियों का कहना है, ऐश्वर्य ने मनुष्य नहीं बनाये, मनुष्यों ने ही ऐश्वर्य पैदा किया है। आज अनेक लोग ऐश्वर्य से मनुष्य बनाने की गलती कर रहे हैं। वे धन से भूख मिटाते हैं, उपाय तथा क्रिया से नहीं। इससे भूख और बढ़ती जाती है, और उपायों के आविष्कार नहीं होते।

अपने शासन की कठोरता के उत्तरदायी हमी है, यह पहले समझना आवश्यक है। जब तक हम अपनी मुक्ति के लिए चेतना को छोड़कर किसी भी जड़ के प्रार्थी रहेंगे, तब तक हमारा मस्तिष्क मुलाम अवश्य रहेगा। जितने परिमाण में जड़ परिमाण मस्तिष्क में रहेगे, उतने ही परिमाण में उन्हें रोकने के लिए बाहर से ही आपको विरोध दीखेगा। यह प्राकृतिक तथा दार्शनिक सत्य है। ज्यों-ज्यों आपका मस्तिष्क साफ होगा, त्यों-त्यों बाहर से भी विरोध हटता जायगा। फिर उस स्वतन्त्र, स्थित-प्रज्ञ राम का, पूर्ण परिष्कृत होने पर, विरोध ही नहीं सकता।

नेता लोग तत्त्व नहीं देखते। देखते हैं, राम ने भी विरोध किया था—राम लड़े थे। कहिए, यह रावण के ही कार्य की प्रतिक्रिया थी, राम अपनी लक्ष्मी को छोड़ कैसे देते, नहीं समझेंगे। हम कहते हैं, राम कहीं भी नहीं लड़े। सब जगह विरोधी कार्यों की राम के भीतर से प्रतिक्रिया हुई, और उसने स्वतन्त्रतापूर्ण मनुष्य की विजय सिद्ध की। जिसके मस्तिष्क में किसी प्रकार की जड़तात्मिका बुद्धि नहीं, उसका ज्ञान ईश्वरीय ज्ञान है, वह कभी हार नहीं सकता। भस्तु, हम भारत को भारत के ही सिद्धान्तों के भीतर से, जो सभी अच्छे सिद्धान्तों से मिलते हैं—सदा सार्वदेशिक हैं, अपना पूर्ण सुधार करते हुए अभीप्सित स्वतन्त्रता के लक्ष्य पर पहुँचा हुआ देखना चाहते हैं।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## विवाह के विचार पर बर्नार्ड शॉ

हिन्दी के पठित पाठकों को घेंगरेजी-साहित्य के प्रसिद्ध नाटककार और दार्शनिक बर्नार्ड शॉ का नाम मालूम होगा। सरल, मुहावरेदार, प्रांजल तथा चुभती हुई घेंगरेजी के लिखने में चाप सगर में अद्वितीय हैं। आपने अपने एक नाटक की भूमिका में, जिस तरह 100 मजे के नाटक में 150 सफे की भूमिका लिखा करते हैं, वर्तमान इंग्लैण्ड की विवाह-मंडति पर विचार किया है, और जिस तेज कलम से विरोध करते हुए सतक प्रमाणों की पेशियों के साथ-साथ विनायती समाज के बल्पदूम की जड़ हिला दी है, आशा नहीं कि और दो-चार साल भी वह विवाह के ऐसे ही फन

देता रहेगा। शॉ महाशय बड़े ही श्रीजस्वी, स्वतन्त्रमना लेखक है। आपके विचारों से हमें एक जो लाभ है, हम उससे कुछ फायदा उठा सकते हैं। कारण, अपने समाज के भी हमें, दूसरी जातियों के समाज को देखकर, अपनी संस्कृति तथा लक्ष्य के अनुकूल, सस्कार करने होंगे—

“If marriage can not be made to produce something better than we are, marriage will have to go, or else the nation will have to go.”

आपका कहना है कि अगर विवाह उनकी मौजूदा हालत में कोई तरकीब नहीं कर सकता, तो वह उठा दिया जाना चाहिए, नहीं तो जाति का ही जनाजा निकला समझिए।

“It is no use talking of honour, virtue, purity, and wholesome, sweet clean English home lives when what is meant is simply the habits I have described. The flat fact is that English home life today is neither honourable, virtuous, wholesome, sweet, clean nor in any creditable way distinctively English.”

“निष्प्रयोजन है कि विवाह के सम्बन्ध में सम्मान, धर्म, पवित्रता और स्वास्थ्य-प्रद, मधुर, स्वच्छ अंगरेजी पारिवारिक जीवन का जिक्र छोड़ा जाय, जिनके मानी सिर्फ कुछ आदतें हैं, जिनका मैं वर्णन कर चुका हूँ। इसकी ठेठ भाषा यह है कि अंगरेजी पारिवारिक जीवन इस समय न तो सम्मानित है, न पवित्र, न स्वास्थ्यप्रद, न मधुर-स्वच्छ, न किसी भी प्रशंसनीय तौर पर विशिष्ट अंगरेजी।”

आप विवाह को साम्प्रदायिक तथा धार्मिक अनेक बन्धनों से दूर कर देना चाहते हैं, और इस तरह की प्रथा योरप में ही प्रचलित है, जिसका उल्लेख करते हुए कहते हैं—

“In Sweden, one of the most highly civilized countries in the world, a marriage is dissolved if both the parties wish it, without any question of conduct. That is what marriage means in Sweden.”

अर्थात् स्वीडन में, जो ससार के सभ्यतम देशों में एक है, दोनों (स्त्री-पुरुष) की इच्छा से ही विवाह-सम्बन्ध तोड़ दिया जाता है। आचरण का कोई सवाल नहीं उठता। वहाँ विवाह के मानी भी यही है।

शॉ महाशय ने जैसा लिखा है, इससे पाश्चात्य जीवन की धारा किस समुद्र की ओर बह रही है, वह अच्छी तरह समझ में आ जाता है। बात है निगाह की। वहाँ के सामाजिक जीवन में भलाई का जो पदों पड़ा हुआ है, शॉ महाशय की नजर उस पदों पर नहीं अटकती। वह पदों के भीतर के दृश्य देखकर विलायती वैवाहिक जीवन की गिरती हुई यवनिका की कल्पना कर घबराये हुए है। उनकी दृष्टि में धर्म का आडम्बर ढांग है। इसीलिए वह इतनी तेज जवान से विवाह के बाहरी दिखलावे, तमाम धार्मिक पदों उठा देना चाहते हैं, तमाम बान्धन रद्द कर देना चाहते हैं। वे विवाह को तभी तक महत्त्व देते हैं, जब तक दो प्रेमियों के प्राण एक-दूसरे से जुड़े हैं। यह स्त्री और पुरुष की बाहरी स्वतन्त्रता की हद है।

जब विलास की प्रधानता रहेगी, तब दैहिक स्वतन्त्रता का यही परिणाम होगा। जबवादी योरप, भोगवादी योरप अब अधिक दिनों तक शिरश्चरण-हीन धार्मिक लोगों का भार नहीं ढो सकता। धार्मिक कट्टरता का इतिहास उसे अच्छी

तरह याद है। धर्म के नाम पर जो घोर अत्याचार हुए हैं, उन्हें वह नहीं भूला। उसके एक हाथ में विज्ञान का महास्त्र है, दूसरे हाथ में तमाम संसार के भोग्य पदार्थ। उसका ईश्वर भी संसार है और लक्ष्य है शरीर-सुख, यावज्जीवेत् सुखं जीवेत्।

हिन्दोस्तान की संस्कृति लक्ष्य में इससे जुदा होकर भी जुदा नहीं, पर कहने की दुनिया में यही कहा जायगा कि विलकुल पृथक् है। यह बुराई का काँटा भलाई से निकालता है, और फिर भलाई के काँटे को भी छोड़कर स्वरूपतीन या पूर्ण स्वतन्त्र होता है। शाँ महाशय ने समाज की वैवाहिक बुराई के काँटे को जिस उपाय से निकालना चाहा है, भारत के लोग उसे भलाई का काँटा शायद नहीं कहेंगे। बहुत मुमकिन है, उसे उच्छृंखलता कहे। शाँ महाशय-जैसे लोग जिस विषय का विरोध कर रहे हैं, उसकी जगह प्रचलित दूसरे सभ्य देश की प्रथा पेश कर रहे हैं, यह विरोध किसी उच्छृंखल भावना से किया गया नहीं कहा जा सकता। उन्होंने समाज का कल्याण समझकर ही ऐसा लिखा है। पकड़ सिर्फ एक जगह है, लक्ष्य पर। शाँ महाशय इस प्रकार समाज को वैवाहिक जीवन में भी स्वतन्त्र रखना चाहते हैं। वह स्वतन्त्रता वैदिक या वैदान्तिक स्वतन्त्रता नहीं। इसी लक्ष्य-भेद से इन्द्र और विरोचन की अलग-अलग गति हुई थी।

हमें वर्तमान चमत्कार-पुलकित पारचात्य विकास पर आश्चर्य नहीं, आश्चर्य है महाभारत लिखनेवाले ऋषि व्यास जी पर और हिन्दी में रामायण लिखनेवाले महात्मा तुलसीदासजी पर, जिन्होंने, पता नहीं कब, शायद तब राक्षसी, आसुरी और दानवी सभ्यता का यह चमत्कार लक्षांश में भी न था, पर कल्पना की छाँटों से सत्य-रूप प्रत्यक्ष कर लिये, और शर्मिष्ठा, शर्पनखा के चरित्र चित्रित कर दिये। एक का सम्बन्ध भगवान् रामचन्द्र के ही वंश में होता है, जिससे पुरु की उत्पत्ति होती है। हम एक बार लिख चुके हैं, और फिर लिखते हैं, शर्मिष्ठा का चरित्र मनन करने लायक है। वह विवाहित होकर नहीं गयी थी, गयी थी असुर-गुरु शुक्राचार्य की कन्या, महाराज ययाति की पत्नी देवयानी की सेवा के लिए। साम्राज्य-लोलुप उसके पिता ने अपने स्वार्थों के विचार से अपनी कन्या को गुरुकन्या की सेवा के लिए भेज दिया था, अन्यथा शुक्राचार्य रूष्ट हो जाते। मुर्दों को जिलाने से जो फ़ामदा, युद्ध में, असुरों को उनके मृत-सजीवनी-मन्त्र द्वारा पहुँचता था, वह एक जाता। देवयानी को शर्मिष्ठा से बड़प्पन पर तकरार हो गयी थी। देवयानी नाराज हो गयी थी। पिता से शर्मिष्ठा को अपनी दासी बनाने का आग्रह किया था। शर्मिष्ठा ने स्पष्ट शब्दों में कहा है, मैं अपने वंश की रक्षा के लिए, जाति को जीवित रखने के लिए देवयानी की सेवा स्वीकार करती हूँ। एक विलुप्त पश्चिमी महिला के रंग-ढंग मिलते हैं। फिर महाराज ययाति उससे भी प्रेम करते हैं। तब हिन्दू-समाज का लक्ष्य होता है शर्मिष्ठा के शील पर। शर्मिष्ठा का जो लक्ष्य जाति की भलाई, अपराजेय शक्ति, आसुर मर्यादा के बढ़ाने की ओर था, वही हिन्दुओं के यहाँ सद्-गुण विवेचित होता है। और, उसके गर्भ से जो पुत्र हुआ, वह इतना बड़ा महात्मा हुआ कि भोगी पिता को अपना यौवन ही दे दिया। इस तरह असुर-राज-कन्या

वासनाएँ हैं। और,  
नरक में आयी" में  
खींचकर दिला

दिया।

हिन्दोस्तान में विवाह की आध्यात्मिक व्याख्या, सतियों की गाथाएँ आदि युग से लेकर आज तक साहित्य की सबसे मधुर पक्तियाँ हैं। स्त्रियों की महिमा भारतीय सभ्यता के हृदय की तस्वीर है। वह कभी इस प्रतिमा को विसर्जित नहीं कर सकती, बल्कि सभ्यता ही इस रूप से सजीव हो उठी।

अब शायद कुछ साफ़ हो गया, योरप की निगाह हमेशा बुराइयों पर है। वहाँ जितने भी सुधार हुए हैं, बुराइयों पर उनसे प्रतिघात किया गया है, भारत में भलाई के काँटे से बुराई का काँटा निकाला गया है। यहाँ की गुरुकुल-शिक्षा भी ऐसी ही थी। आज अनेक प्रकार के सुधारों की आवाज उठ रही है। सुधार हो भी रहे हैं। उनका समर्थन शर्मिष्ठा के सम्बन्ध की तरह भले पत्र में किया भी जाता है। उदाहरण में विधवा-विवाह को ले सकते हैं। युवती विधवाओं से, वे किसी भी कुल की हों, देश-काल के अनुसार समाज का जैसा पतन हो रहा है, वह आँख-वाले सभी लोग देखते और जानते हैं। ऐसी दशा में विधवाओं का एक के साथ सम्बन्ध होना अधिक पापों में वचाव ही हुआ, और गार्हस्थ्य-मुक्तों का भोग भी श्रीरो की तरह होगा। यहाँ सत्ययुग का पचड़ा नहीं चल सकता। कारण, वह आदर्श अब केवल किताबों में है। जैसे कर्म, स्थिति तथा अन्यान्य लोगों का सहयोग है, वैसी ही यहाँ की मानसिक दशा भी है। प्रति शत, प्रति हजार या प्रति लाख कुछ साध्वियों का होना भी हम स्वीकार करते हैं, यहाँ हमारा मतलब अधिक सख्या से है, जो गुलामी के कारण अतप्रोत शूद्र है। ब्राह्मण व क्षत्रिय आदि बनना तो अपर जातियों को चिढ़ाना है। अस्तु।

जरा और सुनिए—“How strong was the feeling that a husband or a wife is an article of property, greatly depreciated in value at secondhand and not to be used or touched by any person but the proprietor, may be learnt from Shakespear ..But this is not what a man feels about the thing he loves but about the thing he owns.”

(कितनी कठोर धारणा थी ! पति-माली जैसे कोई जायदाद हो, दूसरी बार जिसकी कीमत निहायत घट गयी हो, और मालिक के सिवा दूसरा आदमी न उसे छुए, न इस्तेमाल करे, यह शेक्सपियर से सीखा जा सकता है।...लेकिन यह यह नहीं, जो आदमी प्यार करनेवाली चीज़ पर सोचता है, यह मालिकाना है।)

विवाह का परिणाम इतना ही नहीं कि इच्छानुसार उसका उच्छेद कर दिया जाय, क्योंकि नादानिग बच्चे कानूनन पिता-माता की ही परवरिश के अधिकारी हैं, उनका फिर क्या होगा ? अँगरेज जाति में अपर बन्धनों के साथ एक-एक सम्बन्ध भी है। अब तक शाँ महाशय वेपर की उदा रहे थे। यहाँ जरा पकड़ में आये, तो माना नहीं और विरोध में एक दूसरी प्रबल युक्ति दी। देखिए—

“It is true that if you divorce the parents, the children have to be disposed of. But if you hang the parents, or imprison the parents, or take the children out of the custody of the parents because they hold Shelley’s opinions, or if the parents die, the same difficulty arises. And as these things have happened again and again, and as we have had plenty of experience of divorce decrees and separation orders, the attempt to use children as an obstacle to divorce is hardly

worth arguing with. We shall deal with the children just as we should deal with them, if their homes were broken up by any other cause. There is a sense in which children are a real obstacle : they give parents a common interest which keeps together many a couple who, if childless, would separate. The marriage law is superfluous in such cases. This is shown by the fact that the proportion of childless divorces is much larger than the proportion of divorces from all causes."

(यह ठीक है कि अगर आप माँ-बाप को पृथक् कर दें, तो लड़कों का ठिकाना करना होगा। लेकिन अगर आप माँ-बाप को फाँसी दे दें, या मज़ा कर दें, या लड़कों को माँ-बाप की देख-रेख से ले लें, क्योंकि शैली की तरह वे भी खास राय रखते हैं, या माँ-बाप अगर मर जायें, तो वही कठिनाई खड़ी होती है। और, जबकि वे घटनाएँ धार-धार घट चुकी और हमें विच्छेद-भ्रान्ताओं की यथेष्ट अभिज्ञता है, ऐसी हालत में बच्चों को विवाह-विच्छेद का बाधक बतलाना कदाचित् ही विचारणीय है। हम उन बच्चों के साथ वही बर्ताव करेंगे, जैसा कि उनके घरों के अन्य किसी कारण से नष्ट हो जाने पर उनके साथ करते। हाँ, एक तरह से बच्चे विवाहोच्छेद के बाधक भी होते हैं—वे माँ-बाप दोनों के प्यार की वस्तु होते हैं, जिससे कितने ही जोड़े जुड़े रहते हैं, जो अगर निसन्तान होते, तो अलग हो गये होते। विवाह-कानून ऐसी दशाओं में एक फालतू बिना कानून है। यह प्रकट बात है कि तादाद में बच्चेवाले विवाहोच्छेद अन्य कारणों से हुए उच्छेदों से बहुत ज्यादा होते हैं।)

यहाँ हमें योरपीय स्वाधीन वृत्ति का पूरा परिचय मिल जाता है। स्वाधीन विहारिणियों के मर्म तक शाँ महाशय पहुँच सके हैं। इसी खुली हुई भोजस्वी अँगरेजी का ध्राज संसार के लोगों में अद्भुत आकर्षण है, आज शाँ महाशय लेखन-कला-कौशल में संसार के बहुमत के अनुसार सबसे कुशल है। हम भी आपकी उद्दाम, अविचलित, तीव्र, सरल, मधुर, सुन्दर भाव-धारा की प्रशंसा किये बिना नहीं रह सकते, यद्यपि आपके इन विचारों में हमें अपने प्रायदे की कोई भी बात नहीं देख पड़ी।

[‘मुघा’, मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## जनता और सरकार

क्रमशः देश का राजनीतिक वायुमण्डल जैसा जहरीला होता जा रहा है, इससे सरकार का स्वास्थ्य प्रति दिन बिगड़ता हुआ ही नजर आ रहा है। जनता और सरकार के बीच जिस समझौते से शासन का सुदर्शन-चक्र चल सकता है, अँगरेज सरकार की अोजस्विनी प्रकृति उसे मानने के लिए तैयार नहीं। उसके हाथ में शक्ति है। वह समझती है, शक्ति के दुरुपयोग से भी वह जनता को दवा देगी।

भारत सब तरह दुर्बल है। और, सरकार प्रायः जनता की शक्ति को तीलकर ही लाचारी दर्जे उससे सहयोग किया करती है, यदि सरकार का विलायती या योरपीय अर्थ लिया जाय। वर्षों पहले से तैयारी कर रखनेवाली जर्मन सरकार दूसरी बड़ी-बड़ी सरकारों को सुदृढ़ देखकर भी अपनी वैज्ञानिक शक्ति पर भरोसा रखती हुई जरा भी नहीं धवरायी। पर रूस, फ्रांस, अमेरिका और जर्मनी और सब जगह एक दिन सरकार को जनता के मुकाबले पर झुकना पडा।

अभी कैम्ब्रिज मे भाषण करते हुए, माननीय शास्त्री ने कहा है, स्वाधीनता की घोषणा मिस्टर गांधी ने अब की है, पर यह मिस्टर गांधी ही थे, जिन्होंने अब तक इसे रोक रखा था, नही तो बहुत पहले ही इसकी घोषणा कांग्रेस की तरफ से हो गयी होती। जब उन्होंने देखा कि नवयुवकों का जोर बढ़ रहा है, और वे जिस तरह अपने सम्पत्तिवाद-विरोधी विचारों से अस्थिर हो रहे हैं, उन्होंने सोचा कि भारत के नवयुवकों को शान्ति तथा निर्विरोध उपायों से अपनाना चाहिए, और उनके सामने अघोषिता का प्रस्ताव स्वीकृत कर लिया; अन्यथा विरोधात्मक क्रियाओं की सम्भावना थी। मिस्टर गांधी के निर्विरोध उपाय के रहने पर भी कानून के रक्षक आन्दोलनकारियों से बुरी तरह और बड़ी निष्ठुरता के साथ पेश आये।

इस तरह जो लोग इस आन्दोलन मे शरीक नहीं, कदाचित् इससे सहमत भी नहीं, और सरकार के मातहत रहनेवाले हैं, वे भी सरकार की कारंवाइयों से सन्तुष्ट नहीं। जिनका विश्वास हत्या पर है, और अब तक शायद अपने पूर्व कथन के विचार से चुप थे, वे भी सरकार की कारंवाइयों से क्षुब्ध-से हो गये हैं। सवाद-पत्रों में प्रतिदिन दो-चार बम-घड़ाके पढ़ने को मिलते हैं। अधिकारियों पर भी बम चलाकर हत्या करने के उपाय सोचे गये। पर सरकार अपने दमन में क्रमशः और दृढ़ता दिखला रही है। बम्बई, पनबेल, मुरादाबाद और जहाँ भी ज़रूरत हुई, शान्ति के नाम से गोलियाँ चला दी गयीं। रिपोर्ट इच्छानुसार की जाती है, और प्रचार के जो साधन रेल, तार, वायुयान, जहाज आदि हैं, उनसे फायदा उठाया जाता है। जनता का वास्तविक महत्त्व कुछ भी नहीं। उसकी पूछ कही भी नहीं। जनता और सरकार के इस भाव के परिणाम की विशेष रूप से विचार करने की भी ज़रूरत नहीं। कारण, संसार का इतिहास अनेक बार ऐसे परिणामों की आवृत्तियाँ कर चुका है। हमारा अनुमान है, गोलमेज-कानफ़ेंस के हो जाने के बाद, सरकार को दमन की और सुविधा होगी। क्योंकि फिर भारत के निश्चित किये हुए भाग्य की रक्षा के लिए सरकार को नयी सजीवनी शक्ति मिलेगी।

साधारण-जनों का जैसा रुख देख पडता है, और आग में गोलियों के अगारे भोंक-भोंककर उसे बढ़ाने मे सरकार को जैसी कुशलता हासिल है, शासन के चारु संचालन में हमे दक्षता की जगह हत्या के भारी हाथ ही नज़र आते हैं। शासन एक तरफ से कभी भी सम्भव नहीं हो सकता। और, देश के जैसे दृश्य सरकार ने अबके देखे हैं, शायद भारत के लिए इसके चौथाई हिस्से की भी उसने पहले कल्पना नहीं की होगी। महात्मा गांधी और प्रमुख नेताओं को कैंद करने से आन्दोलन को धक्का ज़रूर पहुँच सकता है, पर इससे जनता की प्रतिदिन रुष्ट होती हुई धारणा सरकार की तरफ से बदल नहीं सकती। जापान की आग्नेय उत्पत्ति और भूकम्प का कारण उसकी परिस्थिति है। यदि तमाम देश की ऐसी ही स्थिति हो, तमाम भूमि ज्वालामुखी पर रखी हुई हो, तो कभी-न-कभी सम्पूर्ण देश के लिए दु खद परिणाम अवश्यम्भावी है। भारत सरकार को मित्र-राज्य एक आड़ की तरह भले ही देख पडते हों, पर सड़ी थुन्नियों में पुराना ठाट कभी नहीं टिका। देशी राजाओं



की प्रजा के भी मनोभाव प्रायः प्रकट होते रहते हैं। तोप, बन्दूक, गोली-बारूद आदि साधनों से पहले मनुष्य है। इसलिए जनसंख्या सदा ही अग्रगण्य है।

महात्माजी ने अंगरेज सरकार के मर्म-स्थल पर प्रहार किया है। यह अंगरेज सरकार की चूसने की नीति के विरोध में तुली हुई ऐसी मार है, जिसके सामने किसी प्रकार की भी बुद्धि अपना इन्द्रजाल नहीं फँला सकती। उस रोज तक उच्च शिक्षा प्राप्त लोगों को हम यही कहते हुए सुनते थे कि जिस चालाकी का अस्त्र सरकार हमारे शासन में छोड़ती है, हमें भी सरकार से उसी रीति से पेश आना चाहिए। देशबन्धु दास ने स्वराज्य-दल का संगठन इसी अभिप्राय से किया था। बल्कि कहना चाहिए, महात्माजी से पहले अंगरेजी राज्य में भारत की राजनीति का इतिहास विलकुल दूसरी तरह का था, जो जनता से बहुत दूर था। महात्माजी जनता के प्राणों तक पहुँच गये हैं, वे कूटनीति को मानवीय धर्म से दूर समझकर उसके प्रति सविनय अवज्ञा दिखलाने की शिक्षा देते हैं। इस अस्त्र को साधारण जनता अनायास ग्रहण कर सकती है, और यह अवज्ञा सरकार की तमाम कूटनीतियों के लिए अकेली यथेष्ट है। यह सार्वकालिक असन्तोष की ग्राम सरकार के प्रतिकूल जनता के हृदय को जला रखती है, जिसकी गरमी और ज्वाला तोप और बन्दूकों की ज्वाला से बहुत अधिक है, यह कभी निष्फल नहीं हो सकती। कारण, यह प्राण संचारिणी है, कूटनीति के पूर्ण नाश का प्रयोग। ऐसी जनता से सरकार रक्षक के ही रूप से मिल सकती है, शासक के रूप से नहीं।

['सुधा,' मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## भू-डोल का वैज्ञानिक सिद्धान्त

भू-कम्प संसार में सब जगह होता है, कभी यहाँ, कभी वहाँ। इस विषय में वैज्ञानिकों के लिए खास तौर से दिलचस्पी नहीं हो सकती। पर 'सुधा' के पाठक ऐसे अनेक साहित्यिक होंगे, जिनका इस विषय के ज्ञान से मनोरंजन होगा। भू-डोल के सम्बन्ध में हमारे यहाँ हिन्दू-शास्त्रों के अनुसार यह विश्वास है कि शेष-भाग के हिलने से पृथ्वी काँप उठती है; जब पृथ्वी में पाप का भार बढ़ जाता है, और शेष-भाग उसे सहन नहीं कर सकते, तब उनका फन डोल उठता है, जिससे पृथ्वी डगमगाने लगती है। पर बात ऐसी नहीं। क्योंकि अगर हिन्दुओं के इस विश्वास के अनुसार ही पृथ्वी का डोलना ठीक होता, तो एक ही वक़्त सब पृथ्वी काँप उठती। कारण, सारी धरा शेष-भाग के फन पर रखी हुई है। पर ऐसा नहीं होता। भू-कम्प सब देशों में एक ही वक़्त नहीं होता। वह कुछ ही अंशों में हुआ करता है। वैज्ञानिकों ने अब इसका बड़ा अच्छा निर्णय कर लिया है।

यह जो एकाएक जबरदस्त भू-कम्प जापान में हुआ था, जिनमें कितने-कितने मकानात ढह गये, इसके अलावा

कम्पन की तरंगें उठती रहती है, यानी पृथ्वी प्रति मुहूर्त कांपती रहती है, पहले वैज्ञानिकों को इसका पता न था। वे समझते थे, समुद्र की लहरों के थपेड़े से पृथ्वी इस प्रकार कांपती रहती है। पहले जब भू-कम्प की जांच करनेवाले यन्त्र न थे, तब समुद्र की तरंगों के थपेड़े से पृथ्वी के कांपने का जो यह अनुमान किया गया था, ताराग्रों की दूरी की नाप के लिए खुदवीन मिलते समय किया गया था। एक प्याली में गलित पारा रखकर खुदवीन की सात रेखाएँ पारे में पढ़नेवाले हिलते प्रतिबिम्बों के साथ मिलायी जाती है। पर यह मेल करना बड़ा कठिन है। कारण, पारा हर वक्त कांपता रहता है, जिससे रेखाओं के प्रतिबिम्बों को मिलाना दुश्वार हो जाता है। इसी कम्पन से वैज्ञानिकों ने अनुमान किया था कि समुद्र के थपेड़े से पृथ्वी में कम्पन होता है। जर्मनी के गुटेनबर्ग का यह मत है। स्कॉटलैण्ड के वाकार, अमेरिका के फ्लोट्ज आदि ने समुद्र की तरंगों को ही इस कम्पन का कारण बतलाया है।

जिस भू-डोल से संसार में बड़े-बड़े उपद्रव हो जाते हैं, जैसे कि 1897 ई. के भू-कम्प से आसाम में और 1904 ई. के भू-कम्प से कांप्रा में कई हजार आदमी काम भ्रा गये, और गत वर्ष के भू-कम्प से दिल्ली, लाहौर और पंजाब के कितने ही मकानात गिर गये, पुल टूट गये, यह आकस्मिक भू-कम्प एक लाख वजह से हुआ करता है। पृथ्वी के ऊपर नारणी के छिनके की तरह एक छिलका है। इसमें जगह-जगह पक्के मकान की इंटों की तरह बड़े-बड़े पहाड़ सटे हुए हैं। ताप के घटते-बढ़ते रहने के कारण इन पहाड़ों के किनारे ढीले पड़ जाते हैं, और फिर घरा के कम्पन के कारण वे अपने स्थान से किसी विशाल गर्त में गिर जाते हैं। इनके गिरने से जो बड़ी-बड़ी तरंगें पृथ्वी पर ऊठती हैं, उन्हीं से भू-डोल होता है, और बड़े-बड़े अनर्थ संघटित हो जाते हैं। भू-डोल में किस जगह पृथ्वी के भीतर पहाड़ गिर गया, जहाँ से ये अनर्थकारी कम्पन उठे, यह समझ में आ जाता है।

एकाएक इस प्रकार की दुर्घटना जहाँ होती है, वहाँ से तीन प्रकार के कम्पन उठते हैं, और चारों तरफ तरंगाकार बहते रहते हैं। दो तरह के कम्पन ऐसे हैं, जिन्हें लम्बे और बेंडे तीर पर बहनेवाले कम्पन कहना चाहिए। प्रति सेकेण्ड चार मील पहले की गति है, और प्रति सेकेण्ड ढाई मील दूसरे की। इन तरंगों की गति में क्रम रहने के कारण भू-कम्प के केन्द्र से दूर किसी भी जगह पहली तरंग पहुँचिगी, फिर दूसरी। इन दोनों प्रकार की तरंगों में पहली से दूसरी कितनी देर में आयी, इसका ज्ञान रहने पर और इनकी गति की नाप मालूम होने पर, कितनी दूरी पर भू-कम्प हुआ, यह बतलाना गणित-शास्त्र का सीधा सवाल है। इस तरह तीन जगहों से यदि भू-कम्प के केन्द्र की दूरी का हिसाब लगाया जाय, तो भू-कम्प का केन्द्र कहाँ है, यह स्कूल का बालक भी बतला सकता है। इन दोनों तरंगों से केवल भू-कम्प के केन्द्र का ही निर्देश नहीं होता, ये पृथ्वी के भीतर से घाते समय पृथ्वी के संगठन के भी अनेक संवाद ले आते हैं।

प्रिंस गेलिट्जिन ने जिस भू-कम्प-मापक यन्त्र का आविष्कार किया है, उसमें भू-पृष्ठ का यह सदैव कम्पन अच्युती तरह पकड़ में आ जाता है। रशिया के प्रसिद्ध भू-तत्त्व-विद् प्रिंस गेलिट्जिन के द्वारा इस आविष्कृत यन्त्र में अनेक गुण हैं। इस यन्त्र में इच्छानुसार भू-कम्पन की गति बढाकर फोटोग्राफ लिया जा सकता है। पानी पर रोड़ा फेंकने से जिस प्रकार उसके ऊपर तब तरंग उठती है, भू-कम्प की जगह से तीसरे प्रकार की तरंगें, जिनका उल्लेख अभी नहीं हुआ, ऐंमे ही उठनी

है। इनकी गति प्रति सेकेण्ड दो मील है। पहले की दो प्रकार की तरंगों से इनकी गति मन्द है। अतः ये तरंगें सबसे पीछे आती हैं। इन्हीं के वहने के समय इमारतें बह जाती हैं।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## श्री विजय वर्मा और ‘सुधा’

‘माया’ नाम की कहानियों की एक पत्रिका कभी-कभी प्रयाग से प्रकाशित हुआ करती है। उसके सम्पादकीय विभाग में विजय वर्मा-नामक कोई सज्जन कार्य करते हैं। आप कभी-कभी अपनी नयी सम्पादकीय का नमूना अपने लेखकों को दे दिया करते हैं। बहुधा आपके कलम-वृक्ष के आघात से लेखकों की उड़ान में सहायता देनेवाले कल्पना-पक्ष गिर जाया करते हैं। एक बार तो बनारस का एक मेरु पर्वत भी आपके डर के मारे भारत-सागर की शरण लेने के लिए बाध्य हुआ था। ऐसी दशा में श्रीमान्जी के अत्याचारों से पीड़ित लेखक लोग, निष्पक्ष होकर, जब अन्य आश्रय खोज निकालते हैं, तो वर्माजी का दूरगामी क्रोधानल ठीक उस दशा को पहुँच जाता है, जिसे लोग भूतावेश की दशा कहते हैं। ‘माया’ के इसी नये जुलाई 20 को निकलनेवाले अंक में आपकी यह दशा चरम सीमा को पहुँच गयी है। आपने “परीक्षकों की परीक्षा” करते हुए अपनी सहयोगिनी ‘सुधा’ का भी भूतावेशपूर्ण शब्दों में ही जिक्र किया है। हमें दुःख और शोक है कि वर्माजी की मानसिक दशा इतनी चिन्ताजनक हो उठी है। अतएव उनके इस अनर्गल प्रलाप पर हम कुछ भी ध्यान नहीं देना चाहते, क्योंकि कानून भी मनुष्य की दशा विशेष में कही गयी बातों को नोटिस नहीं करता। वर्माजी के नोट की भाषा ही उनकी इस चिन्ताजनक मानसिक दशा का परिचय देती है। अच्छा हो, यदि वह किसी अच्छे वैद्य से इस विषय में सलाह करें।

‘माया’ के दूसरे सम्पादक ‘मुस्तफीजी’ की प्रशंसा किये बिना भी हम नहीं रह सकते, क्योंकि उन्होंने इस विषय में उचित और न्याय्य साहस का परिचय दिया है। “परीक्षकों की परीक्षा” नोट सम्पादकीय स्तम्भ में न होकर अलग छपा है। इससे पता चलता है कि प्रसादजी, कृष्णानन्दजी आदि की शिकायतों के लिए उत्तरदायी हैं केवल हमारे साहित्यिक-दुर्वासा श्री विजय वर्मा, न कि माया-सम्पादकों की जोड़ी। कृष्णानन्दजी ने था— कहानी के लिए प्रार्थना करते कि माया-स्वर्ग के इन्द्र विजय वर्मा हैं, मुस्तफीजी नहीं, उन पर ध्यान देना। आप ही के आवेशों का परिणाम था। मुस्तफीजी के सही-सलामत दिमाग की वह उपज न थी। ‘भारत’ में दुबारा प्रकाशित प्रसादजी की बहु-समालोचित कहानी ‘पगनी’ के रिवाइज्ड एडिशन से पता चलता है कि वर्माजी कारगुजारी से विश्व-साहित्य के सर्वोत्तम रत्न भी नहीं बच सकते। उन पर भी वह पॉलिश करते हैं। किन्तु उनकी इस पॉलिश से चीज चमकने या नहीं

में प्रकाशित "प्रसादजी की एक कहानी"—नामक लेख से पाठकों को मालम ही हो गया होगा। स्वयं प्रसादजी को वर्माजी की यह हरकत कितनी उचित जँची, यह 'भारत' से पता चलता है। किन्तु इस पर भी वर्माजी अपने इस कार्य को उचित और न्याय्य ठहराने का प्रयत्न कर रहे हैं, यही दुःख है। वस, इसी से उनकी दयनीय मानसिक दशा का पता चलता है।

अन्त में हम मुस्तफ़ीजी से प्रार्थना करते हैं कि वह वर्माजी की प्रतिभा के इस अप्रत्याशित विकास की जरा देख-भाल किये रहें, अन्यथा वे निर्बन्धन होकर कहीं कोई उत्पात न खड़ा कर दें।

[सुधा, मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## विलियम एडवर्ड वर्गार्ड ड्युवाँय

अछूत-समस्या इतिहास देखने पर चिरन्तन जान पड़ती है। "तुलसी हरि की भगति विन, चारो वरन चमार" के सन्त-साहित्य से लेकर प्रचलित दैनिक गृहस्थ-जीवन तक अछूत-समस्या किसी-न-किसी रूप से मिल जाती है जैसे अछूत-जाति मनुष्यों के सम्बन्धित रूपों की खोयी शृंखला (Missing link) हो। ब्राह्मण-चमार के वर्ण-भेद की तरह गोरे-काले का वर्ण-विभेद गोरी जातियों के क्रम-विकास के प्रथम इतिहास से ही मिलता है। यहाँ के ब्राह्मण बड़े गम्भीर होकर कहते हैं कि वे दास्य प्रथा के अनुमोदक कभी नहीं थे। ठीक है। पहले वह जैसा भी रूप रहा हो, अब चिरन्तन शूद्रत्व की पुष्टि ब्राह्मण ही करते हैं, जो शायद मुलामी की प्रथा से भी भयंकर है।

वर्तमान अछूतो में, यानी काली जातियों में, जिनमें ब्राह्मण-देवता भी हैं, हवशियों का नम्बर सबसे बड़ा है। कोई-कोई कहते हैं कि दक्षिण-भारत के अछूत आफ्रिका से आये हुए पहले के हवशी हैं। कुछ हो, महाप्रतिभाशाली विलियम ड्युवाँय हवशी हैं। रंग के लिहाज से ड्युवाँय को हवशियों में ब्राह्मण कहना चाहिए। उनका तबि-सा रंग देखकर खून में योरपीय धारा मिलती है। माता में डच खून था और पिता में फ्रेंच। डच, फ्रेंच और हवशी रंगों ने ड्युवाँय में अपना मिश्रण दिखाया। पर और सब लक्षण वैसे ही। सिर के बाल घुंघराले और होठ चौड़े और मोटे।

जब ड्युवाँय ने दुनिया को अपनी आँखों पहचानना सीखा, तब संसार से मुलामी की प्रथा उठ गयी थी। पर हवशियों की इज्जत मुलामों से बढ़कर न थी। ड्युवाँय मासाचुसेट के ब्रिटन नगर में पैदा हुए थे। जब वह मिशनरी स्कूल में भर्ती हुए, तब और-और जितने गोरे लड़के थे, बालक ड्युवाँय को समझा दिया कि यह चमड़ा गोरा नहीं है, इसलिए पढ़ने से फायदा न होगा। अपमान से बालक के आँसू आ गये। उसने दूसरी दुनिया देख ली, जहाँ वह सबसे गोरा था।

ड्युवाँय स्कूल की परीक्षा पास कर गया। उसके जातिवालों की आँखों में तम्रजुब फूट पड़ा। आज तक किसी भी हवशी-बालक ने यह परीक्षा पास नहीं

की थी। ड्युवाँय नैसविल के फिस्क-कॉलेज में भर्ती हो गया। गाँव की हवशिनें उसकी माता से पूछती, पढ़कर क्या होगा?—हम लोगों को पढ़ने से कोई फायदा पहुँच सकता है? माता गम्भीर हो जाती; कहती, “हाँ, उसने कहा है, मैं पढ़कर अपनी जाति के सब लोगों के आँसू पोंछ दूँगा।” हवशिनें आशा की साँस भर तयज्जुब की निगाह से अपनी पढ़ोसिन को देखती और परस्पर ड्युवाँय की पढ़ाई के तिल को ताल की उपमा से बढ़ाकर कुछ जातीय गर्व तथा उसके द्वारा आकाश से एकाएक टपकनेवाले महान् विद्या-फल की प्रतीक्षा किया करती। उसकी माता उसके लिए दिन-रात खटा करती थी। मजदूरी से जो कुछ मिलता था, उसी से वह अपना और ड्युवाँय का खर्च चलाती रही।

फिस्क-कॉलेज से विलियम ड्युवाँय हार्वर्ड-कॉलेज में भर्ती हुए। आज तक इस कॉलेज में कोई हवशी-छात्र नहीं आया था। ड्युवाँय ने यहाँ विशेषता के साथ उपाधि प्राप्त की, और फिर श्लेयर-फण्ड के लिए अर्जी दाखिल की। जर्मनों में ऊँची शिक्षा देने के उद्देश्य से छात्रों के लिए यह फण्ड खोला गया था। किसी के भी ध्यान में पहले नहीं आया कि कभी हवशी-छात्र भी इसके लिए प्रतियोगिता करेगा। इसलिए इनकी अर्जी देखकर अधिकारी चौंक पड़े। ड्युवाँय को वचन से ही उनकी जाति के प्रति गोरों की स्वाभाविक घृणा के प्रमाण मिलते रहे। अतः उन्होंने गोरों के बर्ताव अच्छी तरह समझ लिये थे। इतिहास के प्राथमिक युग से उनकी जाति के प्रति जैसे घृणा-जन्य भाव गोरों के रहे हैं, अब ऊँची शिक्षा प्राप्त कर उनके मार्मिक चित्र भी इन्होंने अपने अन्दर अंकित कर लिये। अतः इस वृत्ति के न मिलने के कारण घबराये नहीं, बल्कि उन्हें एक नयी प्रेरणा मिली।

वह पिछले कई वर्षों से हवशियों के भविष्य की कल्पनाएँ करते आये थे। अनेक प्रकार की आशाओं के स्वप्न देखते हुए शिक्षा की इस हद तक पहुँचे थे। कितने ही मनोहर चित्र फूलों की तरह उनके चित्त की डालियों पर खिल चुके, जिनमें जाति की भलाई के अच्छे-बुरे फूलों के लगने की सम्भावना देख पड़ती। उन्होंने सोच लिया था कि जिस जाति ने घोर दैहिक कष्टों के भीतर से आज तक सप्राप्त किया, वह साहस तथा धैर्य में दूसरी जातियों से कदापि कम नहीं हो सकती। केवल उसके जीवन के प्रवाह को सुधार देना है। वह बुद्धि की सहायता से दूर तक स्वयं नहीं सोच सकती। कारण, दुर्भाग्य तथा अशिक्षा ने उसे यह अवसर नहीं दिया। दूसरे, उसके अन्दर एक यह भाव दृढ़ हो गया है कि वह केवल गोरों की सेवा के लिए पैदा हुई है, वह इससे बड़ा और कोई महत्त्व नहीं रखती। उसकी इस विचारधारा की गति बदल देना है। इस प्रकार की अनेक बातें ड्युवाँय अपने छात्र-जीवन में सोचते रहे, जिनसे उनका अपना स्वार्थ पहले ही से व्यापक जातीय स्वार्थ बन रहा था।

इसकी थोड़ी प्रेरणा नहीं होती। ड्युवाँय ने निश्चय कर लिया कि वह खुद परिश्रम करके अध्ययन-क्रम को जारी रखेगा। उन्होंने एक जहाज में नौकरी कर ली। फिर योरप की सभी राजधानियों का चक्कर काटते रहे। सब जगहों से प्रकाश-कण संचित करने लगे। जिस रोज पहले-पहल उन्होंने इंग्लैण्ड में कदम रक्खा, उनकी तरह गाँवत मनुष्य शामद वहाँ कोई न था। वह अकेले विराट् मोरपीय सम्मता से मानसिक समर कर रहे थे। लंडन के विश्वविद्यालय से वह डॉक्टर की उपाधि प्राप्त कर अमेरिका लौट गये। यहाँ वे बड़ी मुसीबतों का सामना करना पड़ा। कभी बिना भोजन के भी समय पार करना पड़ा। अमेरिका में उइल वर्फोर्स-...

की एक जगह मिली। अमेरिका के साधारण लोगो के सामने उस दिन से ड्युवाँय एक तमज्जुव के रूप से प्रकट हुए। फिर वहाँ के हर एक आन्दोलन में, हर एक सभा और समिति में उनका विद्रोही स्वर भावो की पूर्ण उत्तेजना से भरा हुआ सुनायी पड़ने लगा। जहाँ कहीं भी स्वार्थ के भीतर से मनुष्य के स्वाभाविक अधिकारो को धक्का पहुँचा है, वही ड्युवाँय का विद्रोही स्वर मनुष्यो के अधिकारो की ओजस्विनी कविता के रूप से लोगो को सुन पडा। विद्वान उनकी इस रागिनी से मन्त्रमुग्ध हो गये।

सिर्फ स्याह चमड़े से ढके रहने के कारण हबशियों को जो तकलीफें वरदाशत करनी पड़ी हैं, इन पर सोचते-सोचते ड्युवाँय की आँखो में खून के आँसू आ जाते थे। कभी-कभी पुतलियों के मेघो में विजली कौध उठती थी। मनुष्यता के इस अपमान के विरोध के लिए उनकी नस-नस उत्तेजित हो उठती थी। आज इस महामनस्वी को संसार की सभ्यता का जो प्रकाश मिला, इसने देखा, सभी जातियो की माला की गुरियाँ एक ही सूत में पिरोयी हैं, गोरे और काले का भेद केवल अज्ञान-जन्य तथा बाहरी है।

अध्यापक रहने के समय में ही ड्युवाँय अपनी जाति की हितेच्छा से प्रेरित होकर बोलने तथा लिखने लगे थे। उनके समालोचक उन्हें जाति का महापुरुष मानते हैं। उनकी अँगरेजी अँगरेजी-साहित्य में ओज के लिए इतनी तारीफ पा चुकी है, जितनी शायद ही किसी बड़े अँगरेज-लेखक को मिली होगी। पक्ति-पक्ति में उनकी प्रतिभा चमक रही है, उनके जलते हुए प्राणों की तीव्र जल्पना। अमेरिका के हबशियों पर प्रभुता के प्रहार होने लगे, 1905 ई. की बात है, उस समय ड्युवाँय ने जिस तर्कपूर्ण तेज साहित्य की सृष्टि की थी, उनके प्राणों की कठणा जिस तरह शिरा-शिरा में सहानुभूति संचारित करने की शक्ति तथा छवि लेकर उनकी लेखनी से उतरी, समस्त अमेरिका और योरप उनके प्रति तत्काल आकृष्ट हो गया। अध्यापक रहने के समय उन्होंने "The soul of a Black Folk" नाम की एक पुस्तक लिखी, जिसका संसार के साहित्य में आज अपना खास स्थान है।

आफ्रिका और अमेरिका के हबशियों के संगठन के विचार से "National Association for the advancement of coloured People" (एक जातीय संस्था) का संगठन किया। ड्युवाँय ने निश्चय कर लिया कि वह अपनी अध्यापकता छोड़कर इस संस्था की नींव दृढ़ करने के लिए एक सवाद-पत्र निकालेंगे। इसी विचार से वह न्यूयार्क आये। 1910 ई. में "The Crisis" (दी क्रिसिस) प्रकाशित कर शीघ्र ही अपनी तीव्र ओजस्विनी भावना से उसे चमका दिया। इस पत्र के सम्पादन में अनेक विघ्नों का उन्हें सामना करना पड़ा। जब ये हबशियों के स्वार्थ की रक्षा के लिए आवाज उठाने लगे, तब गोरी जातियो, खासकर अमेरिकनो को बहुत बुरा लगा। वे कहने लगे कि यह सब इसलिए हो रहा है कि ड्युवाँय की शिक्षा मिल गयी। उधर उनके भाई-बन्द हबशी लोग भी तनना सीखने लगे और हर अड़चन पर उन्हें प्रतिकार की सूचना देते रहे। जिन्होंने कभी प्रतिकार करना सीखा नहीं था, वे समझने लगे कि अपनी रक्षा के लिए जाति स्वयं उत्तरदायी है। 1919 ई. में जब विगत महासागर का अन्त हो गया, उन्होंने जाति के कल्याण की कल्पना से अमेरिका और आफ्रिका की समस्त हबशी-जातियो की कांग्रेस करने का निश्चय कर लिया। इस कार्य में उन्हें सफलता मिली। अपने श्रम से संचित किया हुआ समस्त अर्थ उन्होंने इस कांग्रेस के खर्च में लगा दिया। वे जानते थे, पराधीन

तथा दलित जातियों में देवी शाप के तौर पर अनेक प्रकार के दुर्गुण एकत्र हो जाते हैं, जिनके कारण वे अपने ही अनेक हिस्से कर देती, कट-छटकर कमजोर हो जाती और फिर अपने शासन के लिए संगठित दूसरी जाति को प्रकृति के मौन इंगित के द्वारा निमन्त्रण भेजती है। हवशियों में ऐसी अनेक वुराइयाँ हैं। वे आपस ही की जातियों में वैमनस्य रखते और एक-दूसरे से घृणा करते हैं। इयुवॉय कांग्रेस के द्वारा इन भावों को दूर करना चाहते थे। इस कांग्रेस के बाद कांग्रेस की चार और बैठकें हो चुकी हैं। इस महापुरुष ने अपने जीवन को जाति की शुभ-चिन्तना तथा उन्नयन के कार्यों में पूर्णतः पार कर दिया। यह अपनी जाति के प्रथम तथा अद्वितीय महापुरुष हैं।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, अक्टूबर, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## साहित्य की आकांक्षा

विश्व-साहित्य की हर तरह की आकांक्षा कृतिकारों ने ही पूरी की। कृपकों के अविरोध से पैदा हुए शस्य-फल की तरह उन्हीं की प्रसूत कृतियाँ संसार की मानसिक तृष्णा-बुभुक्षा उपशमित करती रहती हैं। जितने भी प्रकार के परिवर्तनों की बाढ़ संसार के हृदय से होकर आवश्यकतानुसार काट-छाँट तथा सुधार-सशोधन करती हुई, प्राचीन किसी कुत्सित सृष्टि के तुरु को अपनी पूरी ताकत से उखाड़-पछाड़कर नये प्रवाह के आनन्द में अठसैलियाँ करती हुई बह गयी है, वहाँ, उन सबके कारण-स्वरूप अलक्ष्य शक्ति के बृहदाधार कृतिकार ही देख पड़ते हैं। महान् रचनात्मिका शक्ति को उन्होंने अपने अदम्य प्रयत्न से धारण किया अथवा उनके अप्रतिहत प्रयत्न के आधार में आप ही शक्ति ने आश्रम ग्रहण किया। इस सार्थक सम्मेलन की आवश्यकता थी उस साहित्य की आकांक्षा-पूर्ति के लिए। किसी भी साहित्य की बात सोचिए, स्रष्टा में अबाध चेष्टा, अपराजित वृत्ति, अनर्गल उद्दाम आवर्त उठते हुए देखिएगा। इस तरह एक ही मनुष्य की शक्ति ने, देखिए, तमाम संसार को आवृत कर लिया—संसार के उस साहित्य की आकांक्षा की पूर्ति कर दी—दुष्ट सहस्रों कण्ठों से उसका विजय-धोप गूँज उठा—लाखों मनुष्यों ने उस कार्य को उठा लिया।

हमारे साहित्य की भी एक ऐसी ही आकांक्षा है, तमाम देश में व्याप्त हो जाने की। साहित्य, देश की वाणी को, देश के ही दिव्य स्वर से सुनाना चाहता है, साथ ही, सब सम्प्रदायों में व्याप्त ओकार की तरह सबको साथ लेकर अपने निर्विकल्प तत्त्व में लीन कर पृथ्वी के उत्कृष्ट उपादान ज्योतिर्मय सौरमण्डल में लीन हो जाना। साहित्य की यह तरंग जैसे बार-बार उठकर अपने साथ ही अपने साहित्यिकों को लक्ष्य तक उठा देना चाहती है, पर असमर्थ बहुभार-ग्रस्त साहित्यिक उसके साथ नहीं चल पाते। जिसमें जितनी शक्ति है, उतनी ही दूर तक बह जाता है। अपर साहसी साहित्यिक, दग्ध-पस सम्पाती की तरह, प्रतिभा की उस महाज्योति से हमेशा के लिए झुलसकर जमीन पर आ जाते हैं। साहित्य की तरंग

उसी तरह उठती रहती है।

देश के राजनीतिक क्षेत्र में अंगरेजी कार्यकरी भाषा है। आज तक किसी भी देश में विदेशी भाषा द्वारा प्राणों का आदान-प्रदान नहीं हुआ। आपद्धर्म-निर्वाह स्वयं जिस तरह कानों को खटकता है, अंगरेजी द्वारा हमारे महान् कार्य का फल भी उसी तरह मुट्ठी-भर भीख होती है—पहाड़ के पेट की चुहिया। हमारे कुछ ही ऐसे तीक्ष्ण-धी नेता हैं, जो हिन्दी बोलते हैं, अधिकांश हिन्दी की असम्भवता पर विश्वास रखनेवाले; गोया उनके दिमाग में राष्ट्र-भाषा की व्याप्ति असम्भव है, और पूर्ण स्वतन्त्रता की प्राप्ति सम्भव ! जो काम कभी इस देश में संस्कृत के द्वारा हुआ था, और तमाम आर्य-जाति को, उस भाषा की दी हुई संस्कृति के सूत्र में बँधते हुए, जिस तरह आपत्ति नहीं हुई, बल्कि आज तमाम भारतवर्ष की मिलती हुई एकता की एकमात्र वही साक्षी हो रही है, वही काम, उसी तरह, इस नवीन संस्कृति के अनुसार हिन्दी के द्वारा होना है। आवश्यक तमाम अंशों की पूर्ति हमारे साहित्य की आकांक्षा है। सगठन, सुधार प्राणों से सम्बन्ध रखते हैं, और प्राण भाषा से। सुभाष बाबू शब्दजाल द्वारा बंगाल और पंजाब को थोड़े ही समय के लिए फाँस सकते हैं, स्वामी अचलानन्द हडिया डँगूर को धूमयमान कुण्ड और शब्दायमान कण्ठ से तीन ही मिनट में शूद्र कर देंगे, पर सगठन, शुद्धि और संस्कृति को स्थायी भाषा ही करेगी। आज अंगरेजी बोलनेवाली वमालिन से किसी पंजाबी का विवाह हो सकता है, पर कल हिन्दी की ज़रूरत ज़रूर होगी। अंगरेजी से हुआ सम्मेलन अंगरेजी उद्देश से कदापि खाली न रहेगा।

इन भावों के तेज प्रचार की जिस तरह कमी है, उसी तरह इनसे श्रोत-श्रोत महाशक्तिशाली साहित्यिक भी नहीं है, जो साहित्य के आकाश को अपने प्रभात-स्वर से मुखर कर दें। जो कुछ लोग अन्वय के निर्भर दण्ड की तरह नजर आते हैं, उनके लिए अभी अत्यधिक साधना दरकार है, जबकि उनकी प्रतिध्वनि भारतवर्ष-भर में होगी; बहिर्देशों का सवाल तो किसी अगली पीढ़ी के लिए पड़ा है।

हिन्दी में तृप्ति की साँस लेते हुए साहित्य-सेवा करनेवाले जितने लोग देख पड़ते हैं, अधिकांश स्पष्टवादिता से बाहर केवल दलबन्दी के बल पर साहित्य का उद्धार करनेवाले चचा-भतीजे लोग हैं। चचा साहित्याचार्य और भतीजे सम्पादक। फिर क्या, पत्र हाथ में है, तो दल बाँध लेने में देर कहाँ ? "परस्परं प्रशसन्ति" होने लगा। यह साहित्य के क्षेत्र में महा अवम कार्य है। करीब-करीब सभी लोग इस तरह की हरकत ताड़ जाते हैं। पर समय कुछ ऐसा है कि जमात ठगों की ही जोर-दार है। भले आदमियों को कोई पूछता नहीं। साहित्य के मशहूर लठ आचार्य माने जाते हैं—हिन्दी के सर्वश्रेष्ठ लेखक !!! इस विज्ञापनवाजी से किसी को कुछ प्रशंसा-लाभ भले ही हो जाय, साहित्य को कोई कीमती चीज नहीं मिलेगी। बल्कि दूसरे लोग भी इसी तरह स्वयं साहित्य-रत्न हो-होकर साहित्य के पृष्ठों में अवतार लेते रहते हैं। यह सब साहित्य की निहायत नीच वृत्ति का परिचय है, और अभी जैसे रंग-ढंग देख पड़ते हैं, बहुत जल्द इसका निराकरण भी नहीं हो रहा। किसी से किसी संस्या ने एक किताब तिसा ली; उस संस्या के प्रचान का कोई सड़ा लेख उनके 'एम. ए., पी-एच्. डी., त्व' के कारण किमी अच्छे पत्र में छप गया, सम्पादकों ने उन हिन्दी के नामी लेखक—संस्या के पुस्तक-लेखक महाशय से अपनी पत्रिका पर राय माँगी, आपने लिख दिया, गजानन्द गर्ना एम. ए., पी-एच्. डी. महाशय का लेख सर्वोत्तम है। पत्रिका में छप गया। पाठक पढ़कर मुँह बनाकर रह गये। समझवाने समझ गये, इस राय के यह मानी हैं कि



हे संस्था-चालकजी, भुझसे कुछ किताबें और लिखाइए, मैंने आपकी भर-पेट तारीफ की है। हिन्दी के प्रतिष्ठित लोग सत्य को साक्षी कर कहे, यह सोलहो आने सच है या नहीं? क्या इसी सिद्धान्त के अनुसार हिन्दी की उत्कर्ष साधना होगी? एक बार एक हान ही अध्यापक हुए लेखक ने अपने एक पुराने प्रतिष्ठित प्रोफेसर को हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ कवि साबित किया था, और प्रमाणाभाव का कारण भी लिखा—उनकी रचनाएँ अभी अप्रकाशित हैं।

सच तो यह है कि बड़े-बड़े आदमियों को हिन्दी लिखने का जरा भी शऊर नहीं, साधारण लोग तो कुछ लिख भी लेते हैं। हिन्दी के विकास-युग में इससे दुःख की बात और क्या होगी कि आज तक श्रद्धेय द्विवेदीजी का स्थान रिक्त पड़ा है। उनके कार्य छोड़ने के बाद से अब तक कोई भी ऐसा समर्थ साहित्यिक नहीं नजर आया, जो उस रिक्त स्थान की पूर्ति कर देता। भाषा-भाजन के साथ-साथ द्विवेदीजी का त्याग भी सम्मिलित है, और यही कारण है कि उनके द्वारा साहित्य की आकांक्षा गति के अनुसार पूरी होती गयी—नये-नये लेखक प्रतिभा प्राप्त कर चमकते हुए बढ़ते गये। साहित्य की श्रीवृद्धि के लिए बहुत बड़ी उदारता आवश्यक है। हमें विश्वास है, हमारे मित्र साहित्यिक इस टिप्पणी की बुराइयों को छोड़कर, इसका सार ग्रहण कर साहित्य की महत्वाकांक्षा की पूर्ति के लिए शुद्ध हृदय से तत्पर होंगे।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1930 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## उपाधियों की व्याधि

बड़े आश्चर्य की बात है कि इस उन्नति और राष्ट्रीयता के युग में भी लोग उपाधियों की व्याधि से बच नहीं सके। भारतवर्ष में तो अपने नाम के आगे खान-बहादुर या राय साहब की डुम लगाने के लिए लोग कलेक्टर साहब और तहसीलदार साहब के जूतों पर नाक रगड़ते फिरते हैं। वे जो गन्दे और नीच काम इन अक्षरों की प्राप्ति के लिए करते हैं, वे जनता से छिपे नहीं। आजकल इस देश में जितने लोग इन उपाधियों को लिये बैठे हैं, उनमें से अधिकांश ऐसे निकम्मे और सरकार-भक्त हैं कि जनता के गले पर छुरी चलाने, कलेक्टर साहब के पास झूठी शिकायतें पहुँचाने और सब प्रकार के दुष्कर्म करने में उन्हें जरा भी हिचकिचाहट नहीं होती। भारतवर्ष के इन सरकारी टाइटिलों की जो कद्र जनता करती है, वह सन् 1921 से अब तक स्पष्ट प्रमाणित हो चुकी है। सरकार द्वारा दिये हुए टाइटिल जनता में बदनामी के पट्टे समझे जाते हैं। सर और रायबहादुर, कंसरेहिन्द और खानबहादुर का खिताब अब लोग अपने लिए एक अपमान की बात समझने लगे हैं। महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर, डॉक्टर प्रफुल्लचन्द्र राय और ऐसे ही अन्य सम्प्रान्त भारतवासियों ने अपनी इन उपाधियों को त्यागकर जनता के इस विश्वास की पुष्टि की है कि ये उपाधियाँ किसी उत्तम कार्य या उत्तम गुणों के लिए नहीं, बल्कि किसी देशद्रोह या भारत-विद्रोह का कार्य करने के लिए ही प्रायः

दी जाती है। बहुत कम लोग ऐसे होते हैं, जिन्हें केवल उनके गुणों के कारण ये उपाधियाँ प्राप्त होती हैं। किन्तु सरकार ऐसे लोगों को इसलिए उपाधियाँ नहीं देती कि वह उनके गुणों पर भुग्व होती है, बल्कि इसलिए कि संसार-भर उन महापुरुषों की कीर्ति-गाथा से उद्वोषित होकर उसे ऐसा करने के लिए मजबूर कर देता है।

यह उपाधियों की व्याधि केवल भारतीय बीमारी हो, सो बात नहीं। सारे संसार में ही यह महामारी बुरी तरह फैली हुई है। वह इतनी व्यापक है कि भिन्न-भिन्न सविसों के सदस्यों तक में भी उसका प्रवेश हो गया है। भारतीय आई. सी. एस., आई. एम. एस. के समान ही अन्य देशों में भी लोग अपनी सविस का नाम अपने नाम के साथ, उपाधि के रूप में, लिखते हैं।

इस व्यापक उपाधिप्रियता का प्रारम्भिक कारण या जनता की वैचित्र्येच्छा। साधारण जन-समाज से अपना वैचित्र्य प्रकट करने की इच्छा से ही विशिष्ट पुरुषों ने अपने विशिष्ट गुणों को प्रकट करनेवाली उपाधियों का आविष्कार कर डाला, और उन्हें अपने नाम के साथ उपयुक्त करना भी प्रारम्भ कर दिया। इसी वैचित्र्य-प्रियता के कारण संसार के प्रायः सभी मनुष्य अपने-अपने देश की सरकार द्वारा दी जानेवाली उपाधियों के लिए इतने लालायित रहते हैं। युनिवर्सिटियों, सभा-सोसायटियों तथा इसी प्रकार की अन्य संस्थाओं द्वारा प्रदत्त उपाधियों की जन-प्रियता का भी यही प्रधान कारण है। किन्तु ज्यो-ज्यों इन उपाधियों से विभूषित लोगों की संख्या बढ़ती जाती है, त्यों-त्यों जनता में उनकी इज्जत भी कम होती जाती है। इतने हजार बी. ए. और बी. एस्सियों के दिन-रात पैदा होते रहने के कारण अब लोग बी. ए. या बी. एस्-सी. बने रहकर ही सन्तुष्ट नहीं होते। वे अब ऐसी विशिष्ट युनिवर्सिटी-डिग्रियाँ प्राप्त करना चाहते हैं, जो इने-गिने लोगों को ही अब तक मिल सकी है। इसके अतिरिक्त वे उपाधियाँ भी बहुत पसन्द की जाती हैं, जिनकी प्राप्ति में बड़ी-बड़ी कठिनाइयाँ हों। बहुत-सी वे उपाधियाँ भी, जिनके प्राप्त करने के लिए सरकार ने खास शर्तें निश्चित कर दी हैं, बड़े सम्मान की दृष्टि से देखी जाती हैं। इन विशिष्ट और श्रम-साध्य उपाधियों के विपरीत जनता में ऐसी उपाधियों का भी खूब प्रचार है, जो कुछ रूपों के दान या चन्दा देने से उपलब्ध हो सकती हैं। हमारे देश में तो ऐसे उपाधिधारी सैकड़ों एम्. आर. ए. एस्. या एफ्. आर. ए. एस्. मारे-मारे फिरते हैं। ऐसे लोग अपने नाम के पीछे धूम्रकेतु की लम्बी पूँछ के समान इन उपाधियों की दुम लगाकर अपने आपको विद्या-व्योम का चमचमाता चन्द्रमा या सूर्य समझने में जरा भी नहीं हिचकते।

जनता की इस उपाधि-प्रियता को देखकर अब तो लोगों में उस आमदनी का एक द्वार बना लिया है। जगह-जगह ऐसे उपाधि-वितरण करनेवाले कारखाने खुल गये हैं, जहाँ से 'वोगस' उपाधियों का व्यापारिक 'मैनुफैक्चर' हुआ करता है। प्रतिदिन दी जानेवाली ये व्यापारिक उपाधियाँ चाहे जितनी सड़ियल या अज्ञात क्यों न हों, परन्तु उनके धारण करनेवाले महाशय सदा यही समझा करते हैं कि इस दुनिया में केवल वे ही एक विशिष्ट उपाधिधारी महान् व्यक्ति हैं। इस उपाधि-प्रेम की निस्सारता यहाँ तक बढ़ गयी है कि लोग निरर्थक सभा-सोसायटियों की सदस्यता में केवल इसलिए अभिमान अनुभव करते हैं कि उनके कारण उन्हें अपने नाम के साथ कुछ अक्षर जोड़-लेने का सौभाग्य प्राप्त हो जाता है। सी. आई. सी. जी. (चेयरमैन ऑफ़ दि इंस्टिट्यूट ऑफ़ सिनीमागोग्रर्स), एम. ए. टी. डी. (मेम्बर ऑफ़ दि एसोसिएशन ऑफ़ टी-ट्रैक्स) और अन्य ऐसी ही उपाधियाँ, जो उनके

अर्थ पता लग जाने पर, जनता के उपहास तथा मनोरंजन की सामग्री हथौड़ा करती हैं, बहुत से लोगों के नामों के साथ लगकर उन्हें जनता की दृष्टि में विशिष्ट आदमी बनने का शौकीन बना देती हैं।

वर्ण-माला के विभिन्न अक्षरों से बने हुए इन साइनबोर्डों का प्रचार इतना अधिक बढ़ गया है कि शायद शीघ्र ही इन निस्सार उपाधधारियों का एक मत ही बन जाय। तब तो हमारे व्याख्यान-वाचस्पतियों, कथा-वाचकों, चन्दन-घिसकों, आर्यसमाज-गालीप्रदायकों, पेट-मण्डितों, पण्डित-पत्र-सम्पादकों और अन्य ऐसे-ही-ऐसे स्वार्थपरायण द्रविड महोपाध्यायों एवं अन्य रंगे सियारों की खूब बन पड़ेगी। रायसाहब और खानबहादुर कहलानेवाले जन्तुओं को भी तब खूब पनपने का मौका हाथ आवेगा। भगवान् करें, वह दिन शीघ्र ही आवे, जब इन पुरुष-अहिल्याओं का उद्धार हो।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1931 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हिन्दू-धर्म के प्राथमिक सिद्धान्त

हिन्दू-धर्म इतना व्यापक तथा उदार है कि संसार की प्रायः सभी आस्तिक अथवा नास्तिक धर्मों का उसमें समावेश हो जाता है। संसार की प्रायः सभी जातियाँ तत्प्रस्तुत जीवन-सिद्धान्तों की परिचर्या करके उसकी सर्वसहा गोद में प्रथम पा सकती हैं। अनन्त वैयक्तिक स्वातन्त्र्य के साथ-ही-साथ उसका सामाजिक नियन्त्रण भी ऐसा व्यापक है कि उसमें प्रायः सभी प्रकार के सामाजिक नियमों का वैयक्तिक विधान कर दिया गया है। इन सब कारणों से हिन्दू-शब्द किसी एक मत-विशेष का नहीं, अपितु एक संस्कृति-विशेष का ही परिचायक हो उठा है। चार्वाक और वाममार्ग जैसे इन्द्रिय-प्रधान धर्म उसमें जैसे ही पनप सकते हैं, जैसे कर्मकाण्डमय भीमासा-धर्म अथवा उपासनामय भक्तियोग। एक ही संस्कृति के विभिन्न रूप होने के कारण उनके विकास में जरा भी रुकावट नहीं होती। हिन्दू-धर्म की व्यापक शक्ति उनके मार्ग में जरा भी बाधक नहीं होती। वह धीरे-धीरे अपने मूल-सिद्धान्तों की ओर उन्हे खींच लेती और फिर शीघ्र ही उनका रूप बदल डालती है। जिन धर्मों ने हिन्दू-धर्म की इस व्यापिका शक्ति की आकर्षण-परिधि से बाहर रहकर अपनी विचित्र तथा स्वतन्त्र संस्कृति का विकास करना चाहा, उनका उसने ढाँचा ही बदल दिया, और धीरे-धीरे उन्हें अपने विशाल अंक में आश्रय देकर अनुगृहीत किया। सिन्ध में आकर बसनेवाली बहुत-सी विदेशी जातियों का लुप्तप्राय अतीत हिन्दू-धर्म की इस विशाल वादन्यता का परिचय देता है। शक, पल्हव, कुशन, सीथियन, मवन तथा अन्य विभिन्न संस्कृतियों को लेकर आनेवाले विदेशियों का आज हिन्दुत्व से पृथक् कोई अस्तित्व ही नहीं। वे आज हिन्दू-संस्कृति के अविच्छेद्य अंग बन गये हैं। दक्षिणी-भारत में प्रचलित ईसाइयत के विश्लेषण से भी पता चलता है कि प्राचीन ईसाई उपदेशक सेंट टॉमस के मद्रासी अनुयायी वर्तमान हिन्दू-धर्म के जितने निकट है—उसके सिद्धान्तों को जितना मानते हैं, उतना वे ईसाइयत

के नहीं। उनमें मूर्ति-पूजा, बर्तन-विभेद, बाल-विवाह आदि प्रायः सभी हिन्दू-रीति-रिवाज प्रचलित हैं। दो नौ बर्तन के पश्चात् सम्भव है, वे अपनी ईसाइयत को परिवर्तन करके, अपना ईसाइयत के एक धर्म ही बन जायें। गाँव में रहनेवाले मुसलमानों के रहन-सहन और रीति-रिवाज देखकर भी यही अनुमान होता है कि हिन्दू-संस्कृति के मूल-सिद्धान्तों को धारण के नाश बड़ी तेजी से बड़ रहे हैं। यह दिन दूर नहीं, जब बौद्ध और चायान्-सम्प्रदायों के ममान ही ये ईसाई और मुहम्मदी सम्प्रदाय भी व्यापक हिन्दू-धर्म की बाँट में प्राथम्य पाकर अपना अस्तित्व ही भूल जायें।

हिन्दू-धर्म की इन महान् व्यापकता का मूल-कारण है उसका ईश्वर की अनन्त-रूपता में विश्वास। यह ईश्वर की किसी आकृति-विशेष अथवा मूर्ति-विशेष को ही हृदय में चिपटाकर नहीं बैठता। उगता सुदा सातवें आसमान पर भूरियोदार रात तथा सन्धी दाड़ी लिये नहीं बैठता, न यह ईसाइयों के गुदा के सामान सातवें दिन धारण करनेवाला एकदेनी, अशानी तथा पिष्टचिडा बुद्धा है। उसका सुदा संसार के प्रत्येक पदार्थ में व्याप्त, अनन्तमूर्ति, निराकार सुदा है। उसके अनन्त रूप, अनन्त नाम तथा पूजा के अनन्त प्रकार हैं। अतएव इस अनन्तमूर्ति ईश्वर की किसी भी प्रकार में उपासना करनेवाला पुण्य हिन्दू कहना सकता है। उपासना की ऐसी स्वाधीनता अन्य किसी भी धर्म में नहीं। संसार के सभी धर्म जहाँ सामूहिक प्रार्थना तथा सामूहिक उपासना का आदेश करते हैं, वहाँ हिन्दू-धर्म केवल वैयक्तिक उपासना की ही आज्ञा देता है। इसी वैयक्तिक स्वतन्त्रता के कारण उगती व्यापकता का धर्म भी विकसित हो सका है। इसी के कारण संसार के सभी वर्तमान तथा भविष्य-धर्म भी उसकी परिधि में प्रविष्ट किये जा सकते हैं।

हिन्दू-जीवन का आदर्श ही हिन्दू-धर्म का जीवन है। केवल उमी के कारण यह संसार के अन्य धर्मों तथा संस्कृतियों से भिन्न रहा जा सकता है। हिन्दू-जीवन का आदर्श ही हिन्दू-संस्कृति का भी प्राण है। उसके बिना न तो हिन्दू-धर्म का अस्तित्व रह सकता है, न हिन्दू-संस्कृति का। हिन्दू-धर्म के अनुसार यह सारा दृश्य जगत् तथा मानव-जीवन का सीला-रहस्य अनित्य और नश्वर है। केवल ब्रह्म की — ईश्वर की ही नित्यता में उसका विश्वास है। अतएव इस नश्वर तगार की अनित्य ब्रह्म की अवस्था-विशेष समझी जाती है। किसी सारारिक लाभ की इच्छा से अथवा इहलौकिक फलप्राप्ति की कामना से नहीं, अपितु कर्तव्य-पालन तथा ईश्वर-सम्प्राप्ति की निष्काम भावनाओं से प्रेरित होकर ही यह संसार के इस कर्म-मोक्ष ही समझा जाता है। जीवन का सर्वोत्तम आदर्श कर्म नहीं, अपितु कर्म-शरीर और मन के अनुभव से भी दूर, जो एक अनन्त जगत्-चंगना-शक्ति बुद्धि-गम्य तथा ज्ञान-गम्य समझी जाती है, वही हिन्दू-जीवन का सर्वोच्च राश्य कठी गयी है। यह विदेहायस्था ही प्रत्येक हिन्दू के लिए जीवन की सर्वोत्तम अवस्था है। इस विदेहायस्था की प्राप्ति के लिए शारीरिक, मानसिक तथा आत्मिक परिशुद्धि अत्यन्त आवश्यक मानी गयी है, और उसकी मिष्टि के लिए अनेक यम-नियमों का विधान किया गया है। यहिहा, सत्य, अस्तेय, ब्रह्मचर्य, धृति, क्षमा तथा तप आदि उग शुद्धि के आवश्यक अंग हैं। इस प्रकार शुद्ध जीवन के प्राचार्य पर स्थित ज्ञान-प्रधान, ब्रह्म-विश्वास और ब्रह्म-सम्प्राप्ति के उच्चतम आदर्श और लक्ष्य को मानव-जीवन का लक्ष्य बतलानेवाला हिन्दू-धर्म संसार के प्रत्येक धर्म में अपने

इन सिद्धान्तों का प्रकाश पाकर उन्हें स्नेह की दृष्टि से देखता और अपनाते का प्रयत्न करता है। यही उसकी इस व्यापक शक्ति का आदिम स्रोत तथा उसके इस विचित्र आकर्षक प्रभाव का उद्भव हेतु है।

अपनी इस निर्वंधन, निर्वाध तथा रूढ़ि-विहीन विचारधारा के प्रवल प्रवाह के कारण ही उसने अपने मार्ग में आनेवाले बड़े-बड़े साम्प्रदायिक शिला-खण्डों तथा विविध शाखा-सम्पन्न विविध धर्म-तरु-खण्डों की आज तक परवा नहीं की। अपने इस विशुद्ध तथा सीधे-सादे प्रवाह में पड़ी हुई विविध अशुद्धियों को उसने अपने अतल अन्तस्तल में विलीन करके उनके सारमात्र को अपना लिया। दूध में पड़े हुए पानी के समान ये मत-मतान्तर उसके अविच्छेद्य अंग बन गये।

किन्तु जब से उसने सकीर्ण रूढ़ियों, वर्णाश्रम-सम्बन्धिनी कुरीतियों तथा वैवाहिक अत्याचार-वाद को प्रथम दिया, जब से उसने अपना अस्तित्व सात्विक जीवन पर स्थापित न रखकर उसे केवल पाँगा-पण्डितों के पोथी-पत्रों तथा उनके स्वार्थमय कर्मकाण्ड के सुपुंज कर दिया, तब से उसके हास का प्रारम्भ हुआ। उसका यह एक-देशी रूप, जिसे लोग सनातन धर्म कहते हैं, ध्यायावाद के उस "अनन्त की ओर" चला जा रहा है, जिसका आज तक किसी ने अनुमान तक नहीं किया था। हाँ, प्राचीन, विशुद्ध हिन्दू-धर्म आज भी उसी व्यापक रूप से स्नेह की गोद फैलाये संसार-भर का स्वागत कर रहा है।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1931 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हमारे समाज का भविष्य रूप

हमारा समाज विगत रात्रि की, एक सभ्य सुन्दरी युवती के गले की माला है, जो उसकी नैश-केलियों से अच्छी तरह मसल गयी है; वर्तमान प्रभात के लिए अनु-पयोगी; तमाम दल मले हुए, निर्गन्ध। अब माला के गुण-कीर्तन से सुन्दरी का शृंगार नहीं हो सकता। उसे सजाने के लिए नवीन प्रभात के नवीन प्रकाश में नयी माला तैयार करनी है। ये नव-विकसित पुष्प ही नवीन सौरभ देंगे।

हमारे देश में समाज का आदिम रूप संगठन के लिए पूरे तौर से उपयोगी था। उसका संगठन हो चुकने पर उसकी रक्षा के लिए चिरकाल तक दृढ़ प्रयत्न किया गया, जैसा कि प्रायः एक वनी हुई रीति के लिए किया जाता है। हर एक नाम-रूप की नश्वरता समाज के उस नाम-रूप के लिए भी है, यह एक साधारण सत्य है। हमारा समाज इस समय मृत है। दूसरा समाज इसके पीछे तैयार भी हो रहा है। सिर्फ मृत को मृत करार देनेवाले नहीं हैं, नये का नये हृदय से स्वागत करनेवाले भी हैं। यह सिर्फ इसलिए कि इससे प्राचीन अधिकारियों—ब्राह्मणों-क्षत्रियों—के अधिकार पूर्ववत् नहीं रह जाते, और वे अपनी मर्यादा की दुराकांक्षा अब तक धारण किये हुए हैं, यद्यपि इस स्रोत-प्रोत शूद्रत्व में उनके भी सब अंग डूबे हुए हैं।

प्राकृतिक सत्य धीरे-धीरे अपनी शक्ति के प्रमाण भी दे देता है। ब्राह्मण-क्षत्रियः

धीरे-धीरे कमजोर हो रहे हैं, उनकी प्रतिष्ठा घट रही है, जाति-विचार केवल एक बाहरी ढाट रह गया है। पर इसे समझकर भी लोग नहीं समझना चाहते, यह दुर्बलता अभी पूर्ण मात्रा में है। जो प्रतिष्ठा पहले ब्राह्मणों और क्षत्रियों की इस देश में थी, जब तक वे देश और धर्म के लिए त्याग करते रहे, लड़ते रहे, अब वह नहीं रह गयी। राजदृष्टि में तो है ही नहीं, साधारण जातियों की नज़रों में भी वे गिर गये हैं, अपनी विचारहीन वृत्तियों के कारण इच्छानुसार जीवनोपाय ग्रहण कर। उपाय, जीविका, कर्म, जीवन-निर्वाह, राज्य-शासन, गुरुकुल आदि अपने प्रधान लक्षणों से दूर हटकर भी जो लोग यह कहते हुए जरा भी कुण्ठित नहीं होते कि वे उसी स्थान पर, अभी उसी तरह, सुरक्षित खड़े हुए हैं, वे असत्य कहते हैं, और इस तरह साधारण जातियों की दृष्टि में अपने असत्य-भाषण के ही अनुसार गिरते जाते हैं।

समाज की प्राचीन श्रृंखला टापर से ही टूटने लगी थी। मुसलमानों के आने पर उसका शरीर बिलकुल कमजोर हो गया। अंगरेजों के शासन में उसका वह शरीर तो गया ही, उसकी नाड़ियों में खून भी दूसरा बहने लगा, मस्तिष्क में नये विचार उठने लगे। पहले का भारत एक प्रकार मरकर नये जीवन से खिल उठा। अंगरेजों के जाति-परिवर्तन के उपाय यहाँ जाति को सुदृढ़ करने के नये मौलिक उपकरण बन गये। हिन्दुओं के बड़े-बड़े जातीय विचार, जो पहले अनभ्य थे, जिनसे अपरिचित रहने के कारण भारतीय समाज मुट्ठी-भर मनुष्यों के इंगित पर प्रवर्तन करता रहता था, पश्चिमो विद्वानों के विद्या-प्रेम के कारण सुन्दर रूप से मुद्रित होकर साधारण दृष्टि के सामने आने लगे। लोगों का अनुसरण-भाव जाता रहा। वे अपनी तरबकी के लिए आप ही जिम्मेदार होने लगे। ब्राह्मणों से लोगों को घृणा हो चली।

समय के प्रहार से ब्राह्मण और क्षत्रियों के भी वे रूप नहीं रहे। स्वभाव तो उनका अंगरेजों के आने के पहले ही से बिगड़ा हुआ था। जातीयता का इन लोगों ने यहाँ के साधारण लोगों पर बड़ा ही दबाव डाला, जिसके चित्र हमें आज भी अच्छी तरह देखने को मिलते रहते हैं। बड़ा जब अपने बड़प्पन का डंका पीटता है, दूसरों से बलात् अपना बड़प्पन कबूल करवाता है, तब वह बड़ा कदापि नहीं रहता। गत युग से लेकर आज तक ब्राह्मणों का इसी प्रकार का बड़प्पन है। लोग नहीं मानते, ये बलात् अपने संगठन और शक्ति के प्रभाव से मनवाते हैं। तपस्या है नहीं, लोभ और लालच के गुलाम बन रहे हैं, कार्य जैसा भी सामने आता है, उठा लेते हैं; विद्या रह नहीं गयी, उस विद्या का उपयोग भी देश में नहीं होता, घना-चार बढ गये हैं, सामाजिक पुराइयों के प्रथम केन्द्र फिर भी ब्राह्मण हैं, और लोग इनकी वंसी ही पूजा करें, कितनी बड़ी गलती है! देश में मुसलमानों की मंख्या, ईसाइयों की तादाद ऊँची जातियों के अत्याचार के कारण बढ़ी, और बढ़ती जा रही है।

प्रकृति के नियमानुसार इसीलिए भारत को पराधीन होना पडा। इन पराधीन भावनाओं ने ही भारत को परतन्त्र किया। स्वतन्त्र विचारों का मस्तिष्क कभी पराधीन नहीं हो सकता।

आज ब्राह्मण-विचार, पुरानो परिपाटी जिनने धर्मों में यहाँ है, देश उनमें ही धर्मों में पराधीन है, और नवीन मानव-धर्म जितने धर्मों में, उतने ही धर्मों में देश स्वतन्त्रता-प्रेमी।

स्वतन्त्रता किन्ही छान जाति या छान मनुष्य के लिए नहीं होती। यदि कोई



सरोवर के सुदर्शन जल की उपमा है दिव्यता और भरने की हीरकचूर्ण जल-राशि वेदान्त । जब तक भरने के या नदी के जल-प्रवाह के साथ सरोवर के जल का संयोग न होगा, कुछ दिनों के बाद वह जरूर गन्दा हो जायगा । किसी भी सुन्दर सीमित ज्ञान या मनोहर रूप में जब तक अनन्त ज्ञान और अविनश्वर आत्मा के रहने की, प्रत्यक्ष अनुभव के अभाव से, कल्पना नहीं कर ली जाती, तब तक वह सीमित ज्ञान नश्वर और रूप क्षण-भंगुर है । यहाँ पति-पत्नी के सीमित चित्र-प्रेम को इसीलिए चिरन्तन बहकर मनोविज्ञान-वेत्ताओं ने रूप-प्रेम और विषय-तृष्णा को वेदान्त की ज्ञान-धारा में डालकर और सुन्दर तथा मोहक कर दिया है । उनके सम्बन्ध को पुरुष और प्रकृति का सम्बन्ध देखा । पुरुष और प्रकृति के नित्य सम्बन्ध की तरह उसे भी नित्य बतलाया । यदि इस अत्यन्त सुन्दर और मनोहर संयोग के पीछे यह ज्ञान-राशि न होती—यह चिरकालिक आत्म-संयोग न रहता, तो तृष्णा ही विवाह का परिणाम बनी रहती, और रूप के नष्ट होने के साथ उनके प्रति हुआ आकर्षण भी क्षिप्त पड़ जाता । संयोग कितना ही दिव्य कहा जाता, वह नश्वर जरूर रहता ।

इस प्रकार दिव्यता और वेदान्त का सर्वत्र विचार है, सब विषयों पर, सब वस्तुओं पर । पर हमारे हिन्दी-साहित्य में अजीब तमाशा है । जिस पत्र में देखिए, वही दिव्यता और भारतीय संस्कृति के चीत्कार से फट रहा होगा । साथ ही वेदान्त के प्रति घृणा भी उतनी ही मात्रा में होगी । इससे समझते हुए देर नहीं लगती कि चीत्कार करनेवाले दिव्यता को क्या समझते हैं, और क्या वेदान्त को । हमें प्रत्यक्ष अनुभव है, अनेक महाशयो को हम जानने हैं, जो वेदान्त के नाम से चिड़ते हैं, और दिव्यता के नाम से उसी तरह गाल फुलाकर गम्भीर हो जाते, जैसे दिव्यता का चित्र दिखा रहे हो । पर वेदान्त का ज्ञान न रहने से थोड़ी ही देर में, दिव्यता का वाष्प उड़ जाने पर, पूर्ववत् फिर पिचक जाते हैं । चिरकाल तक यह दिव्यता रहेगी, तो व्यापक आसुर शासक-प्रकृति का सिबका मानकर सिर कौन झुकायेगा ?—अतः बेचारे मुरझाकर रह जाते हैं ।

वेदान्त निरवलम्ब ज्ञान के सिवा और कुछ नहीं । जड़-संयोग होने पर ज्ञान नहीं रह जाता । इसका अनुभव होना चाहिए । इसके अनुभव की क्रिया ही साधना है, और अनुभव के पश्चात् की स्थिति, संस्कृति की रक्षा, दूसरों के लिए है । तब उस मनुष्य के विचार किसी हृद में, किसी स्वार्थ में नहीं बँधे रहते; तब वह विश्व-नामरिक और उसकी वांटे यथार्थ विश्वजनीन होती है, उसकी त्रिया दिव्य-गुण-युक्त ।

साधारण लोग इसका अनुकरण या पुनर्वर्तन करते हैं, सत्य की प्राप्ति के लिए । वेदान्त स्वयं सत्य है, निलिप्त है, अक्लेद, अविनाशी, पूर्ण, अत-प्रोत । दिव्यता के आइने से उसका प्रकाश अधिक मधुर देख पड़ता है । यों सभी सृष्टियों से उसकी झलक निकलती रहती है । दिव्यता का इतना ही महत्त्व है कि वह उस प्रकाश को बड़ी खूबमूरती से धारण कर सकती है ।

जब केवल दिव्यता है, तब उसका परिणाम केवल उत्तम भोग है । इसीलिए देवता भोग-योनि है । मनुष्य देवता से बड़ा है, क्योंकि वह मुक्त हो सकता है, वह ज्ञान प्राप्त कर सकता है । हमारे शास्त्रों में जो निर्देश सब शुभाशुभ कर्मों का फल



ब्रह्म में अर्पण करने का है, वह इसलिए कि केवल ज्ञान रहे, कर्मों का फल-भोग चला जाय। इसके द्वारा भी हमें मालूम हो जाता है कि हर कार्य के साथ हमारा ज्ञान का संयोग था, हमारे हर एक सुन्दर तालाब का बंधा हुआ पानी बहाव के जल से मिला हुआ था, आज वह बहाववाला जल नहीं रहा, इसीलिए वह सुन्दर सरोवर गन्दा हो गया है, जल दूषित। उसे कोई दिव्यता नहीं परिष्कृत कर सकती, बहाव का वही वेदान्त-जल आवश्यक है।

वेदान्त निरवलम्ब, केवल ज्ञान है, अन्य ज्ञान सावलम्ब, इसीलिए दूषित एकांग हैं, पाथिव है। सावलम्ब ज्ञान से संसार के कार्य चलते हैं। वे भूमिष्ठ हुए जीव की तरह सक्लेद हैं; वेदान्त मुक्ति की तरह निर्वीज। आजकल हमारे जितने सुधार, जितने परिवर्तन हो रहे हैं, उनकी जड़ में कोई बड़ी बात नहीं रहती। इसीलिए कार्य भी आवश्यकतानुसार नहीं होता। पर जिसमें ज्ञान होगा, उसके लिए किसी भी सुधार की आवश्यकता नहीं। बल्कि कहना चाहिए, जो जितने अंधों में अक्लेद है, वह उतने अंधों में सुधरा हुआ। सुधारक तो एक कीचड़ से निकलकर दूसरे कीचड़ में डालते हैं।

हिन्दोस्तान की स्वतन्त्रता विलायती स्वतन्त्रता नहीं हो सकती, नहीं होगी। विलायती दैशिक स्वतन्त्रता के इन्द्रजाल से भुग्ध भारतीय उनका अनुकरण कर उसे प्राप्त नहीं कर सकते। प्राप्ति मौलिक उद्भव का दूसरा रूप है। विलायत के स्वतन्त्र मनुष्य भी किस हद तक परतन्त्र है, यह साधारण मनोविज्ञान का ज्ञाता भी समझ सकता है। यहाँ जिस तरह अनेक धर्मों का सागर समुद्वेलित है, यहाँ देश-धर्म कभी टिक नहीं सकता। कारण, केवल भारत तमाम पृथ्वी नहीं बन सकता, अरब भारत में नहीं आ सकता।

पर ज्ञान-संयोग तमाम पृथ्वी, सूर्य-मण्डल को भी पार कर जाता है। भारत को उस तरह के मनुष्यों की जरूरत है, जिनके पास केवल ज्ञान का महास्त्र है; जिन्हें मुसलमान परम प्रिय, ईसाई जितका घनिष्ठ मित्र है, और जिनका धर्म प्रत्येक स्थिति से सर्वस्व-दान और इस तरह सर्वस्व-प्राप्ति है। उस सबकुछ पाये हुए को कोई चाह नहीं रहती, और संसार के बड़े-बड़े स्वतन्त्र देशों के मनुष्य भी उससे कुछ चाहने के लिए आते हैं, इस प्रकार पराधीन होकर। स्वतन्त्रता के, मानवीय मुक्ति के यथार्थ बीज उसी के पास रहते हैं।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1931 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हमारी महिलाओं की प्रगति

राजनीतिक आन्दोलन में महिलाओं का यह समागम, भारत के इतिहास में, मुसलमान-शासन के जीहर-काल के बाद दूसरा उदाहरण है। भारत की महिलाएँ अपनी वर्तमान प्रगति से चलकर संसार के स्त्रीत्व को बहुत बड़ी शिक्षा देंगी। अभी तक उनकी ज्योति घर की दीवारों के बाहर नहीं निकली थी। संसार का स्त्रीत्व इस समय स्वर्द्धा में पड़ा हुआ है। पहले ही से संसार की स्त्री-जाति यथार्थतः

पुरुषों के हाथ अपना महत्व खो रही है। उसे दबकर पुरुषों से पेश आना पड़ता है। दोनों में स्वतन्त्रता के नाम पर उद्दाम तृष्णा और वासनाओं का नृत्य हो रहा है। दोनों के जीवन दिक्शून्य होकर केवल तृष्णा की निवृत्ति के लिए प्रसरित हो रहे हैं।

भारत की स्त्रियों की संसार के वर्तमान इतिहास में यथेष्ट निन्दा हो चुकी है। उनकी अशिक्षित दशा के वर्णन प्रवाह में उनके सयत्न-सचित अनेक अनमोल रत्न बह गये हैं, जो, एक-एक, सदियों की शिक्षा से निर्मित हुए थे, और पीछे, मूर्ख पहरेदार के सिपुदं घन-राशि के सन्दूको की कुजियों की तरह, उनके पास रह गये। अथ संसार के स्त्रीत्व के सामने उन रत्नों के रखने की ज़रूरत है, शब्द विद्या के द्वारा उन्हीं के मुख से उनके वर्णन की आवश्यकता आ पड़ी है। उन्हें दिखलाना है कि संसार के स्त्रियों की रक्षा के लिए उनके आत्मिक शृंगार भारत की अशिक्षित महिलाओं में ही सुरक्षित थे। भारत की स्त्रियों का यह दान अभी बाकी पड़ा हुआ है।

राष्ट्रीय आन्दोलन के द्वारा उन्होंने केवल मुख खोलकर, सीधी आँखों से एक बार स्वपक्ष और परपक्ष को देखा है, इतनी ही दृष्टि की यह चमक है। विश्वास है, वह समय अब दूर नहीं, जब भारतीय स्त्रीत्व की एक बाढ संसार में आवेगी, और स्त्रियों की मर्यादा का लुप्त भारतीय गौरव एक बार संसार-भर में चमकेगा।

पुरुष अपने पथ के महान् उद्देश्य सायक करता है, स्त्री अपने पथ के। योरप में ऐसा नहीं हुआ। पुरुषों का पद ग्रहण करके ही, स्पर्धा के द्वारा, स्त्रियाँ महान् बनना चाहती हैं, जिससे स्त्रीत्व का नाश होनेवाला है। इसके लिए कितने ही बड़े-बड़े पण्डित पूर्व-मूचना दे रहे हैं। पर पुरुष कहकर एक भिन्न प्रकार की दृष्टि जब तक है, तब तक भिन्न स्त्री-सृष्टि भी रहेगी, जिसका महान् उत्कर्ष भी उसी प्रकृति के भीतर से सम्भव है। भारत की महिलाओं को उन्हें इसी के प्रमाण देने हैं, इसी की शिक्षा देनी है।

{‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1931 (सम्पादकीय)। असकलित}

## मनुष्य-गणना और जात-पात

जात-पात-तोड़क मण्डल के मन्त्री महोदय ने हमारे पास अपना एक सर्कुलर भेजा है। इसके द्वारा उन्होंने जनता से अपील की है कि वह आगामी मनुष्य-गणना के समय किसी प्रकार की जाति या उसके उपभेद का जिक्र तक न करे, और अपने जाति के खाने में ‘क्रॉस’ का चिह्न बना दे। सर्कुलर से यह भी पता चलता है कि भारत के सेंसस-कमिश्नर सर जेम्स क्रैरर ने मण्डल की इस सलाह को स्वीकार कर लिया है कि जो कोई व्यक्ति जात-पात के ढकोसले में विश्वास नहीं रखते, उन्हें जाति बतलाने के लिए मजबूर न किया जाय, और उनके जाति के खाने में “कोई जाति नहीं” लिख लिया जाय।

हमें इस बात का दृढ़ विश्वास है कि सरकार की यह स्वीकृति केवल ऊपरी दिखावा-मात्र है। वह भीतरी दिल से कभी भारतीय जाति-पाँति के ढकोसलों को दूर नहीं होने देना चाहती। पारस्परिक भेद-भाव की वृद्धि के लिए इन जाति-पाँतियों का रखना ही उसे श्रेयस्कर मालूम होता है। हर एक जिले में, हर एक कमिश्नरी में सरकारी अफसरों का यही प्रयत्न रहता है कि वे एक जाति के आदिमियों को दूसरी जाति के आदिमियों से लड़वा दें। सरकार के हाथ में जितनी भी बड़ी-बड़ी नौकरियाँ हैं, उन सबके लिए जाति अथवा धर्म का पचड़ा लगा हुआ रहता है। जब तक सरकार की इस प्रकार की प्रवृत्ति का अन्त नहीं होता, तब तक इन छोटी-छोटी दिखावटी बातों से जाति-पाँति का सदियों पुराना पचड़ा दूर नहीं किया जा सकता।

जाति-पाँति-तोड़क मण्डल के इस प्रकार के प्रयत्नों से तथा सरकार के इस अनुग्रह-प्रदर्शन से भारतीय इतिहास के आदि युग से चली आनेवाली यह प्रथा किसी प्रकार दूर नहीं की जा सकती। केवल कागज पर थोड़ी देर के लिए "नो कास्ट" लिख देने से ही उस प्रथा का विनाशकारी प्रभाव नष्ट नहीं हो सकता। जब तक हम हिन्दू परस्पर मिलकर एक नहीं होते, जब तक चारों वर्णों के असख्यों उपभेदों का नाश होकर केवल सनातन कर्मानुयायिनी वर्ण-व्यवस्था का शुद्ध रूप अवशिष्ट नहीं रह जाता, तब तक इस प्रकार के कागजी घोड़ों के दौड़ाने-मात्र से कोई कार्य सिद्ध नहीं हो सकता। मण्डल को चाहिए कि वह अब आगे कोई क्रियात्मक प्रोग्राम भी, विशेष रूप से, देश के सामने रखकर इस विनाशकारिणी प्रथा का अन्त करने का शीघ्र प्रयत्न करे। केवल 'तोड़नात्मक' कार्य-क्रम का अनुधावन करने से अब भविष्य में किसी प्रकार की सफलता की उम्मीद न करनी चाहिए। यदि उसने क्रियात्मक सुधार का काम किया तथा इस प्रकार हिन्दू-समाज की मनोवृत्ति बदल दी, तो वह दिन दूर नहीं, जब अगली मनुष्य-गणना के समय ऐसे मनुष्यों की गणनातीत संख्या उसे प्राप्त हो जाय, जो सचमुच किसी प्रकार के भी जाति-पाँति के बन्धन में विश्वास न रखते हों।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, मार्च, 1931 (सम्पादकीय)। असकलित]

## बहाड़-1

कविता के तल्ले-नशी कविवर रवीन्द्रनाथ कभी-कभी ऐसी बेपर की उड़ते हैं, जैसे प्रलाप के समय सभी समझदार उनके शब्दों के जाल में फँस गये हो। आजकल सत्य की तरह सुलभ और इन्द्रजाल की तरह बृहत्तर वस्तु दुनिया में कुछ नहीं। रवीन्द्रनाथ जब इन दोनों के बल पर अपने अधिकार के हीरो की चाली खोलते हैं, उस समय केवल शब्दों और वाक्य-भाव को लेकर मुग्ध हो पश्चात्-लग्न-लोग भले ही मरीचिकी मरीचिका में भूल जायें, साक्षात् सूर्य के साथ रहनेवाले उससे अलग हो चलनेवाले रूपों और प्रगतियों को तत्काल समझ लेते हैं। और यह ज्ञान

उन्हें समझाने से पहले ही रहता है कि हीरा और मरीचिका के सौन्दर्य, मोह और प्रकाश तीनों का परिचायक सूर्य ही है। जेट की 'प्रवासी' में कविवर रवीन्द्रनाथ के कुछ पत्र निकले हैं। एक खास मतलब के लक्ष्य पर साधारण लोग भी सत्य ही कहते हैं, उनकी अवधारणा-भूमि भले ही निम्नकोटि की हो फिर रवीन्द्रनाथ जैसे महाकवि, अपराजेय-शक्ति लेखक एक खास मतलब छोड़ देगे, ऐसा कोई उत्तरदायी साहित्यिक नहीं कह सकता। एतराज वहाँ अवश्य होता है जहाँ स्वर में भाव की जगह आवाज ही अधिक ऊँची सुन पड़ती है। रवीन्द्रनाथ के समालोच्य पत्र में यही दोष है। मैं उनकी आवाज की उच्चता के अनुकूल ही उसमें भाव पकड़ना चाहता हूँ, जिसकी मुझे शास्त्री और विचारों के अनुसार उनके पत्र में टुटि देख पड़ती है।

एक जगह वे लिखते हैं—'आदमी की पूर्णता शतदल-पद्म की तरह है। उसके विकास का अन्त नहीं।' अर्थात् कमल जिस तरह सभी भगिनाओं से खिलता है, देखिए कोई सीधे आकाश की ओर सरोवर के जल की ही तरह, कोई मराल की, प्रीवा की तरह ईपत् तिर्यक, तट की ओर, कोई जीवन-रहस्य की खोज में योगी की तरह अपने कारण-जल की ओर देखता रहता है, उसी तरह मनुष्य का विकास भी सार्वभौम है।

फिर लिखते हैं—'साधारणतः जिसे आध्यात्मिक साधना कहते हैं, उसे जब हम लोग लोभ की सामग्री कर लेते हैं तब प्रकाश पाने के लिए एक झरोखा छोड़कर और सब झरोखे चुनवा देने का उल्टाह पंदा होता है। इस तरह के गुहावास के सन्यास को मैं नहीं मानता, गुहा के बाहर विराट ससार को मैं गुहा से ज्यादा सत्य समझता हूँ। इसीलिए, किसी खास आध्यात्मिक गुहा के भीतर पँडने पर मुझे परमार्थ की प्राप्ति होगी ऐसा लोभ यदि खयाल में मुझे कभी जकड़ ले तो कुछ ही समय में मैं ऊब जाता हूँ, उससे निःसन्देह निकल आऊँगा।'

पहली उक्ति सब तरह की प्रसार-पुष्टि का सूक्ष्म-रूप है, दूसरी उसकी व्याख्या। पर यह कवीरदास की निरर्थक उल्टावासी हो गयी है। कारण, 'एकहि साधे शतदल-विकास के सूत्राधार पर। कलकत्ता देखने के लिए एक ही मनुष्य का निर्माण अदूरदशिता नहीं। रवीन्द्रनाथ की दलील यह असर जरूर रखती है कि समझ के बच्चे उनके साथ हो जाते हैं, क्योंकि वे भावों के खिलोना-पसन्द आदमी हैं, और भटकते हुए भटकना ही सबसे बड़ी बात समझते हैं।

जिस तरह कविवर से मिलने के लिए जब लोग आते हैं, तब अपनी-अपनी राह से होकर ही आते हैं, एक आदमी एक ही बक्त सब राहों से होकर नहीं आ सकता, उसी तरह यदि किसी का एक ही राह से विकास हो और वह उसकी चरम सीमा हासिल कर सके तो वह वहाँ अनेक राहों से पहुँचे हुए सभी महापुराणों के बराबर है, और सबके ज्ञान तथा पथ-कार्य का समर्थक, समझदार। यही शतदल-विकास की सार्थकता है। सीधा खिला हुआ कमल भी पूर्ण-विकसित है शीद झुककर खिला हुआ भी पूर्ण-विकसित, उतना ही बड़ा, बँसा ही विकसित। रवीन्द्रनाथ सीधे खिले पद्म को टेंडा खिलाने का न उपदेश कर सकते हैं, न समर्थन। अगर करेंगे तो उनकी अल्पज्ञता या कठहुँजती होगी।

'गुहा के बाहर विराट ससार को मैं गुहा से ज्यादा सत्य मानता हूँ' यह उक्ति एकदेशिक, एक ही विषय पर जोर देनेवाली होने के कारण 'शतदल विषय'-वाली उक्ति की सार्वभौम मर्यादा नहीं रखती; यह रवीन्द्रनाथ के प्रतिपादन की

दुर्बलता है। फिर, गुहा संसार से अलग नहीं, न संन्यास एक कर्म-साधना से पृथक। अपरंच, 'गुहा के बाहर विराट संसार' यह शब्द-बन्ध मरीचिका, असत्य, प्रमाद और अज्ञान है। क्योंकि गुहा को देखकर ही बाहर के विराट की कल्पना होती है, अर्थात् यदि छोटा न रहे तो बड़े की कल्पना न हो, पृथ्वी के सब परमाणु अलग कर देने पर विराट-पिण्ड का अस्तित्व जाता रहता है, साथ-साथ छोटे-बड़े का भ्रम भी दूर हो जाता है और कौन छोटी गुहा है और कौन बड़ा संसार, इसके बतलाने में दिक्कत पैदा हो जाती है। एक साम्य-सूत्र के भीतर छोटे-बड़े की व्याख्या में रवीन्द्रनाथ की विचार-दुर्बलता अनेक जगह पकड़ी गयी है। छोटे के वाद बड़े का लोभ दिखाने के वक्त छोटे ही रवीन्द्रनाथ के साथ होंगे, जब छोटे को छोड़कर बड़े को पकड़ने के लिए उनके साथ-साथ दौड़ेंगे, और यही विचारों की मरीचिका है।

['रंगीला', साप्ताहिक, फलकत्ता, 4 जून, 1932। असंकलित]

## छाया-चित्र-1

सिनेमा की तरफ लोग बेपैदी के लोटे की तरह लुढ़कते हैं। ऐसा खुश होते हैं जैसे समुद्राल जा रहे हों। वही ठाट-धाट, वही नाज व अदा। मिस सुलोचना, मिस सीता, गौहर और मिस जुवेदा वगैरह आँखों की रोशनी और दिमाग की ताकत बढ़ाने के लिए जैसे क्रिस्टल-सालसा हों। अठन्नी रोज कमानेवाले साधारण लोग भी चवन्नी चरितावली में हृषते में चार रोज जरूर समुद्राल में किसी बीबी का मुँह देखेंगे। अब तक आँख के अन्धों ही को "बाशनीये धरबते दीदार थोड़ी-मी" मिलती रही, अब कान के बहरों को भी टूटे हुए दिल के आईने की आवाज सुनायी देने लगी। और प्यार नसीहत नहीं चाहता। बह मुसीबतों का पहाड़ उठायेगा, पर अपने ही दिल की राह होकर गुजरेगा, वह कटीली हो या पथरीली। दिल की सुई को देखकर ही हर शस्स अपने शरीर के जहाज को चलाता है। फिर जिस बन्दरगाह में दिल की तस्वीर हो, वहाँ हम इसी खयाल से नसीहत नहीं करते, और चर्चाए हुए शौक को पूरा कर लेने के लिए ही कहेंगे। क्योंकि दिल की बीमारी और सब बीमारियों से बढकर है : बीमारी दिल का इलाज है ही नहीं। योरप को धन्यवाद है, जिसने ऐसी बुरी तरह दिल पर कब्जा कर लिया और आर्ट की दोहाई देकर अपना मतलब भी गाँठ रहा है।

अब हमारे यहाँ भी देशी छाया-चित्र तैयार होने लगे हैं। इधर पूँजीपतियों का काफी ध्यान आकर्षित हुआ है। पर अभी तक जितने मूक और बोलते हुए चित्र हमने देखे हैं वे अधिकांश रही हैं। लखनऊ में 'दिलेर दुस्तर' टाकी हमें पसन्द आयी थी। 'लैला-मजनून' और 'सत्य हरिश्चन्द्र' वगैरह कई टाकियाँ और देखीं। वे दुस्त नहीं आयीं। चित्रण में सबसे पहले तीसरे दर्जे के लोगों का ध्यान रहता है, क्योंकि सिनेमा के वही सबसे ज्यादा शौकीन होते हैं। इसलिए भारतीय फिल्मों का विदेशों में मजाक उड़ाया जाता है। पूँजीपति साहित्य की सृष्टि केवल



प्रभाव के कारण संस्कृत की दृष्टि से विजातीय हो गया है। पर यह वंजात्य हिन्दी-जनता के कानों को, खास तौर से बनारस से पंजाब तक के लोगों को, नहीं सटक सकता।

यही, “बनारस से पंजाब तक के लोगों को”, इस शब्द-बन्ध में, ‘तक’ के व्याप्यर्थ के बाद सम्बन्ध-सूचक ‘के’ का हिन्दी में जैसा आगमन हुआ है, बंगला में नहीं हो सकता, संस्कृत में भी नहीं, यदि व्याप्ति की विभक्ति लग जायगी, न अंग्रेजी में ही। महान्मा गाँधी इसीलिए हिन्दी के व्याकरण को अशुद्ध बतलाते हैं। पर बात ऐसी नहीं। जवान कभी अशुद्ध नहीं होती (चाहे वह किसी की, कितने ही अपढ़ों की हो) यदि वह कृत्रिम नहीं। यहाँ ‘पंजाब तक’ पर्यन्त-अर्थ के साथ विशेष्य बना है, बाद ‘के’ द्वारा सम्बन्ध की छठा प्रायी है।

हम पहली बात पर आते हैं, जहाँ बंगाल और बंगला के हिन्दी-भाषियों पर प्रभाव पड़ने की बात है। उच्चारण में तीन मूल ह्रस्व स्वर हैं—अ, इ, उ। और सब इन्हीं के जोड़ से बने हैं, जो स्वर-सन्धि में मिलते हैं। ऋ ‘र+इ’ है। व्यंजन के उच्चारण का मूल स्वर है। इ और उ सार्वभौम हैं। बंगला के दीर्घ स्वरों के उच्चारण की सुविधा-असुविधा का यहाँ जिक्र नहीं करते। रही बात अ की। अ का उच्चारण बंगला में मंगोलियन होता है। उत्तरी पहाड़ी प्रान्तों, नेपाल, बंगाल, उड़ीसा, बिहार आदि प्रदेशों में इसका मंगोलियन उच्चारण होता है, जिसका ठीक-ठीक उच्चारण हिन्दी द्वारा स्पष्ट नहीं किया जा सकता। अंग्रेजी में Awe का जैसा उच्चारण होता है, बंगला में अ का बँसा ही। हिन्दी में इसका आर्य-उच्चारण है। इसके उच्चारण के अनुरूप ही बंगाल और बंगला की जीवनी-शक्ति और अवयव-संगठन है। मस्तक भी बंगालियों का मंगोलियन होता है। स्वर की ही शक्ति सब शक्तियों से प्रधान है। सविशेष जानने के लिए शब्द-तत्त्व देखिए। ज्ञान-तन्तु के संयोग के साथ स्वर के अरों का त्याग बराबर होता रहता है, और विदेशी वहाँ (या किसी भी देश में) उस स्वर से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकते। बंगाल के हिन्दी-भाषियों की यही दशा है। प्रयाग के बंगालियों की भी हिन्दी-उच्चारण के कारण यही दशा। कलकत्ते के हिन्दी-भाषी प्रायः निरक्षर हैं, और प्रयाग के बंगाली प्रायः विद्वान। डॉ. चटर्जी साहब की विगड़ी बाजारी हिन्दी के अनुकूल, जो अशिक्षितों द्वारा बोली जाती है, प्रयाग के बंगाली विद्वानों की बंगला की बानगी देखिए—

“आमार बापेर एकटा बेटा आछे।

सेटार कल सादी होबे।

आपनारा आसबेन।

सादी की देखबेन, पूड़ी की खाबेन।”

एक बंगाली सज्जन अपने बंगाली मित्रों को बलब में न्योता दे रहे हैं—“मेरे बाप के एक बेटा है। उसकी कल शादी होगी। आप लोग आइएगा। शादी भी देखिएगा, पूड़ी भी खाइएगा।”

इस तरह स्वर, भाषा-बन्ध और व्याकरण का सब पर प्रभाव पड़ता है। हर जगह यह बात है। फौज से लौटते ही हमारे सिपाही लोग खड़ी बोली का ऐसा उदाहरण रखते हैं कि तबियत फडक उठती है—“हमको पानी होना।” बम्बई से लौटे हुए मंध्या लोगों को मुनिए, चारपाई पर बैठे “साहब बोला, मैं बोला” की ऋद्धि लगा रहे हैं। देहात में शुद्ध खड़ी बोली की नाक काटकर “बोलतिउ चहे न बोलतिउ, दिल-जान से फिदा हौं” या रहे हैं।





की तरह बराबर रद्दोदल जरूरी है। पर हम इस सामाजिक कार्य में उन्नतिशील सभी देशों से पीछे है। बड़ा वही है, जिसे अधिकांश प्रतिष्ठित जन बड़ा कहें। सत्कार के सम्य जन हमें अपने बराबर बैठाने में सकुचित होते है।

इसके मूल में प्रवान कारण हमारी महिलाएँ है। देश ने महिलाओं की प्रगति पर ध्यान दिया तो है, पर काम तीव्र गति से नहीं हो रहा है। हमारा मतलब यह नहीं कि महिलाएँ योरपियन वीवियाँ बनायी जायें। हम केवल उनके शिक्षा-सुधार और स्वतन्त्रता के लिए कहते है।

पुरुषों के अज्ञान का प्रहार महिलाओं पर होता है, जिससे देश की लक्ष्मी दुःखित रहती है। हमारे ही शास्त्र का कथन है—

“कन्याप्येव पालनीया शिक्षणीयातियलतः।”

अमेरिका की तरह स्त्री को पुरुष के सामने रक्खा जाय या फ्रांस की तरह बराबर या इंग्लैण्ड की तरह कुछ पीछे, इसका जिक्र नहीं। क्योंकि ये सब बाहरी, दिखलाऊ बातें है। स्त्री जिन अर्थों से पुरुष की सहधर्मिणी, अर्द्धांगिनी और गृह-लक्ष्मी है, उनका पूरा-पूरा निर्वाह किया जाय। शिक्षा-दीक्षा, आदान-प्रदान, सामाजिक, राजनीतिक और साम्प्रतिक अधिकार भी उसके पुरुष की ही तरह के हों। आज बाह्य स्वतन्त्रता का वहाव पश्चिम की इतनी दूर बहा ले गया है कि भ्रव घर घर नहीं रहा। गृह-धर्म की मर्यादा एक तरह से जाती रही। घर हाटल और क्लब हो रहे है। हम इस तरह ‘घर-फूंक’ समाशा देखनेवाली सम्यता का समर्पन नहीं करते। हमारा मतलब केवल मनुष्यता पर अवलम्बित है, जिसका हमारे समाज से तिरोभाव हो गया है।

भिन्न जातीयता हमारे देश में इतनी बढी हुई है कि इस संकीर्ण दायरे में हमारा सामाजिक सुधार नहीं हो सकता। समाज-बन्धन का मुख्य आधार भी महिलाएँ है। पहले महिलाओं को सभी वर्णों में प्रवेश करने की स्वतन्त्रता थी, पर अब वह नहीं रही। ऐसी भावना और कार्य हिन्दू-समाज में प्रचलित न रहने के कारण ब्राह्मसमाज को हिन्दुओं से पृथक एक सम्प्रदाय चलाना पड़ा। सिक्कों और ब्राह्मसमाजियों की तरह यदि नवीन विचारों का एक दल हिन्दुओं के अंग से कटकर अलग हो जाय, तो यह संगठन की जगह विच्छेद ही होगा, जिससे समाज की शक्ति घट जायगी। इसलिए खान-पान और वैवाहिक सम्बन्ध में जातीय व्यापक विशालता आवश्यक है। यदि कोई किसी खास नियम का पालन करता हो, तो उसके खण्डन की कोई बात नहीं, वह वैसा करता रहे, सिर्फ अपने प्रतिकूल आचार करने-वालों के प्रति वह घृणा-भाव न रखे। इससे वैवाहिक व्यापकता में बाधा नहीं पड़ सकती। आज भी एक ही समाज में भिन्न देवता के पूजक है, और इसलिए उनके खान-पान में फर्क रहता है। ब्राह्मणों में ही एक के यहाँ भांस प्रचलित नहीं, दूसरे खाते है। पर इससे उनके वैवाहिक सम्बन्ध का विच्छेद नहीं होता। इसी तरह आचारों तथा विचारों को बढाने की जरूरत है। श्रीमती सरोजिनी नायडू और चौधरानी मरलादेवी यह आदर्श भारत के सामने पहले ही रख चुकी है। बहुत पहले ऐसे सम्वन्ध-स्थापन के लिए “स्त्रीरत्नं दुष्कुलादपि” कहा गया है। पर भ्रष्टता के कारण व्यापक रूप से समाज का ध्यान इस ओर नहीं गया।

शिल्प, संगीत और कविता में स्त्रियों का पुरुषों से पहले अधिकार है। मत्र की रचिद रचना तथा जीवन के सुखों के लिए यह के अधिकार से जाती रही। ये ही वे भयूर आः संसार में भी स्वर्ग-सुख का अनुभव करता है, शिक्षा पुर्न

कला की दिव्य चन्द्रिका हो जाती है। महिलाओं की इन कलाओं में उस प्राचीन उच्च आदर्श के अब बहुत ही करुण रूप दृष्टिगोचर होते हैं। इन्हे जीवनी स्फूर्ति देने के साथ-ही-साथ हम देखेंगे कि हमारा समाज कहीं-से-कहीं चला गया है — जिन गृहों में पिशाचों का ताण्डव-नृत्य हो रहा था, वहाँ स्वर्ग की इन्द्र-सभा लग रही है! आज स्त्री-शिक्षा और वैवाहिक जीवन-सम्बन्धी आदर्शों में, पश्चिमी विधानों के अनुसार, स्वीडन-देश अनुकरणीय हो रहा है। इंग्लैण्ड के बड़े-बड़े लेखक वहाँ की सामाजिक प्रथाओं के प्रचलन के लिए अपने देश में कटिबद्ध हो रहे हैं।

हम नकल करने के लिए नहीं कहते, सिर्फ असल को असली रूप में प्राप्त करने के लिए कहते हैं। महिलाओं की स्वतन्त्रता ही उनके जीवन की सब दिशाओं का विकास करेगी। हमें सिर्फ उनकी स्वतन्त्रता का स्वरूप बतलाना है, और यह भी सत्य है कि पुरुषों के निरादर करने पर भी स्त्री-शक्ति का विकास एक नहीं सकता, न वह अब तक कही रखा है। चूँकि पुरुष निराधार स्त्रियों की अपेक्षा इस देश में अधिक समर्थ हैं, इसलिए हम स्त्री-स्वतन्त्रता के कार्य में पुरुषों से मदद करने के लिए कहते हैं, क्योंकि मारो ही भावो राष्ट्र की माता है। मुझे, पीड़ित और पराधीन माता से तेजस्वी, स्वतन्त्र और भेधाधीन बालक-बालिकाएँ नहीं पैदा हो सकती, जिससे राष्ट्र का सर्वांग जर्जर रह जाता है।

[सूत्रा, मार्सिका, लखनऊ, सितम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। असंकलित]

10CS 11  
be धार्मिक ऐक्येशिकता

सामाजिक और राजनीतिक जटिल प्रश्नों की तरह भारत को धार्मिक प्रश्न का भी सन्तोष-जनक उत्तर देना है। हमारे यहाँ तमाम कमजोरियों और सकोप-ताओं की जड़ में विविध धर्म-भावनाएँ ही हैं, खासकर हिन्दू और मुसलमान धर्म में। धर्म-समाज द्वारा विचारों की व्यापकता को बहुत-कुछ सहायता प्राप्त हुई है। पर जिस ढंग से वैदिक धर्म का प्रचार किया गया है, उसमें कट्टरता प्रधान है। विचारवान धर्मों में सार भाग देखते हैं। सभी धर्मों के मूलतत्त्व मिलते-जुलते हैं। आचारों के साथ धर्म के ऊँचे अंग का कोई सम्बन्ध नहीं। वेद के ज्ञान-काण्ड के साथ मुसलमान, ईसाई, पारसी आदि अपने-अपने धर्म के भीतर से सहमत हैं। वेद के मानी भी किसी पुस्तक-विशेष के नहीं, वह ज्ञान-रूप होकर सभी जातियों में सम्मिलित है। वेद को लेकर विवाद करने पर वेदज्ञों की ही मर्यादा नष्ट होती है, वेद अपने अर्थ में अक्षुण्ण है।

जिम तरह जड़-विज्ञान में मृत्यु का सार्वभौम, चिराथय ऐक्य मिलता है और सभी देशों को समभाव से उन्नयन करने का अधिकार, उनी तरह धर्म-विज्ञान में भी। आजकल बड़े-बड़े विचारवान ऐसे ही प्रयत्न में लगे हुए हैं। पर हमारे यहाँ धार्मिक कट्टरता ही प्रबल है। इसका परिणाम यह होता है कि कट्टरता का जटिल भस्तिष्क का विकास नहीं होने देता। अपने अनुकूल न होने पर धार्मिक तत्त्व भूटे जान पड़ते हैं। यह आत्मानुकूल तत्त्व-वृत्ति बहुत बड़ी मानसिक दुर्बलता है। इसके

कारण सभी रेखाओं से मनःशक्ति का विकास नहीं हो पाता। प्रहार करनेवाली पशु-वृत्ति बनी रहती है। मनुष्य सब देशों के साहित्य, समाज, राजनीति और धर्म का महत्त्व नहीं समझ पाता। प्रगति एक हृद में बँधी रहती है।

अपने सामाजिक व्यवहारों की तरह दूसरे धर्मों के साथ हमें सभ्य व्यवहार करना चाहिए। इसमें सन्देह नहीं कि इतना गिरकर भी हिन्दुओं ने किसी की धर्म-भावना पर प्रहार नहीं किया। अपर जातियों से इस सम्बन्ध में वे अधिक सहनशील रहे। यही कारण है कि हिन्दुओं की आध्यात्मिक शक्ति अन्य धर्मावलम्बियों से ज्यादा है, और इतने प्रहार सहकर भी इतने दिनों तक की गुलामी के भीतर वे जीवित हैं।

किसी को अपने अंग में मिलाने का यह तरीका नहीं कि उसकी या उसके धर्म की बुराई की जाय। धर्म सभी सच्चे हैं। उनका सार-भाग ग्रहण कर, अपनी आध्यात्मिक शक्ति एकत्र कर ऐसा धर्म-जीवन बनाना चाहिए कि अपर धर्मों के लोग आपके पास अपनी ही अन्तःप्रेरणा से आकर्षित हों, और आपकी तृप्ति प्राप्त करने की प्रचेष्टा करें।

जिस गंगा की स्तुति करते हुए महाज्ञान शंकर भी द्वैतवाद की भूमि में आकर कहते हैं—

“इन्द्र-मुकुट-मणि-राजित-चरणे,  
सुखदे, शुभदे, सेवक-शरणे,  
रोमं, शोकं, पापं, तापं,  
हर मे भगवति, कुमति-कलापम्।”

जिसके तटों पर अनादि काल से ऋषियों ने तपस्या की, जिसके दृश्य-मात्र से हृदय पवित्र होता है, उसका वहिष्कार धर्म-भावना के मूल में ही कुठाराघात है। विद्वानों को तत्त्व निकालना चाहिए, विरोध की बातें धर्म कदापि नहीं।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## रूस

शरीरों का आदर्श आज रूस ही है। रूस में जिस तरह एक दिन घनाधिकार प्रबल था, अनेकों पर एक की हुकूमत चलती थी, उसी तरह आज अनेक एक ही गये हैं। किसानों के मुख का स्वर्ण आज रूस ही है। महाकवि रयन्दिनाय ने रूस-भ्रमण के अपने जो संस्मरण लिखे हैं, उनसे अच्छी तरह समझ में आ जाता है कि रूस आज सभी दलित देशों का आदर्श है। वहाँ बडप्पन के संस्कार ही अब नहीं रह गये। जातीय शिक्षा और अन्तर्राष्ट्रीय व्यवहारों में रूस सबसे अधिक सभ्य है। दमन के दिनों में जिस साहित्य का निर्माण रूस में हुआ है, वह प्राण-शक्ति आज संसार-साहित्य में चेतना का संसार कर रही है। हमारे युवक-साम्राट और जवाहरलालजी को भी रूस के किमानों का आदर्श पसन्द है। हमारे देश में धन के सत्तेपन का प्रधान कारण भी हम की पैदावार ही है।

पर साम्राज्यवादी लोग रूस की तरफ से जनता को बरगलाने की पूरी चेष्टाएँ करते जा रहे हैं। उसके सम्बन्ध में तरह-तरह की विकृत बातों का प्रचार किया जा रहा है, जिसमें रूस की तरफ से जनता के हृदय में घृणा के भाव उत्पन्न हो जायें। पर रूस चुपचाप यह सब देखता और सुनता हुआ अपनी उन्नति के मार्ग में दत्तचित्त है। रूस पृथ्वी के सब देशों से बड़ा है, पर उसकी जनसंख्या भारत की घाथी है। साम्राज्यवादी बड़े प्रबल-प्रबल शत्रुओं से घिरी रहने पर भी रूस की सोवियट सरकार जनता के हित की तरफ, देश के विकास को और जितना ध्यान रखती है, उतना शत्रुओं से लोहा लेने की तरफ नहीं। सोवियट सरकार गमभीती है कि मनुष्य-जाति अपनी बौद्धिक तथा नैतिक दुर्वलताओं के कारण ही दूसरी जाति से पराजित होती है। जिसका मन स्वतन्त्र है, उसे कोई भी शक्ति परतन्त्र नहीं कर सकती। इसीलिए वह देश के मानसिक संस्कारों में तत्पर है। जहाँ इंग्लैण्ड अपनी आय का प्रतिशत 14, फ्रांस 20, अमेरिका 15, जापान 27 और पोलैण्ड 35 फौजी विभाग में खर्च करते हैं, और भारत की रक्षा के लिए 60 तक का नम्बर हो जाता है, वहाँ रूस 12.7 ही के खर्च से निर्भय रह रहा है। 1927 में रूस ने शिक्षा-विभाग में 80 अरब 30 करोड़ रुपये खर्च किये। इस अंक में घाप समझ सकते हैं कि किसानों तथा साधारण लोगों के अज्ञान को दूर करने के लिए रूस की सोवियट सरकार कितनी दत्तचित्त है। जहाँ 1927 में प्रारम्भिक विद्यार्थियों की संख्या 94,34,000 थी, वहाँ इधर पाँच वर्षों में कई गुनी अधिक हो गयी होगी।

साम्राज्य की नयी योजनाएँ तैयार करने, शासन को नये-से-नये उपयोगी विधान देने के लिए मास्को में हर विषय के विशेषज्ञों का एक विभाग है, जिसे गॉसप्लैन कहते हैं। शासन के लिए ऐसा सुन्दर, सर्वमान्य संगठन ससार के किसी भी साम्राज्य में नहीं। सोवियट सरकार के ये विशेषज्ञ ही पंचवर्षिक योजना द्वारा साम्राज्य के हर पहलू को मजबूत करते हैं। कृषि, वाणिज्य, शिक्षा, शासन आदि में आवश्यक परिवर्तन होते रहते हैं।

रूस की जनसंख्या 14 करोड़ से ऊपर है। गाँव ढाई लाख है। मजदूरों के 23 केन्द्र हैं, जहाँ से उनके संगठन का कार्य होता है। बड़े संघ में 11,31,000 मजदूर हैं। इस संघ की आमदनी सवा दो अरब से अधिक रुपये की है।

जलवायु की स्वच्छता की तरफ भी स्वास्थ्य-विभाग विशेष ध्यान रखता है। जहाँ-जहाँ पहले भ्रमीरों के मकानात थे, अब वे सब इमारतें सरकार के स्वास्थ्य-गार हैं। कार्य के पश्चात् विश्राम का महत्त्व सभी शिक्षित देशों में है। केवल भारत के गरीबों को संसार में विश्राम का सुख प्राप्त नहीं।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। असकलित]

## महात्माजी की भीषण प्रतिज्ञा

महात्मा गांधी संसार के सर्वधेष्ठ पुरुष हैं। कौमी बटवारे से हिन्दुधर्म में फूट होती हुई देखकर उन्होंने गत 20 सितम्बर से अपने प्राण छोड़ देने का निश्चय कर लिया

है। जब तक इस फँसले में परिवर्तन न होगा, वह अनाहार-व्रत करेंगे। इसके पहले प्राण निकल जायें, यह भी उन्हें स्वीकार है। वह प्राणों की वाजी लगाकर अपनी दुःप्राप्य सहानुभूति से देश को शिक्षा देना चाहते हैं।

महात्माजी राष्ट्र के प्राण हैं। वह संयुक्त निर्वाचन चाहते हैं। इसी से देश में एकता रह सकती है। व्यक्तिगत स्वार्थ के लिए फूट जाने पर देश का स्वार्थ नहीं रहता। इससे विदेशी लोग ही स्वार्थसिद्धि करते हैं। देश में कुछ ऐसे भी लोग हैं, जो अपने सम्प्रदाय की भलाई के सामने देश की व्यापक भलाई को कुछ भी नहीं समझते। कुछ ऐसे हैं, जो अपना सम्प्रदाय-बल बढ़ाते हैं। ऐसे लोगों से सरकार को शासन में, फूट रहने के कारण, सुविधा होती है। गोल-सभा में कौमी विचारों के पीछे मरनेवाले कट्टर लोग भी गये थे। वहाँ पृथक निर्वाचन की बातचीत पर महात्माजी ने संयुक्त निर्वाचन के लिए ही कहा था। अछूत-नेता भी थे। पर महात्माजी ही देश की सब जातियों की तरफ से मान्य एकमात्र मनुष्य थे। महात्माजी ने वहाँ के अपने व्याख्यानों में अपने कार्य पर पूरा प्रकाश डाला था कि देश का मुख्य उद्देश हमेशा उसके साथ रहेगा। साम्राज्यवादी अंगरेजों को अवश्य ही महात्माजी के साफ उद्गार हितकर न जँचे होंगे। अन्त तक कौमी फँसले में मुसलमानों को अधिक अधिकार देते हुए अछूतों को भी हिन्दुओं के अंग से काटकर अलग कर दिया। राजनीतिक दृष्टि से हिन्दुओं की शक्ति यहाँ कितनी कमजोर की गयी, यह साधारण लोग भी समझ सकते हैं। फिर महात्माजी-जैसे राष्ट्र के प्राण को इसके भविष्य की चिन्ता से कितना कष्ट हो सकता है, यह भी सहज ही अनुमेय है। यदि यह उपाय चल गया, तो महात्माजी की सारी तपस्या, जो देश को एक करने के लिए हुई है, व्यर्थ हो जाती है। इस बटवारे को कबूल करना ही महात्माजी की हत्या है। पर वह किसी को इस दोष में सम्मिलित नहीं करते। वह स्वयं यह दृश्य देखने से पहले जाति को प्राण देकर अद्रुश्य हो जाना चाहते हैं। यही उनका मृत्यु-सत्याग्रह है।

अछूत हिन्दुओं के ही अंग हैं। उच्च वर्णों के अज्ञान के कारण वे अपनी उत्ती दशा में चिरकाल से पड़े रहे। पर आर्य-समाज ने उनके उद्धार में जबरदस्त कार्य किया। उन्हें उच्च आसन देने में संकोच नहीं किया। कांग्रेस ने कभी अछूतों को अछूत नहीं समझा। देश के सभी प्रान्तों का वर्तमान साहित्य अछूतों को अपना देने के मार्मिक चित्रों से भरा है। नवयुवकों ने अछूतों के साथ भोजन तक किया। पर प्राचीनपंथियों के प्राबल्य के कारण उनकी सामाजिक दशा में विशेष सुधार नहीं हुआ। कौमी लड़ाइयाँ हुईं। पतितों के उठने के प्रयत्नों को पण्डितों ने विफल करने की पूरी ताकत से कोशिश की। फँसला अदालतों में होता रहा। मनोमालिन्य बढ़ता गया। नेताओं को एक विशिष्ट दल खड़ा कर लड़ने और प्रसिद्ध होने का मौका मिला। सरकार ने इस मौके को हाथ से न जाने दिया।

अब दुर्दशा से बचने के अभिप्राय से सनातनी लोग संभलने लगे। पर फिर भी अवन का जग एक दिन में नहीं छूटता। दिल्ली में आर्य-समाजी और सनातनियों में उत्तम-मध्यम प्रहार-प्रकरण हो गया। फिर भी अछूतों को अपना देने की जबरदस्त आवाज देश के कोने-कोने से उठ रही है। कानपुर में मन्दिर खुल रहे हैं। कलकत्ते में अछूत कालीजी के दर्शन करने जा रहे हैं। बम्बई में अछूतों को एक पवित्र मे वँठाकर ऊँचे स्नानदान की ब्राह्मण-महिलाएँ तक भोजन कर रही हैं। बिहार के तेरह लाख अछूत महात्माजी के साथ हैं। देश के अछूत महात्माजी का पूरा साथ देंगे।

देश के बड़े-बड़े नेता समस्वर से गाँधीजी के अमूल्य जीवन की प्रार्थना कर

रहे हैं। विश्व-गवि रवीन्द्रनाथ गाँव देश के महायज्ञ में जीवनाहुति देनेवाले महान तपस्वी की प्रतिज्ञा देखकर स्तब्ध है। उनके तार में जो समवेदना है, वह गाँधी-रवीन्द्र-जैसे देश के महत्तम मनुष्यों के कार्य-कलाप समझनेवाले लोग ही समझेंगे—  
 “आपके शरीर-त्याग से देश का कल्याण होगा, पर अधिकारियों की समझ तक इस महत्त्व की पहुँच होगी, मैं नहीं समझता।” गाँधीजी की भीषण प्रतिज्ञा में देशव्यापी, संसारव्यापी हलचल हो रही है।

पहले खबर थी, महात्माजी उपवास से पहले छोड़ दिये जायेंगे। सरकार ने प्रयत्न भी ऐसा ही किया था। पर साथ-साथ कुछ शर्तें भी रख दी थी, जिन्हें महात्माजी ने स्वीकार नहीं किया। इसलिए वह यरवदा-जेल में ही उपवास कर रहे हैं। कुछ ही चुने हुए लोग उनसे साक्षात् कर सकेंगे।

अछूतों के प्रश्न पर महात्माजी का कहना है कि अछूत अपने विचारानुसार कार्य करें। महात्माजी कुछ करने के लिए किसी से अनुरोध नहीं करते। यह महा-पुरुष की अन्तिम, सर्वप्रसिद्धी महत्ता है। अब वह अपने और पराये स्वार्थ से बाहर हैं। अब इस उपवास की मूर्ति में केवल महात्माजी हैं, जो सत्याग्रह के यत्न पर विश्व पर विजय प्राप्त कर सकते हैं, जो अमर जीवन के ज्ञाता, सदा मुक्त, सदा स्वतन्त्र हैं। जिस मन्त्र को लेकर वह भारत के स्वतन्त्रता-संग्राम में अवतीर्ण हुए थे, अब उसी की सिद्धि में उत्तीर्ण हो रहे हैं। यह जीवन साधारण समझ में नहीं आता। यह ममत्त से बाहर की बात है। थोड़ी देर के लिए, शरीर-प्रेम के कारण, हम रो सकते हैं, उनके अदर्शन में क्लम रुक जाता है, हमें शोभ हो सकता है, पर उनका महामन्त्र यदि उनकी इच्छा के अनुसार शरीर-दान की सिद्धि प्राप्त कर गया, तो उनके मृत्यु-जीवन को प्राप्त कर देश कितना अग्रसर होगा, इसका अनुमान भी नहीं किया जा सकता। हम भीरु हैं, साधारण कोटि के मनुष्य हैं, हम महात्माजी को सशरीर, सप्राण देखने के लिए ही ईश्वर से बारम्बार करबद्ध-साधु प्रार्थना करते हैं।

['मुधा', भासिक, लखनऊ, अक्टूबर, 1932 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## साम्राज्यवाद और सत्याग्रह

साम्राज्यवाद इंग्लैण्ड की राजनीति का मूल है। पूँजी के द्वारा वर्णिक-शक्ति की वृद्धि के इतिहास के साथ-साथ साम्राज्यवाद का इतिहास इंग्लैण्ड के साथ गुंथा हुआ है। पूँजी की ही तरह यह हृदयहीन है। अंगरेजों की शक्ति का समस्त समार पर प्रभाव है। साथ-साथ अपनी वृत्ति या जातीय साम्राज्यवाद-जीवन के कारण इंग्लैण्ड संसार-भर में वदनाम है। इतिहास के जानकार जानते हैं कि इंग्लैण्ड की सरकार पूँजीपतियों की सरकार है, और साम्राज्यवाद उसकी जीवनी-शक्ति, मूल आधार।

कूट-बुद्धि द्वारा फूट डालकर शासन करना अंगरेजों की प्रधान शासन-प्रणाली मानी गयी है। इसका किसी तरह भी जब निराकरण नहीं हो सका, तब महात्मा



शायद महात्माजी सत्याग्रह के अन्तिम सोपान पर पैर न रखते, पर उन्होंने वैसा नहीं किया। बेथल-आगाखाँ-अम्बेदकर-पैक्ट, जिसे 'माइनारिटी पैक्ट' कहते हैं, यो ही रह गया। उसमें दलितों को उनकी संख्या के हिसाब से पद प्रदान करने के लिए कहा गया था। पर प्रधानमंत्री ने इसे भी स्वीकार नहीं किया।

प्रधानमंत्री ने धीरता से ही अपना फैसला किया है, क्योंकि साम्राज्यवाद की बुनियाद इसी तरह सुदृढ़ रह सकती है। साम्राज्य-नीति के मुकाबले जन-नीति की इतनी करुण पुकार भी हृदय को द्रवित नहीं कर सकी। पर साम्राज्य-नीति का कहीं भी, किसी काल में भी, एक ही-सा बोलवाला नहीं रहा, क्योंकि वह बराबर मनुष्य-नीति के मस्तक पर पैर रखकर चलती रही है। इसलिए कभी तो उसे परिवर्तन स्वीकार करना पड़ा है, कभी वह चिरकाल के लिए दलित मनुष्य-नीति की गर्भ साँसों से झूलसकर निष्प्राण हो गयी है। पर मनुष्य-नीति मनुष्य-समाज के आदिकाल से आज तक समभाव से वर्तमान है।

महात्मा गाँधी इस मनुष्य-नीति के पूर्णावतार हैं। जिस दिन यह विग्रह अपनी प्रतिज्ञा के तप में विदेह होकर देश के प्राण-प्राण में परिव्याप्त हो जलने लगेगा, उसी दिन सरकार समझेगी, उसने कितनी बड़ी गलती की। महामनुष्य की आत्मा उसकी मृत्यु के पश्चात और महान होती है, उसका कार्यक्रम तब बाधा-विघ्नों को अपनी सूक्ष्मता से अतिक्रम करता रहता है। नाइस्ट योरप में इसके उज्ज्वल प्रमाण हैं। यदि गाँधीजी को भी यही प्रमाण देने का मौका दिया गया, तो गरीबों के तप्त प्राणों की ज्वाला फिर हरगिज सरकार शान्त न कर सकेगी। गाँधीजी कम-से-कम लेकर प्रसन्न होनेवाले मनुष्य हैं। तब देश अधिक-से-अधिक पाकर भी प्रसन्न न हो सकेगा।

आज 21 सितम्बर है, गाँधीजी के मृत्यु-साक्षात्कार का दूसरा दिन। अभी समय है। देश की दृष्टि के अन्तर्हित होने पर फिर सरकार की दी हुई कोई भी धाँखें जनता को मार्ग न दिखा सकेगी। इसलिए हम सरकार से अनुरोध करते हैं, वह अपनी अधिकांश जनता के प्रीतिपात्र को प्राप्त करे।

['मुधा', मासिक, लखनऊ, अक्टूबर, 1932 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## देशी रियासतों का रंग

यह जागृति का युग है। पर देशी रियासतों में अभी वैसा ही अन्वकार है, जैसा दो सौ वर्ष पहले था। वल्कि उससे भी कुछ बढ़ गया है। पहले राजों-महाराजों को हर वक्त लुट जाने की दहशत रहती थी। इसलिए अपना कुछ-न-कुछ संगठन और जनता के प्रति प्रेम के भाव रखते थे। यह सब अपने फायदे के लिए ही करते थे। क्योंकि किसी कारण राज्य छिन जाने पर भी यदि सहानुभूति नहीं छिनी, तो फिर से प्रजा को संगठित कर राज्य को प्राप्त करने की गुजायश रहती थी। अब वह डर नहीं रहा, अतः प्रजा के मनोरंजन की भी विधेय परवा नहीं रही। विधाता के





श्रीर पेट-भर भोजन देता है, तब तक हमें इन 'स्वत्व' या 'अधिकार' के भ्रंशटो से क्या करना है। जो होता है, होने दो। भगवान जो कुछ करता है, भले के लिए करता है; हमें क्या पड़ी है कि हम अपना काम छोड़ इन आफतो में फँसे, हमें वावा ! जन्म-भर यही करना है, यही करेगे।" यह "कोऊ नप होय, हमे का हानी ? चेरि छोडि नहि होइव रानी"-वाली वृत्ति प्रजायुग के विपरीत है। यह मानसिक संकोच, भाग्यवाद एव अकर्मण्यता की सूचक है। इस वृत्ति का आश्रय लेना आत्म-निवेदन का प्रमुख अंग भले ही हो, परन्तु जीवन के जटिल सग्राम का नहीं, यह वृत्ति शान्ति की अनुचरी है, संग्राम में प्रभाव डालनेवाली 'डमडम' गौली नहीं। जीवन सुखों और दुःखों के तुमुल संघर्ष का नाम है। संघर्ष के लिए चोट की सहिष्णुता चाहिए, चोट करने की कला में नैपुण्य चाहिए, एव युद्ध के उपरान्त व्यवस्था करने की भी शक्ति चाहिए। ससार में वही मनुष्य सफल कहाता है, जो अपनी ही नहीं, श्रोतों की भी अभिवृद्धि कर सके, जो पुरुष व्यक्तित्व के संकुचित व्यास के बाहर नहीं आता, वह अपना भला भले ही कर ले, श्रोतों का भला नहीं कर सकता। जिस मनुष्य में अपने को छोड़ दूसरे के अच्छे-बुरे का ध्यान ही नहीं आता, वह नगर या पुर के अच्छे-बुरे को श्रोत भला क्योंकर प्राकृत हो सकता है ? श्रोत जो नगर के हित-अहित से असम्बद्ध है, वह नागरिक या पौर कह-लाने के कहाँ तक योग्य है ?

बहुधा ऐसा देखा जाता है कि जो व्यक्ति किसी के लेने-देने में नहीं पड़ता, नगर के मुल-दु ख में भाग लेने से अलग रहा, अडोस-पडोस के अच्छे-बुरे में भी सम्मिलित नहीं होता, जो अपनी ढाई चावल की खिचडी अलग पकाता है, जिसकी मयूरा त्रिलोक से न्यारी है, वही 'अच्छा' मनुष्य समझा जाता है। उसकी तटस्थ वृत्ति, एकान्त-प्रेम तथा शान्त भावनाएँ उसके भोले श्रोत भलेपन का पर्याप्त प्रमाण समझी जाती हैं, श्रोत उसकी अच्छाई की खोतक। ऐसा पुरष अच्छा भले ही कहा जाय, परन्तु अच्छा सभ्य, नागरिक या पौर नहीं कहा जा सकता। शान्ति और एकान्तप्रियता दोनों बड़े ही ऊँचे गुण हैं, हम यह स्वीकार करते हैं, परन्तु क्या कभी गुण ही अतिशयता के कारण दुर्गुण में परिवर्तित नहीं हो जाते ? यही हाल शान्ति और एकान्त-प्रियता का भी है। एक सीमा तक ये गुण कहे जा सकते हैं, उस सीमा का अतिक्रमण होते ही इनमें अशुभगुणों की गन्ध आने लगती है, श्रोत उसी स्थिति में चिरकाल तक रहने से ये ही पूर्णरूपेण दुर्गुण हो जाते हैं।

शान्ति और एकान्त-प्रियता के अतिशय बाहुल्य से पौरत्व के विकास में बाधा पड़ती है। पौरत्व में शान्तिप्रिय होना भी आवश्यक है, किन्तु इतना नहीं कि यदि छाती में दाल भी दली जाय, तो भी आत्मरक्षा का भाव जाग्रत न हो, तो भी बीरता और साहस का मन में प्रवेश न हो। पौरत्व का अर्थ है नागरिकता। जिस प्रकार जल में रहकर मगर से बँर करना अशुभ है, उसी प्रकार नगर या पुर में रहने हुए उसके अच्छे-बुरे से किनारा नहीं खींचा जा सकता। जो कोई ऐसा करता है, वह अपने नगर के प्रति उपेक्षा करता है। श्रोत, जिसकी उपेक्षा इतनी बड़ी हुई है, उममें नगर या अन्य नागरिक क्या आशा रख सकते हैं ? पौरत्व को दृष्टि से ऐसे पुरुष का होना-न-होना बराबर है। परन्तु ऐसे होने में क्या न होना ही अच्छा नहीं ?

अच्छे नागरिक या भले पौर में गुणों के दो संयोगों का होना बड़ा ही आवश्यक है—एक वे, जिनमें वैचक्षण्य या नैपुण्य का प्रादुर्भाव हो, दूसरे वे, जिनके द्वारा हम वैचक्षण्य का, सोकाभ्युदय के हित, समुचित मनुष्ययोग हो सके। यदि किसी पुरुष

वही से उतनी-उतनी जगह के विघाता बनकर आते हैं, जन्म-सिद्ध अधिकार की वदोलेत मुफ्त का माल मिलता है, उड़ाया करते हैं। पेरिस और लन्दन की संर होती है। केवल एक दृष्टि रहती है कि सरकार प्रसन्न रहे। दूसरों की महिलाएँ छीन ली गयी, अत्याचार-पर-अत्याचार हुए, लगान-पर-लगान बढ़ा, प्रजा ने जरा-सी आवाज कृपा के लिए उठायी, तो गाँव-का-गाँव फूँक दिया गया। फिर भी विघाता विघाता ही है, और प्रजा प्रजा। प्रजा कर देने के लिए है, और राजा भोग करने के लिए। ब्रिटिश भारत के लोम देशी रियासतों के लोगों की तुलना में देवतों की तरह इस दैन्य में भी रहते हैं, फिर देशी रियासतों की प्रजा को कितने कष्ट हैं, इसका क्या अनुमान हो सकता है ? आज भारत के कोने-कोने में अछूतों के अधिकारों की वृद्धि हो रही है, कुएँ और मन्दिर उनके लिए खुल रहे हैं, पर एक रियासत का हाल है कि वहाँ का यह आन्दोलन दबाया जा रहा है, कार्यकर्ता जेल भेजे जा रहे हैं। कहीं इस बीसवीं सदी में भी अंगरेजी सलाह से राजपूती ढंग का शासन हो रहा है। कहीं अछूतोंद्वारा का काम न करने को कार्यकर्ता को नोटिस मिल रहा है, तो कहीं इस महा अर्थकष्ट पर भी रियाया पर लगान बढ़ाकर रियायत की जा रही है। विश्वास नहीं, देशी रियासतों के राजों-महाराजों को भी ईश्वर कभी सुबुद्धि देंगे।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। प्रसंकलित]

## पौरत्व

पौर या नागरिक देश के प्राण है। इनका सकट ही देश का संकट और इनका उत्कर्ष ही देश का ऐश्वर्य है। अतः देश की उन्नति के लिए यह अत्यन्त ही आवश्यक है कि प्रत्येक प्रजा, प्रत्येक पौर अपना अधिकार समझे, तदनुसार व्यवहार करे, और अपनी व्यक्त एवं अव्यक्त, प्रस्फुट तथा अस्फुट शक्तियों, उनके गुण-दोषों का परिपूर्ण परिज्ञान प्राप्त करे; यही नहीं, उस ज्ञान का समाज के सम्मुदय के हित प्रचुर प्रयोग भी करे।

यह पौर या प्रजायुग है। इस युग में किसी ‘राजा’ द्वारा नियमों, अनुशासनों या प्रतिबन्धों की उत्पत्ति नहीं होती, प्रजा स्वयं ही ‘राजा’ है, स्वयं ही राज्य करती है, अर्थात् स्वयं ही अपने ऊपर नियमों का आरोप करती है, और स्वयं ही उन नियमों का प्रतिपालन। सरल, स्पष्ट शब्दों में प्रजातन्त्र का यही अर्थ है। यही अमेरिका के अमर प्रेसिडेंट अब्राहम लिंकन के शब्दों में “प्रजा का प्रजा के लिए प्रजा द्वारा शासन” है। ऐसी स्थिति में पौरों के लिए यह नितान्त ही आवश्यक है कि किसी भी नियम, अनुशासन या प्रतिबन्ध के चालित करवाने या शिरोधार्य करने के पूर्व यह भली भाँति समझ लें कि उससे क्या हानि या क्या लाभ हो सकता है। ऐसा न करना अपने प्रति, अपने समाज और अपने देश के प्रति घोर विश्वास-घात करना है।

अधिकांश जन-समुदाय का यह कथन है कि “जब तक भगवान हमें चार पैसे

श्रीर पेट-भर भोजन देता है, तब तक हमें इन 'स्वत्व' या 'अधिकार' के झंझटों से बचा करना है। जो होता है, होने दो। भगवान जो कुछ करता है, भले के लिए करता है; हमें क्या पडी है कि हम अपना काम छोड़ इन आफतों में फँसे, हमें वावा! जन्म-भर यही करना है, यही करेगे।" यह "कोऊ नप होय, हमें का हानी? बेर छोड़ि नहि होइव रानी"-वाली वृत्ति प्रजायुग के विपरीत है। यह मानसिक संकोच, भाग्यवाद एवं अकर्मण्यता की सूचक है। इस वृत्ति का आश्रय लेना आत्म-निवेदन का प्रमुख अंग भले ही हो, परन्तु जीवन के जटिल सप्राम का नहीं, यह वृत्ति शान्ति की अनुचरी है, सप्राम में प्रभाव डालनेवाली 'डमडम' गोलि नहीं। जीवन सुखों और दुःखों के तुल्य संघर्ष का नाम है। संघर्ष के लिए चोट की सहिष्णुता चाहिए, चोट करने की कला में नैपुण्य चाहिए, एव युद्ध के उपरान्त व्यवस्था करने की भी शक्ति चाहिए। सप्तर मे वही मनुष्य सफल कहाता है, जो अपनी ही नहीं, औरों की भी अभिवृद्धि कर सके, जो पुरुष व्यक्तित्व के सकुचित व्यास के बाहर नहीं आता, वह अपना भला भले ही कर ले, श्रीरो का भला नहीं कर सकता। जिस मनुष्य में अपने को छोड़ दूसरे के अच्छे-बुरे का ध्यान ही नहीं आता, वह नगर या पुर के अच्छे-बुरे की और भला क्योंकर आदृष्ट हो सकता है? और जो नगर के हित-अहित से असम्बद्ध है, वह नागरिक या पौर कह-लाने के कहां तक योग्य है?

बहुधा ऐसा देखा जाता है कि जो व्यक्ति किसी के लेने-देने में नहीं पडता, नगर के सुख-दुख में भाग लेने से अलग रहा, अडोस-पडोस के अच्छे-बुरे मे भी सम्मिलित नहीं होता, जो अपनी डाई चावल की खिचडी अलग पकाता है, जिसकी मयूरा त्रिलोक मे न्यारी है, वही 'अच्छा' मनुष्य समझा जाता है। उसकी तटस्थ वृत्ति, एकान्त-प्रेम तथा शान्त भावनाएँ उसके भोले और भलेपन का पर्याप्त प्रमाण समझी जाती हैं, और उसकी अच्छाई की शोतक। ऐसा पुरप अच्छा भले ही कहा जाय, परन्तु अच्छा सभ्य, नागरिक या पौर नहीं कहा जा सकता। शान्ति और एकान्तप्रियता दोनों बड़े ही ऊँचे गुण हैं, हम यह स्वीकार करते हैं, परन्तु क्या कभी गुण ही अतिशयता के कारण दुर्गुण मे परिवर्तित नहीं हो जाते? यही हाल शान्ति और एकान्त-प्रियता का भी है। एक सीमा तक ये गुण कहे जा सकते हैं, उस सीमा का अतिशयण होते ही इनमें अशुभगुणों की गन्ध आन लगती है, और उमी स्थिति मे चिरकाल तक रहने से ये ही पूर्णरूपेण दुर्गुण हो जाते हैं।

शान्ति और एकान्त-प्रियता के अतिशय बाहुल्य मे पौरत्व के विकास मे बाधा पडती है। पौरत्व में शान्तिप्रिय होना भी आवश्यक है, किन्तु इतना नहीं कि यदि छाती मे दाल भी दली जाय, तो भी आत्मरक्षा का भाव जाग्रत न हो, तो भी बीरता और साहस का मन में प्रवेश न हो। पौरत्व का अर्थ है नागरिकता। जिस प्रकार जल में रहकर मगर से बँर करना अशुक्त है, उमी प्रकार नगर या पुर मे रहते हुए उसके अच्छे-बुरे से किनारा नहीं खींचा जा सकता। जो कोई ऐसा करता है, वह अपने नगर के प्रति उपेक्षा करता है। और, जिसकी उपेक्षा इतनी बढी हुई है, उमने नगर या अन्य नागरिक क्या आशा रख सकते हैं? पौरत्व की दृष्टि से ऐसे पुरप का होना-न-होना बराबर है। परन्तु ऐसे होने मे क्या न होना ही अच्छा नहीं?

अच्छे नागरिक या भले पौर मे गुणों के दो मंयोगों का होना बडा ही आवश्यक है — एक वे, जिनमे वैचक्षण्य या नैपुण्य का प्रादुर्भाव हो, दूसरे वे, जिनके द्वारा हम वैचक्षण्य का, सोवामुद्दय के हित, समुचित मनुष्ययोग हो सके। यदि किसी पुरप

में पर्याप्त नैपुण्य है, तो वह शीघ्र ही एक शक्ति प्राप्त कर लेता है, जिसके बल से वह अपना भला कर सकता है, और यदि उसमें सच्चे नागरिकता के भाव हैं, तो वह अपने लाभ को व्यापक दृष्टि से देख ऐसे उपाय करेगा, जिससे नगर में रहने-वाले उसके दूसरे भाई भी उस लाभ के फल भोग सकें। सच्चा नागरिक नगर के सुख में अपना सुख और नगर के दुःख में अपना दुःख देखता है, इसीलिए वह अपने नगर की सामाजिक, आर्थिक और आध्यात्मिक उन्नति के लिए प्रयत्नशील रहता है, पुर के हानि-लाभ के सामने वह वैयक्तिक सुख-दुःख को नगण्य समझता है।

यह एक निर्विवाद सत्य है कि गुणों का उत्तरोत्तर स्पष्टीकरण ही प्रभा-

व्यक्त

है। आवश्यक है। ज एवं देश के किसी भी ग्रंथ की अभिवृद्धि तथा उत्कर्ष के लिए प्राणपण से चेष्टा करते हैं, जो विघ्न-बाधाओं को देख धवराते नहीं, प्रत्युत उन्हें हटाने में प्रयत्नशील रहते हैं, जो कर्तव्य के आगे अपनी वैयक्तिकता को समूल नष्ट करने से नहीं हिचकते ! ऐसे ही पुरुष सच्चे नागरिक कहलाते हैं। इसके विपरीत, जो व्यक्ति तटस्थ-वृत्ति का आश्रय लेता है, उसके लिए जीवन के आरोह, अवरोह, अनुलोम, विलोम, हानि-लाभ, सुख-दुःख का कुछ अर्थ ही नहीं रहता, और यदि रहता भी है, तो अत्यन्त नूकम। उसका लोक-समुदाय पर ऐसा प्रभाव नहीं पड़ सकता कि एक क्रान्ति की तरफ उद्भूत हो जाय, या कोई ऐसी प्रलयकारी आंधी उठे कि समाज अस्त-व्यस्त या त्रस्त हो सके। इस मनुष्य की इस एकान्त वृत्ति की प्रतिक्रिया उसी तक परिमित रहती है। ऐसे मनुष्य को समाज अहानिकर भले ही कहे, परन्तु इनसे जीवन की भीषण समस्याएँ न हल हो हो सकती हैं, न इनमें उन्हें हल करने की सामर्थ्य ही है। जो अपनी ही कठिनाइयाँ सरल नहीं कर सकता, वह समाज की क्या सहायता कर सकता है ? यही कारण है कि सभ्य देशों में सभी मनुष्यों को निर्वाचन-अधिकार प्राप्त नहीं। निर्वाचन-अधिकार भी पौरत्व का एक स्वत्व है, अतः यह उन्हीं को प्राप्त है, जो इस स्वत्व की रक्षा कर सकें। जो इस प्रकार स्वत्व-रक्षा करने में समर्थ नहीं, वे इस अधिकार से बहिष्कृत समझे और रक्षे गये हैं।

संसार सशक्त के लिए आराम एवं अशक्त के लिए अरण्यवत् है। जीवन की सफलता के लिए शारीरिक और मानसिक दोनों शक्ति आवश्यक है। अशक्त नागरिक की स्थिति बड़ी ही बुरी है, वह घोषी के कुत्ते की भाँति न घर का समझा जाता है, न घाट का। अतः पौरों में सबसे पहले इतनी शक्ति अवश्य होनी चाहिए कि वे अपनी रक्षा—शारीरिक और साम्प्रतिक—कर सकें। जो अपनी रक्षा कर सकता है, वही, समय आने पर, दूसरे की भी रक्षा कर सकता है। जो स्वयं अपनी हाय-हाय में घुला जाता है, जो अपने ही रूप पर स्वयं आशक्त होता है, या जो अपने आगे संसार की उपेक्षा करता है, वह दूसरे का क्या उपकार करेगा ?

शक्ति का होना पौरों के लिए आवश्यक तो है, परन्तु इसका अनियन्त्रित होना भी आवश्यक नहीं। बहुधा यह देखा गया है कि शक्ति के अनियन्त्रित होने से स्वेच्छाचार की अभिवृद्धि हो कठोरता का प्रादुर्भाव होता है, और लाभ के बदले हानि ही अधिक होती है। यदि किसी प्रकार की मर्यादा या नियन्त्रण न हो, तो जो मनुष्य जितना ही निपुण और शक्तिशाली होगा, उसी अनुपात के अनुसार उसमें अधिक भीषणता निहित होगी, और समाज का वह उतना ही अहित कर सकेगा।

जीवन का एक यह भी विषय अग्रगण्य है कि ऐसा नृशस, दुर्दान्त व्यक्ति भी यदा-कदा 'शूर' या पराक्रमी समझा जाता है, शक्ति का बाहुल्य-भाव ही पराक्रम नहीं, उसका प्रयोग भी ऐसा समुचित होना चाहिए कि उस अतिरिक्त शक्ति से समाज के अधिक-से-अधिक स्त्री-पुरुष लाभ उठावे। शक्ति का होना बुरा नहीं, बुरा है शक्ति का दुर्व्यवहार या दुष्प्रयोग। अतः प्रत्येक नागरिक में इतना साहस होना चाहिए कि मुक्त कण्ठ से उन मनुष्यों या सघों के विरुद्ध वाणी उठावे, जो अपने स्वार्थ के अग्रे अग्रगण्य हो रहे हों। जो नागरिक ऐसा नहीं करते, वे नागरिकता के मूल-मन्त्रों से परिचित नहीं समझे जा सकते। पौरत्व स्वतन्त्रता का द्योतक है, उसमें वैयक्तिक या सामूहिक निरंकुशता के लिए स्थान नहीं।

प्रत्येक नागरिक के आदर्श उच्च होने चाहिए, इसका यह अर्थ नहीं कि वे आदर्श केवल कल्पनामात्र ही हों। कोरी कल्पनाओं से, यदि वे व्यावहारिक न हों, विशेष लाभ नहीं हो सकता। अव्यावहारिक आदर्शों के प्रचार से हानि की ही अधिक सम्भावना रहती है। व्यावहारिक से हमारा अर्थ इस प्रकार के आदर्शों से है, जो सुगमतापूर्वक सर्वसमाज में प्रचलित हो सके। सर्वसमाज में इसलिए कि नगर किसी एक ही समाज का आवास नहीं, वहाँ सभी जातियों और सभी समाजों के स्त्री-पुरुष रहते हैं, अतः आदर्शों की सफलता के लिए यह आवश्यक है कि उन्हें सभी व्यवहार में ला लाभ उठा सकें।

पौरत्व का अनुशीलन बड़ा ही मनोरंजक एवं सुखप्रद है। इस विषय का समुचित अध्ययन मनुष्य के दृष्टिकोण को विशद और उसकी भावनाएँ ऊँची करने में समर्थ है। जिस प्रकार बालक गिरते-पड़ते ही उठकर चलना सीखता है, उसी प्रकार परस्पर के मध्य संघर्ष से ही मनुष्य एक-दूसरे के सुख-दुःख से परिचय प्राप्त कर जीवन-संग्राम की भीषणता का अनुभव करता है, और परस्पर के अनुभवों का मिलान कर ऐसी युक्ति निकालता है, जिसके प्रयोग से जीवन की जटिलताओं की उपस्थिति में भी एक ऐसे उल्लास और प्रेममय वातावरण की सृष्टि होती है कि पारस्परिक व्यवहार सरल और जीवनयापन सुगम हो जाता है। यही यथार्थ पौरत्व या सच्ची नागरिकता है।

हिन्दी में अभी पौरत्व पर कोई महत्त्वपूर्ण पुस्तक नहीं। हमें आश्चर्य है कि हमारे सुयोग्य लेखकों ने इस ओर अभी तक ध्यान क्यों नहीं दिया। यह विषय पहले यों ही महत्त्वपूर्ण है, फिर इस समय तो इसके अध्ययन की बड़ी ही आवश्यकता है। हमारे देश के अधिकांश मनुष्य अंगरेजों से परिचित नहीं, अतः वे उस भाषा में इन विषयों की जो सुन्दर-सुन्दर पुस्तकें हैं, उनसे पूरा-पूरा लाभ नहीं उठा सकते। हिन्दी में कोई अच्छी पुस्तक नहीं, अतः ऐसे मनुष्यों के सामने वास्तव में एक बड़ी कठिनाई है। भारतवर्ष में सुधारों की योजनाएँ हो रही हैं। इनके मर्मों को भलीभाँति समझने के लिए यह आवश्यक है कि शासन-सम्बन्धी पुस्तकों का अनुशीलन किया जाय। ऐसी यदि छोटी-छोटी पुस्तकें हिन्दी में प्रकाशित हों, तो बड़े जन-समूह की अवश्य ही इच्छा-तुष्टि हो, जो इस विषयों की पुस्तकें पढ़ने के लिए लालायित है।

हम आशा करते हैं, हिन्दी के सुलेखक हमारी इस विज्ञप्ति पर ध्यान देंगे, और पौरत्व के सिद्धान्त और व्यवहार पर सरल भाषा में पुस्तकें लिख हिन्दी-भाषा के इस अंग की पूर्ति करेंगे।

['मुद्रा', मामिक, लखनऊ, नवम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। असकलित]



जिले, हर प्रान्त पर अधिकार रखनेवालों से लेकर समस्त सत्तार को प्रभावित करनेवाले बड़े-बड़े प्रतिभावान पुरप आज सरकार के साथ हृदय से सहयोग नहीं रहे। भारत की जनता जितने ग्रंथों में मूर्ख है, उतने की ग्रंथों में उनकी वाते ही, और जितने ग्रंथों में समझदार है, उतने से पूर्णतया उन्हीं के साथ ते के जाल को अधिक जटिल और छिद्रों को छोटे कर फांसने की जायगी, तो मुमकिन है, देश की राजनीतिक मछलियों की जगह देख पड़े, और जाल बुनने, डालने और खींचने का केवल परि-

नर, नवम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हिन्दुओं का जातीय संगठन

अब व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की ध्येक्षा संगठित शक्ति का। चिरकाल से हिन्दुओं की शक्ति बिखरी हुई थी। इसका का बढ़ना, परस्पर का विच्छेद है। मुसलमानों से पहले का था, और इसी फूट के फलस्वरूप इस देश पर मुसलमानों में एकता थी। दीर्घकाल तक उन लोगों ने यहाँ के बाद भी, संकोच के कारण, एक-दूसरे को धर्म वचाने हिन्दू कमजोर होते गये। अब इस कमजोरी की हद हो

ने का स्मृति में निषेध है। क्योंकि इससे जाति में संस्पृश-जाति ग्रन्थ-संस्कारों में पड़कर ग्रन्थ हो जाती है। हमारे काल के म्लेच्छ-ससर्ग ने जाति को पूर्व-स्थान से व्युत् कर प्रकार के चेष्टाएँ होती रहने पर भी आचार-विचार, में म्लेच्छों के चिह्न आ गये। पर उच्च वर्णवालों ने फिर न छोड़ी। पराधीन जाति शूद्रत्व को प्राप्त करती है, यह

म देश में सदियों से उच्च वर्णवालों की सेवा करते आ रहे हैं, यही विचार अधिकांश उच्च वर्णवालों के मस्तिष्क में और ब्राह्मण और क्षत्रियों की तरह समाज में मान्य होना सिवा किसी के भी मस्तिष्क में न आया। इसलिए नीयता के भीतर से रुकी रही। इधर धर्म-समाज का पढ़े-लिखे नवयुवकों तथा साहित्यिकों ने कुछ कार्य है। समाज पर इसका विशेष प्रभाव नहीं पड़ा।

वे जानते थे कि भविष्य में जाति को बर्न कर सकती। क्योंकि यह जातीय नर-नर-का-मु-दि में बराबर है।





जिले, हर प्रान्त पर अधिकार रखनेवालों से लेकर समस्त सत्तार को प्रभावित करनेवाले बड़े-बड़े प्रतिभावान पुरुष आज सरकार के साथ हृदय से सहयोग नहीं कर रहे। भारत की जनता जितने अशों में मूख है, उतने की अशों में उनकी वार्ते नहीं समझ रही, और जितने अशों में समझदार है, उतने से पूर्णतया उन्हीं के साथ है। यदि राजनीति के जाल को अधिक जटिल और छिद्रों का छोटे कर फांसने की अधिक मुविधा की जायगी, तो मुमकिन है, देश की राजनीतिक मद्दलियों की जगह उसे पानी-ही-पानी देख पड़े, और जाल बुनने, डालने और खींचने का केवल परिश्रम हाथ रहे।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हिन्दुओं का जातीय संगठन

समय ऐसा आ गया है कि अब व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की अपेक्षा संगठित शक्ति का महत्त्व ज्यादा हो गया है। चिरकाल से हिन्दुओं की शक्ति बिलखी हुई थी। इसका कारण अनेकानेक समाजों का बढ़ना, परस्पर का विच्छेद है। मुसलमानों से पहले ही यह विच्छेद जारी हो चुका था, और इसी फूट के फलस्वरूप इस देश पर मुसलमानों की विजय हुई। मुसलमानों में एकता थी। दीर्घकाल तक उन लोगों ने यहाँ राज्य किया। इनके अनेक के बाद भी, संकोच के कारण, एक-दूसरे को धर्म वचाने के अभिप्राय से छोड़ते हुए हिन्दू कमजोर होते गये। अब इस कमजोरी की हद हो चुकी है।

म्लेच्छ-शासन में रहने का स्मृति में निषेध है। क्योंकि इससे जाति में संपर्क-दोष आ जाते हैं। आर्य-जाति अनार्य-संस्कारों में पड़कर अनार्य हो जाती है। हमारे यहाँ ऐसा ही हुआ। चिरकाल के म्लेच्छ-संसर्ग ने जाति का पूर्व-स्थान से च्युत कर दिया। रक्षा के लिए अनेक प्रकार के चेष्टाएँ होती रहने पर भी आचार-विचार, वेश-भूषा और भाषा तक में म्लेच्छों के चिह्न आ गये। पर उच्च वर्णवालों ने फिर भी अपनी धार्मिक भकड़ न छोड़ी। पराधीन जाति शूद्रत्व को प्राप्त करती है, यह विश्वास उन्हें न हुआ।

जो शूद्र या अछूत इस देश में मदियों से उच्च वर्णवालों की सेवा करते आ रहे हैं, वे केवल सेवा करते रहें, यही विचार अधिकांश उच्च वर्णवालों के मस्तिष्क में रहे। उन्हें भी उन्नत होकर ब्राह्मण और क्षत्रियो की तरह समाज में मान्य होना है, यह ऊँचे विचारकों के सिवा किसी के भी मस्तिष्क में न आया। इसलिए जातीय प्रगति एक प्रकार जातीयता के भीतर से रकी रही। डपर आर्य-समाज का कार्य प्रशसनीय है। अंगरेजों पड़े-लिसे नवयुवकों तथा माहिलियों ने कुछ कार्य किया, पर वह नहीं के बराबर है। समाज पर इसका विशेष प्रभाव नहीं पडा।

जो लोग प्रतिभाशाली थे, वे जानते थे कि भविष्य में जाति की बागडोर ब्राह्मण-क्षत्रियों के हाथ में नहीं रह सकती। क्योंकि यह जातीय समीकरण का मुग है। अब सब जातियाँ सम्मान तथा मर्यादा में बराबर हैं। जो मदियों ने सेवा

## सरकार की नीति

दिल्ली की खबर है कि महात्मा गांधी नहीं छोड़े जायेंगे। बड़े लाट साहब के प्राइवेट सेक्रेटरी ने सर पी. एस. शिवस्वामी अय्यर को सन्देश के उत्तर में ऐसी उक्ति की है कि जैसा भारत-मन्त्री ने गत 29 एप्रिल को पार्लियामेंट की काम-सभा में कहा था कि जिन व्यक्तियों का सविनय अवज्ञा-आन्दोलन से सम्बन्ध है, उनके साथ सहयोग का कोई प्रश्न नहीं हो सकता। अतः सर शिवस्वामी जिस उद्देश की सिद्धि चाहते हैं, वह तब तक नहीं हो सकता, जब तक गांधीजी सविनय अवज्ञा-आन्दोलन से निश्चित रूप में अलग न हो जायें। इससे पहले भी व्यवस्था-पिका सभा में बड़े लाट साहब कांग्रेस को बिलकुल दबा देने के लिए कह चुके हैं। धानून और आर्डिनेंस उनके साथ है।

विदेशी सरकार की यह शासन-नीति देखकर ही महाकवि रवीन्द्रनाथ ने कुछ दिन पहले कहा है, देश की जनता के मर्मस्थल में महानुभूति के नाम से मुई की नोक-भर जमीन भी सरकार के लिए नहीं। इसका कारण और कुछ नहीं, सिवा इसके कि सरकार यहाँ की जनता के हृदय के दर्द की कोई दवा नहीं कर रही। रोब द्वारा शासन करना ही अब तक चला आ रहा है। शक्ति-संयुक्त सरकार को न-जाने क्यों यह नहीं सूझता कि प्राणों तक पहुँच शक्ति के द्वारा नहीं होती, सहृदयता के द्वारा होती है। मानवीय ऐम सिद्धान्त सरकार के अधिकारी नहीं जानते, यह बात नहीं हो सकती। शायद विलायती राजनीति ही ऐसी है, जो प्रत्येक राज-कार्य में शतरंज की चाल की तरफ हर तरफ देखा-भालकर चली जाती है।

हमारा जहाँ तक अनुमान है, विलायत में भी गांधीजी ने अपने भावी कार्यक्रम का जगह-जगह अपने भाषणों में उल्लेख किया था, कहा था कि कुछ भी हो, कांग्रेस का कार्यक्रम बन्द न होगा; जैसा चल रहा है, चलता रहेगा। विलायती माल का घराबरा बहिष्कार जारी रहेगा। इस पर सरकार चौकन्नी हो गयी है। इसी के आधार पर बाद की सरकार की तरफ से विशेष तत्परता इस आन्दोलन को दबाने के लिए हुई। सरकार महात्मा गांधी को खूब पहचानती है। पर गुप्त्यी अब इतनी उलझ गयी है कि घमकियो और शासन से एक अच्छा परिणाम नहीं निकालने का। शायद अभी सरकार को इस पर विश्वास नहीं हुआ। इसके अनेक कारण हैं। सरकार कभी मस्तिष्क को बड़ा नहीं मानती। क्योंकि वह स्वयं मस्तिष्क है। देश में और जो बड़े-बड़े मस्तिष्क हैं, वे जब तक सरकार के मातहत हैं, तब तक उसी के मस्तिष्क से सम्मिलित एक हैं। जो उससे अलग हैं, उनकी वही कीमत है, जो एक साधारण किसान की। इस आन्दोलन में सरकार स्पष्ट देखती है कि सविनय अवज्ञा प्रदर्शित करनेवालों से सविनय पेश आनेवालों की संख्या अधिक है। हृदय से वे भले ही महात्मा गांधी या कांग्रेस के साथ हों, अपनी आर्थिक या किसी दूसरी विवशता के कारण वे सरकार के साथ हैं। जब तक उनका साथ सरकार को प्राप्त है, तब तक मातहत अधिक लोग ही मिलते हैं। अतएव तब तक विरोध को दबाने की गुजायश है। इसी आधार पर कई बार यह आवाज उठी है कि कांग्रेस कहकर एक अलग संस्था भारत में हो सकती है, पर भारत की एकमात्र संस्था वह कदापि नहीं।

पर हम सरकार से अनुरोध करते हैं, वह दूसरे पक्ष का मस्तिष्क-बल देखकर उसकी ताकत का अन्दाजा लगावे। देश के बड़े-बड़े महापुरुष एक ही तरफ हैं। हर

जिले, हर प्रान्त पर अधिकार रखनेवालों से लेकर समस्त ससार को प्रभावित करनेवाले बड़े-बड़े प्रतिभावान पुरुष आज सरकार के साथ हृदय से सहयोग नहीं कर रहे। भारत की जनता जितने अंशों में मूर्ख है, उतने की अंशों में उनकी बातें नहीं समझ रही, और जितने अंशों में समझदार है, उतने से पूर्णतया उन्हीं के साथ है। यदि राजनीति के जाल को अधिक जटिल और छिद्रों को छोटे कर फांसने की अधिक सुविधा की जायगी, तो मुमकिन है, देश की राजनीतिक मछलियों की जगह उसे पानी-ही-पानी देख पड़े, और जाल बुनने, डालने और खींचने का केवल परिश्रम हाथ रहे।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हिन्दुओं का जातीय संगठन

समय ऐसा आ गया है कि अब व्यक्तिगत स्वतन्त्रता की अपेक्षा संगठित शक्ति का महत्त्व ज्यादा हो गया है। चिरकाल से हिन्दुओं की शक्ति बिखरी हुई थी। इसका कारण अनेकानेक समाजों का बढ़ना, परस्पर का विच्छेद है। मुसलमानों से पहले ही यह विच्छेद जारी हो चुका था, और इसी फूट के फलस्वरूप इस देश पर मुसलमानों की विजय हुई। मुसलमानों में एकता थी। दीर्घकाल तक उन लोगों ने यहाँ राज्य किया। इनके आने के बाद भी, संकोच के कारण, एक-दूसरे को शर्म बचाने के अभिप्राय से छोड़ते हुए हिन्दू कमजोर होते गये। अब इस कमजोरी की हद हो चुकी है।

म्लेच्छ-शासन में रहने का स्मृति में निषेध है। क्योंकि इससे जाति में सस्पर्श-दोष आ जाते हैं। आर्य-जाति अनार्य-संस्कारों में पडकर अनार्य हो जाती है। हमारे यहाँ ऐसा ही हुआ। चिरकाल के म्लेच्छ-संसर्ग ने जाति को पूर्व-स्थान से च्युत कर दिया। रक्षा के लिए अनेक प्रकार के चेष्टाएँ होती रहने पर भी आचार-विचार, वेश-भूषा और भाषा तक में म्लेच्छों के चिह्न आ गये। पर उच्च वर्णवालों ने फिर भी अपनी धार्मिक अकड न छोड़ी। परापीन जाति शूद्रत्व को प्राप्त करती है, यह विश्वास उन्हें न हुआ।

जो शूद्र या अछूत इस देश में सदियों से उच्च वर्णवालों की सेवा करते आ रहे हैं, वे केवल सेवा करते रहे, यही विचार अधिकांश उच्च वर्णवालों के मस्तिष्क में रहे। उन्हें भी उन्नत होकर ब्राह्मण और क्षत्रियों की तरह समाज में मान्य होना है, यह ऊँचे विचारकों के सिवा किसी के भी मस्तिष्क में न आया। इसलिए जातीय प्रगति एक प्रकार जातीयता के भीतर से रुकी रही। डबर आर्य-समाज का कार्य प्रशंसनीय है। अँगरेजी पढ़े-लिखे नवयुवकों तथा साहित्यिकों ने कुछ कार्य किया, पर वह नहीं के बराबर है। समाज पर इसका विशेष प्रभाव नहीं पडा।

जो लोग प्रतिभाशाली थे, वे जानते थे कि भविष्य में जाति की बागडोर ब्राह्मण-क्षत्रियों के हाथ में नहीं रह सकती। क्योंकि यह जातीय समीकरण का युग है। अब सब जातियाँ सम्मान तथा मर्यादा में बराबर हैं। जो सदियों में सेवा

करती आ रही है, उन्हीं जातियों में यथार्थ मनोबल है। जब तक उनका उत्थान न होगा, भारत का उत्थान नहीं हो सकता। देश के लिए सच्चे सेवा-भाव से ये ही जातियाँ काम कर सकती हैं।

सरकार को अब के कौमी फँसले में मौका मिला। उसने अछूतों का एक अलग सम्प्रदाय कायम कर दिया। पर महात्मा गाँधी भारत के एक बड़े ही प्रभावशाली तथा प्रतिभायुक्त नेता हैं। उन्होंने इसका अन्त सोचकर इस अछूत और उच्च वर्णवाली फूट को मिटा देने के उद्देश्य पर प्राण-त्याग करने की प्रतिज्ञा कर ब्रत किया। अन्त में तमाम देश के नेताओं ने सम्बद्ध ही अछूतों को मिलाकर मेल का जो समझौता किया, वह सरकार की तरफ से मान्य हुआ। महात्माजी ने उपवास बन्द कर दिया।

पर यह कितनी लज्जा की बात है कि आज अपने अंग से छूटते हुए देश, अपने को भविष्य में कमजोर हो जाने की शंका कर हिन्दू लोग कुछ हद तक अछूतों के लिए उदार हो रहे हैं। जो लोग पुस्त-दर-पुस्त उच्च वर्णवालों की सेवा करते रहे, वे कभी उनकी जवान से सामाजिक अधिकारों की बराबरी नहीं प्राप्त कर सके, और वे ही उच्च वर्णवाले देश की स्वतन्त्रता के लिए पता नहीं, क्या-क्या बकते फिरते हैं। वे दूसरी स्वतन्त्र जाति से बराबरी के अधिकार लेना चाहते हैं, पर घर में उन्हीं के भाई पैरों पड़े हुए ऊँचे अधिकारों के लिए रो रहे हैं। उस दिन तक चमार उच्च वर्णवालों के कुएँ में पानी नहीं भर सकता था। अब भी अधिकांश जगह नहीं भर सकता। मुसलमान और ईसाई वही डाँटकर, हिन्दुओं को रोककर पहले अपना पानी भर ले सकते हैं।

सरकार ने राजनीति की यह बड़ी टूटी मार दी है। यही—इसी अछूत-समस्या के पास हिन्दुओं की तमाम प्राचीन कमजोरियाँ एकत्र हैं। यहाँ से संभलकर उठने में हिन्दुओं को कुछ समय लगेगा। क्योंकि अभी 90 प्रतिशत, बल्कि इससे अधिक आदमी ऐसे ही हैं, जो राजनीति और स्वराज्य से ज्यादा इसी अछूत तत्व की रक्षा को महत्त्व देते हैं। यह पृथक-निर्वाचन-समस्या जब से खड़ी हुई, तमाम राजनीति का रुख ही बदल गया। पर यह अच्छा ही हुआ। अब सुधार ठीक जड़ पर पहुँचा है। जहाँ देश की जीवनी शक्ति है, और जो अब तक प्रसुप्त है, ठीक वही एक एकाएक जगाने का प्रयत्न हुआ। अधिकांश अछूत इस राजनीतिक विषय को नहीं समझते। अब बराबरीवाले मामले को विशेष रूप से समझने की चेष्टा करेंगे।

अछूतों का यह ज्ञान ज्यों-ज्यों बढ़ेगा, बराबरवाले अधिकार भी त्यों-त्यों बढ़ि प्राप्त करेंगे। वे अपनी ही शक्ति से हिन्दुओं से वे अधिकार ले लेंगे। तब भारत की शक्ति का ठीक-ठीक विकास होगा। उच्च वर्णवालों का हास अब स्पष्ट देख पड़ता है। अच्छे-अच्छे आदमी बहुत दिनों से उनके कानों में यह आवाज उठा रहे हैं कि यदि बचे रहना चाहते हो, तो अछूतों के प्रति घृणा के भाव छोड़कर उन्हें अपनाओ, उनकी शिक्षा-दीक्षा का समुचित श्रवण करो, उनके सामाजिक अधिकारों को बढ़ाते रहो, जो काम तुम्हारे लिए घर में करने को बाकी पड़ा है, जिसके बिना तुम्हारी शक्ति अधूरी रह जाती है, उसे पूरा करके संभालो। पर कहीं कौन ध्यान देता है। ज्यों ही अधिकारों का विभाजन हुआ कि उच्च वर्णवालों के पैर उखड़ गये।

महात्माजी लोक-रुचि के बड़े अवरदस्त परीक्षक हैं। उन्होंने समाज को एक ही सीढ़ी चढ़ाने की राय दी। उन्होंने कहा, लान-पान संसार में किसी के साथ किया

जा सकता है, रोटीवाला सवाल हल होना ही ठीक है। बेटेवाले पर अभी वह कोई राय नहीं देने। फिर कुछ काल बाद, रोटीवाला मवान हल हो जाने पर, बेटेवाला भी आप में प्रचलित होकर हल हो जायगा। पर यहाँ हम क्या देखते हैं? देखते हैं, जिन समाज की श्रमिता से मुक्ति या स्वातन्त्र्य मिलता है, हमारा वह समाज कितना पीछे है।

कहा जा चुका है, गुलामों की एक जाति होती है, चाहे अंगरेजी ढंग में वह लीजिए या हिन्दीस्तानी ढंग से। पर जब गुलामों के भीतर भी गुलाम जातियाँ निकलती रहती हैं, तब समझना चाहिए कि गुलामी के कितने पंच काटकर उससे निकलने की जरूरत है। हमारे समाज में बहुत-से कुल ब्राह्मणों में ऐसे हैं, जिनकी शादियाँ नहीं होती, वे नष्ट हो रहे हैं, अनेक नष्ट हो गये; बहुत-से ऐसे हैं, जिनको ज्यादा-से-ज्यादा दहेज देकर सड़की व्याहरी पड़ती है, और उनके पास धर्म का नाम नहीं, देश में उदारता भी नहीं, बिना रुपया নিয়ে ऊँचे कुलवाले विवाह नहीं करते, कन्या-श्राद्ध के लोग नीचे कुलों में शादी करना नहीं चाहते। रुपये और कुल कन्या का ध्यान नहीं चाहता। फल यह होता है, वह खिगड़कर किसी के साथ भाग जाती है। यह प्रथाचार प्रतिदिन बढ़ रहा है। पर इसका कोई भी इलाज नहीं हो रहा। शत्रिय और धर्मियों में भी यह बात देख पड़ती है।

हर जगह, हर प्रसंग में हिन्दुओं के सामने अड़चने हैं, पर उनको पार करने का कुछ भी प्रयत्न नहीं हो रहा। पुरानी लकीर छोड़ने को कोई भी तैयार नहीं। सब वर्णों में एकता हो जाने पर विवाहवाला आदान-प्रदान देश की बहुत बड़ी रक्षा कर सकता है। पहली बात जो सबसे अधिक आवश्यक है, वह है तमाम जातियों की एकता, यह हाँ मिल हो जायगी, आपस का वैमनस्य मिट जायगा। विवाह के लिए विशेष चिन्ताजनक भी कोई बात नहीं हो सकती। क्योंकि ज्ञान, स्थिति और मर्यादा के बराबरवालों में ही यह आदान-प्रदान होगा। उस तरफ बैठकर मार्ग दिखानेवाले भी कुछ हुए हैं। पर उनकी सख्या बहुत थोड़ी है। यह व्यापक रूप से होना चाहिए। जब तक समाज का पक्का संगठन न होगा, समाज कभी भी मजबूत न होगा। और जब तक ये सामाजिक कमजोरियाँ रहेंगी, तब तक विरोधियों को छिद्र निकालकर फायदा उठाने की बात सूझती रहेगी। यह देश के लिए कम सज्जा की बात नहीं कि तमाम राजनीतिक रुख एक ही वार से पलट गया, जैसे इसके लिए देश तैयार ही न रहा हो। ऐसी अनेक कमजोरियाँ अपने ही अन्दर मौजूद हैं, बहुत शीघ्र जिनको दूर कर संगठित होने की जरूरत है।

['मुघा', मासिक, सखनऊ, नवम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## ‘एकैकश भार’

भारतवर्ष की वार्षिक आय का अधिकांश सेना पर व्यय होता है। इस सेना के दो भाग हैं एक गोरा, दूसरा काला। गोरे भाग में केवल-मात्र अंगरेज ही सिपाही होते हैं; काले भाग में यह बात नहीं। इस भाग में भारतीय सिपाहियों के प्रति-रिक्त अन्य जातियों (अफ़ग़ानी, बलूची, नेपाली) के भी वीर सैनिक भरती किये

जाते हैं। गोरो की भरती ब्रिटिश-आइल्स (इंग्लैण्ड, स्कॉटलैण्ड, वेल्स और आयरलैण्ड) से ही होती है। अन्य जातियों के सैनिक इस गोरा-प्लटन में पहले स्थान ही नहीं पाते, और यदि पा भी जाते हैं, तो बड़ी कठिनाई से। भरती के उपरान्त ये गोरे सीधे भारत के लिए नहीं भेजे जाते, इन्हें कुछ दिनों इंग्लैण्ड में ही युद्ध-शिक्षा दी जाती है। जब ये भली-भाँति दीक्षित हो चुकते हैं, इन्हें भारतवर्ष भेज दिया जाता है। यहाँ पर कुछ वर्ष रहने के उपरान्त ये पुनः इंग्लैण्ड वापस भेजे जाते हैं। भरती के उपरान्त प्रारम्भिक युद्ध-शिक्षा देने में ब्रिटिश सरकार का जो व्यय होता है, उसका भार भारत-सरकार को वहन करना पड़ता है। प्रति सैनिक जो व्यय होता है, उसी को एकैकश भार या 'कंपिटेशन् चार्ज' कहते हैं।

सरसरी तौर पर विचार करने से यह एकैकश भार समुचित ही ज्ञात होता है, अतः जब साधारण जन-समाज समाचार-पत्रों में यह पढ़ता है कि भारत-सरकार और व्यवस्थापिका सभा, दोनों इस भार के विरुद्ध आन्दोलन करते हैं, तो उसे आश्चर्य होता है, और उसका आश्चर्य यह जानकर और भी बढ़ जाता है कि विलायत में भी एक दल ऐसा है, जो इस एकैकश भार को अन्याययुक्त कहता है; परन्तु ध्यानपूर्वक विचार करने से उसका पूर्वभाव वही नहीं रह जाता, उसमें बड़ा परिवर्तन हो जाता है।

सिपाही-विद्रोह के उपरान्त जब भारत का शासन महारानी विक्टोरिया के हाथों आया, तो ब्रिटिश सरकार ने भारतीय सेना-भार भी अपने वार-ऑफिस (युद्ध-विभाग) को सौंप दिया। वार-ऑफिस ने भारतीय सेना को स्वतन्त्र रूप न दे अपनी ही सेना का एक अंग बना लिया है। अतः प्रश्न यह उठता है कि जब भारतीय सेना ब्रिटिश-सेना का एक अंगमात्र है, फिर गोरे रगहटो को विलायत में शिक्षा देने का व्यय वार-ऑफिस भारत-सरकार से क्यों बसूल करता है? सेना के इस एकैकश भार के विरुद्ध इसीलिए भारत-सरकार आन्दोलन कर रही है। सच तो यह है कि 50 वर्षों से यह इसी चेष्टा में है कि यह भार भारत के ऊपर न डाला जाय। हाल में, इस आन्दोलन के फलस्वरूप, ब्रिटिश सरकार ने एक न्यायालय की सृष्टि की है। इसमें इस एकैकश भार के औचित्य और अनौचित्य पर भली-भाँति विचार किया जायगा। इस अदालत का नाम है 'कंपिटेशन् ट्रायब्युनल'। इस न्यायालय के लिए तीन सुप्रसिद्ध विचारकों की नियुक्ति हुई है। इनमें से एक तो हैं आस्ट्रेलिया-के भूतपूर्व सालिस्टर-जनरल, सर राबर्ट्स गेरन; और अन्य दो भारतीय। भारतीय सज्जन हैं लाहौर-हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस सर शादीलाल और इलाहाबाद-हाईकोर्ट के चीफ जस्टिस सर शाह मुहम्मद मुलेमान। हमें पूरा विश्वास है कि इन सज्जनों द्वारा की हुई जाँच के प्रकाशित हो जाने पर ब्रिटिश सरकार भारत के सिर में इस एकैकश भार को उठा लेगी। भारत-सरकार के अतिरिक्त इस भार के विरोध में सबसे पहले आवाजा उठानेवाले थे भारत के सुप्रसिद्ध पारसी नर-रत्न श्रीयुत दादाभाई नौरोजी। उनके उपरान्त सर डिनशा वाचाने भी कई वर्षों तक इस विषय की चर्चा चालित रखी। आधुनिकों में श्रीहृदयनाथ कुंजरू, सर पुरुषोत्तमदास ठाकुरदास, श्री वी. दास आदि ने इस भार के हटाने के लिए यथाशक्ति प्रयत्न किया है। आशा है, अनतिदूर भविष्य में यह भार उठा दिया जायगा, और भारत-सरकार को इस प्रकार जिस घन की उपलब्धि होगी, उसका ऐसा समुचित सद्ब्यय होगा कि जनता को सब प्रकार सन्तोष मिलेगा।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। असंकलित]

काल के कई परिमाण, कई माप हैं। एक परिमाण है 'युग'। समय के किसी प्रसार, काल की किसी अवधि को युग-संज्ञा यो ही नहीं दी जाती। युग-शब्द के उच्चारण से केवल-मात्र पल, घड़ी या प्रहरो का ही परिज्ञान नहीं होता, वरंच किसी अन्य भी वस्तु की ओर ध्यान आकृष्ट होता है। युग की गणना किसी आधार के अनुसार होती है। आलम्ब रूप से गृहीत वस्तु, पहले तो, सार्वभौमिक या सार्वलौकिक होती है, यदि ऐसी विशेषता न भी लिये हो, कम-से-कम सभ्य-समाज में उपस्थित या व्याप्त अवश्य रहती है। या यो कहिए कि प्रत्येक युग में किसी-न-किसी गुण या कार्य का पर्याप्त प्राधान्य रहता है। आधुनिक काल विज्ञान-युग कहा जाता है। यह इसी हेतु कि इस समय विज्ञान का प्रभाव सार्व-देशिक है, इसकी विमल ध्वजा चारों ओर फहरा रही है।

विज्ञान की विजय साधारण नहीं, असाधारण है; आंगिक या देशिक नहीं, पूर्ण और अलौकिक है। वही विजय पूर्ण है, जो किसी जनपद-विशेष पर ही अधि-कार न दिलावे, वरंच उस विजित प्रदेश की संस्कृति, वहाँ के जीवन पर भी पूरा-पूरा प्रभाव डाल सके। आज दिन विज्ञान हमारे देश में ही नहीं, हमारे गृहो में ही नहीं, हमारे जीवन में भी धीरे-धीरे प्रविष्ट हो गया है। आश्चर्य यह है कि हम इस विजय को विजय-सी नहीं समझते। विज्ञान की विजय का यही सबसे बड़ा प्रमाण है। दियासलाई जलाते वक्त, सिगरेट का घुम्रा उड़ते समय, सांध्य बेला में विजली का बटन दवाने पर भला कितनों को यह ध्यान आता है कि उपर्युक्त वस्तुओं की आड में विज्ञान छिपा हुआ रहा है? कितने यह समझते हैं कि उनके बहुत-से कार्य सम्पूर्णतया विज्ञान के ही आश्रित हैं? विज्ञान का रूप प्रच्छन्न भी है, और प्रकट भी, इसी कारण हमें विज्ञान के गुणों की पूरी अनुभूति नहीं होती। यदि ध्यानपूर्वक देखा जाय, हमारे ऊपर विज्ञान का ऐसा गहरा प्रभाव पडा है कि यदि कल, किसी प्रलयकारी आकस्मिक घटना, किसी विनाशकारिणी आपत्ति किंवा किसी अविज्ञात दैवी प्रकोप के कारण, धरा से विज्ञान और तदुद्भूत विभूतियाँ मिट जायें, बहुत सम्भव है, आज के नागरिक कल के उस विज्ञान-विहीन संसार को पहचान ही न सके, और उसे एक बिलक्षण लोक देव उसे भूमण्डल के स्थान में किसी अन्य लोक की संज्ञा दें।

यद्यपि मानव-जीवन का विज्ञान के साथ ऐसा परिपक्व एवं गम्भीरतम सम्बन्ध है, तथापि बहुत-से मनुष्य अपने को विज्ञान का इतना वशीभूत नहीं समझते। साधारण स्त्री-पुरुष यह सुन हँसते हैं कि अनतिदूर भविष्य में मनुष्य और विज्ञान का यह परस्पर सम्बन्ध और भी घनिष्ठ एवं गहन हो जायगा। इस बात पर सर्वसाधारण को विश्वास ही नहीं आता कि आगे चल हमारे 55 प्रतिशत कार्यों में विज्ञान और तज्जन्य प्रतिक्रियाओं की गहरी छाप होगी। यदि वैज्ञानिक उन्नति की यही गति रही, जैसी आजकल है, तो कई विद्वानों का अनुमान है कि विज्ञान को संजीवनी-विद्या का भी पता मिल जायगा। अभी तक विज्ञान ने मृत्यु के साधनों की ही अधिक खोज की है, पर अब वह जीवन की समस्या की ओर भी अग्रसर हुआ है। अभी तक काल के कराल शस्त्रों की ही व्याख्या और विश्लेषण हुआ है, अब जीवन के रहस्य, प्राणों की प्रच्छन्न प्रक्रिया के समझने की भरपूर चेष्टा की जा रही है। जिस दिन विज्ञान जीवन-शक्ति,





चातों को विवेक की कसीटी में न जाँच ब्रह्मावाक्य समझ उन पर अंध-विश्वास कर बैठता है। उपर्युक्त साधनों में एक तो समय की मर्यादा है, अर्थात् एक नियत ही समय पर इनमें लाभ उठाया जा सकता है। दूसरे, धन का प्रचुर व्यय होता है। इनके अतिरिक्त ये साधन ऐसे हैं, जिनसे समाज में वैज्ञानिक जागृति होती तो है, परन्तु बहुत ही मन्थर गति से। मनुष्य की शिक्षा उन्हीं उपकरणों द्वारा अधिक सम्भव है, जिनका प्रथम ले मनुष्य को किसी अन्य का मुख नहीं ताकना पड़ता, जिनके आलम्ब से वह अपने सुविद्ये में अध्ययन कर सकता है, जिनकी उपस्थिति में उसे किसी बाह्य आधार की अधिक आवश्यकता नहीं होती। ऐसे माध्यमों में सबसे मुख्य है, समाचारपत्र।

यह निर्विवाद है कि समाचारपत्र शिक्षा के सबसे सुगम और सरल साधन हैं। इनका आश्रय लेने में न व्यय का आधिक्य है, न विवाद की आशंका। इनके द्वारा ज्ञान की उपलब्धि में न कटुता होती है, न कठोरता; न नियन्त्रण होता है, न स्वातन्त्र्य-हानि; न डण्डे का डर रहता है, न डाँट-डपटो का त्रास। ये सभी गुण पुस्तकों में भी उपस्थित रहते हैं, परन्तु समाचारपत्रों में पुस्तकों से एक अधिक विशेषता है। पुस्तक-प्राप्त ज्ञान पुराना भी पड़ सकता है, परन्तु समाचार-पत्रों द्वारा उपलब्ध विद्या में यह अडचन नहीं। विज्ञान एक ऐसा विषय है, जिसमें उत्तरोत्तर उन्नति हो रही है, अतः पुस्तकें इस ज्ञान-वृद्धि की निरन्तर सूचनाएँ नहीं दे पाती। इस प्यास, विज्ञान-सम्बन्धी इस प्यास का पत्र ही मिटा सकते हैं। पत्रों के मोल लेने, ग्राहक हो जाने से मनुष्यों को एक और भी लाभ होता है, जो पुस्तकों द्वारा सम्भव नहीं। उन्हें एक ही स्थल पर कई विवरणों का पता मिलता है। एक ही पत्र में कई विषयों का समावेश होने से उन्हें, विभिन्न विषयों के परिज्ञान के हेतु, इधर-उधर नहीं भटकना पड़ता, न विविध विषय-सम्बन्धी उत्तरी पुस्तकों ही खरीदनी पड़ती है। यह नहीं, उन्हें विज्ञान के अतिरिक्त अन्य सामाजिक विषयों पर भी सम्पादक तथा अन्य विशेषज्ञों की टिप्पणियाँ प्राप्त होती हैं, जिनका मनन करने से उन्हें सहज ही वस्तु-विशेष का अच्ञा व्यावहारिक ज्ञान हो जाता है।

पत्र और पाठक का परस्पर बड़ा ही घनिष्ठ सम्बन्ध है। दोनों, एक-दूसरे के पूरक और सहायक हैं। एक ज्ञान देता है, दूसरा धन। एक समझता है, दूसरा समझता है। एक अभ्युदय का आकांक्षी है, दूसरा उस आकांक्षा की पूर्ति का साधन। अतः सभी उन्नतिशील देशों के पत्र सदा यही आकांक्षा रखते हैं कि उनके पाठकों में ज्ञान की जागृति हो। इस जागृति के लिए वे सर्वदा प्रयत्नशील रहते हैं, और यथासम्भव अपने पत्रों में ऐसे विषयों को स्थान देते हैं, जिनका पाठ ग्राहकों के लिए हितकर हो, और जिसके द्वारा वे सत्कार की प्रगति का पूरा परिचय पा सकें।

थोड़े-से व्यय द्वारा सर्वसाधारण को वैज्ञानिक जगत और वैज्ञानिक विभूतियों के परिचय कराने में समाचारपत्रों का बड़ा हाथ रहा है, और रहेगा। पत्रों की सार्वजनिक शिक्षा के महज माध्यम मानने से जहाँ उनकी महत्ता बढ़ती है, वहाँ उनका दायित्व भी अधिक गम्भीर हो जाता है। वैज्ञानिक विषयों पर लिखना यों ही कठिन है, फिर उस विषय को सर्वसाधारण के गमभन्ने योग्य बनाना वैज्ञानिक लेखक की कठिनाई को और भी बढ़ाता है। हम कठिनाइयों स्वीकार करते हैं, परन्तु हमारा यह कहना है कि कठिनाइयों के डर से सर्वसाधारण को वैज्ञानिक विषय और वैज्ञानिक विभूतियों से अपरिचित रखना हमारे कर्तव्य का सूचक

और हमारे विवेक एवं बुद्धि का सांछन ही नहीं, गहरा कलंक है।

विज्ञान मनुष्य की ही नहीं, वरच उस वातावरण की भी पूरी-पूरी खोज करता है, जो उसके चतुर्दिक है। वह पंचतत्त्वों का रासायनिक विश्लेषण ही नहीं करता, वरच यह भी जानने का प्रयत्न करता है कि किंग तत्त्व द्वारा मनुष्य के अम्युदय की कितनी अभिवृद्धि हो सकती है, या हो सकेगी। इस प्रकार अन्तर और बाह्य का अन्वेषण करते-करते विज्ञान प्रकृति के विचार से कभी ऊँचा उठ जाता है, और उग अविज्ञात मूत्रधार, उस अपरिचित नियामक के परिज्ञान की ओर भी अग्रसर होता है, जिसकी प्रकृति एक शृंगारशीला नटी, एक अकृत्रिम प्रतिच्छाया-मात्र है। जिस प्रकार श्रवण, मनन और अभ्यास आध्यात्मिक उन्नति की तीन प्रधान परिधियाँ, तीन आख्यात आधार हैं, उसी प्रकार पठन, प्रयोग और पाठन विज्ञान के तीन प्रमुख साधन, तीन प्रसिद्ध सीढियाँ हैं। इन्हीं के द्वारा विज्ञान की उन्नति होती है। सेसन पाठन का ही एक विशिष्ट अंग है। लेखक लेखन द्वारा अपने अनुभव या अपने विचार सर्वसाधारण तक पहुँचाने या व्यक्त करने का प्रयास करता है। सक्षेप में लेख का यही लक्ष्य है।

सर्वसाधारण तक विचारों को पहुँचाने के लिए यह आवश्यक है कि सर्वसाधारण की भाषा का ही यथासम्भव प्रयोग किया जाय। वैज्ञानिक पत्रकार या लेखकों के लिए यह और भी आवश्यक है कि वे बोलचाल में व्यवहृत होनेवाली भाषा का ही अधिक प्रयोग करे, तभी उनके लक्ष्य की प्राप्ति हो सकती है। इसके विपरीत व्यवहार में पाठकलेखक की उपेक्षा करते हैं। क्लिष्ट भाषा के प्रयोग से जर्जरित हो, शब्दों का कष्ट-साध्य अर्थ ढूँढते-ढूँढते, व्याकरण के व्युत्पत्ति-जाल में फँस जाने पर मनुष्य उकता जाते हैं, अमित हो उठते हैं, और लेखक का आशय न समझने से खिन्न हो पत्र को अलग रख देते या दूसरा प्रकरण पढ़ने लगते हैं। अतः यह कहना अत्युक्ति नहीं कि वैज्ञानिक विषयों के लिए भाषा का सरल होना प्राथमिक आवश्यकता है।

शब्दों के सरल होने का यह अर्थ नहीं कि वे सालित्य या रोचकता से शून्य रहते जायें। वास्तव में शब्दों में रोचकता का पट होना दाल में मसाले के समान है। बिना मसाले की दाल कोई खा भले ही ले, किन्तु उसमें न स्वाद रहता है, न वह भली-भाँति पच ही सकती है। स्वाद और पाचन के लिए नमक और मसाले आवश्यक हैं। इसी प्रकार वैज्ञानिक विषय भी कोरे, शुष्क एवं नीरस शब्दों द्वारा ग्राह्य नहीं बनाये जा सकते। ऐसी रूखी भाषा के प्रयोग से न तो विषय का प्रवेश ही भली-भाँति हो सकता है, न उसके पढ़ने में आनन्द ही आता है। वैज्ञानिक पत्रकारों के लिए यह अत्यन्त ही हितकर है कि वे अपने वाक्यों को ऐसा रूप दें, जिससे जनता उनके लेखों की ओर आकृष्ट हो, और उन्हें पढ़ने के लिए उत्सुक ही नहीं, प्रत्युत व्यग्र हो उठे। व्यग्रता और औत्सुक्य ही विज्ञान के परिपोषक और अन्वेषणवृत्ति के उत्पादक एवं सहायक हैं। सर्वसाधारण के हित जो लेख लिखे जाते हैं, उनमें औत्सुक्यपूर्ण वार्ता की पर्याप्त मात्रा के होने से जनता उन्हें पूरा पढ़ डालती है। सच तो यह है, वैज्ञानिक लेखों में ही क्या, किसी भी विषय के लेखों में औत्सुक्य की मात्रा का होना, 'आगे क्या लिखा होगा' की जिज्ञासा को जाग्रत करनेवाली शक्ति का रहना ही पाठक को पूरा-पूरा लेख पढ़ने के लिए बाध्य-सा करता है।

विषय को रोचक बनाने के लिए मुख्यतः दो साधन हैं। एक है चित्रों का बाहुल्य, और दूसरा है शब्दों का समुचित विन्यास। चित्रों के होने से लेख की ग्राह्य शक्ति बहुत बढ़ सकती है। विभिन्न प्रसंगों के नाना चित्रों को देख तद्विषयक

लेख पढ़ने की स्वतः इच्छा होती है। चित्र सादे और सवर्ण (रंगीन), दोनों ही प्रकार के व्यवहृत किये जा सकते हैं। जन्तु-जगत का वर्णन करने में, शारीरिक शास्त्र-सम्बन्धी लेखों में तथा उद्भिज्ज प्राणियों की कथा कहने में रंगीन चित्र बड़ी सहायता करते हैं। इनके रहने से लेख की उपादेयता बढ़ जाती है। चित्र अपनी कथा आप ही व्यंजित करते हैं, और वैज्ञानिक लेखक के शब्द इन पर समुचित टिप्पणी के सदृश हो जाते हैं।

भाषा को रोचक बनाने के लिए चतुर लेखक अधिकतर उदाहरण, दृष्टान्त या उपमाओं का आश्रय लेते हैं। इनके प्रयोग से लाभ भी बढ़ा होता है। सरल उदाहरणों से बड़ी-बड़ी कठिन बातों का भी अनायास ही ज्ञान हो जाता है। अतः यह बाध्यनीय है कि वैज्ञानिक पत्रकार उदाहरणों को युक्तिसंगत और उपमाओं को समुचित बनाने का ध्यान रखे। एक भी अनुपयुक्त उपमा अर्थ का अनर्थ कर सकती है। वहुतों की यह सम्मति है कि जब तक वैज्ञानिक विषयों का पर्याप्त ज्ञान और लिखने का पर्याप्त कौशल न हो, तब तक कलम उठाना आमो की कच्चा ही सोड़ना है। कई मनुष्य यह भी कहते हैं कि विज्ञान सर्वसाधारण के लिए नहीं है। यह विशेषज्ञों का धन है। हमें यह मत प्रिय नहीं। विज्ञान विशेषज्ञों का धन भले ही हो, परन्तु उसकी विभूतियाँ सर्वसाधारण की सम्पत्ति हैं, और उसकी बातों या उसका विवरण ऐसा नहीं कि सर्वसाधारण न समझ सके। जो यह मानते हैं कि वैज्ञानिक विषयों पर सर्वसाधारण के लिए लिखना समय का अप-व्यय और शक्ति का व्यर्थ क्षय है, वे जनता के साथ घोर अन्याय, सर्वसाधारण की बौद्धिक शक्ति की अनुचित निन्दा एवं वैज्ञानिक पत्रकार या लेखक के प्रशमनीय कार्य की अकारण ही अवहेलना करते हैं।

कई पुरुषों का विचार है कि विज्ञान-सम्बन्धी लेखों में बिना टैक्निकल या शैल्पिक शब्दों का व्यवहार किये काम ही नहीं चल सकता। इनकी समझ से हिन्दी में वैज्ञानिक विषयों पर लिखना मूर्खता है, क्योंकि यहाँ शैल्पिक शब्दों के लिए समुचित पर्याय ही उपलब्ध नहीं। हमें ये विचार ठीक नहीं जँचते। हम यह समझते हैं कि यदि कोई अपने विषय का पण्डित और अपनी भाषा के प्रयोग में कुशल है, तो उसके लिए विषय का परिचय कराने के हेतु, प्रारम्भिक सार्वजनिक शिक्षा देने के अर्थ यह आवश्यक नहीं कि शैल्पिक शब्दों का प्रयोग किया ही जाय। आज दिन पाश्चात्य भाषाओं में ऐसी सैकड़ों पुस्तकें हैं, जिनमें विज्ञान-सम्बन्धी शैल्पिक शब्दों का प्रयोग है ही नहीं। इस प्रकार की अशैल्पिक, नान-टैक्निकल, भाषा में क्या हिन्दी में भी पुस्तकें नहीं लिखी जा सकती? सर्वसाधारण के लिए अशैल्पिक भाषा का ही प्रयोग किया जाता है। इसके अतिरिक्त यदि शैल्पिक शब्दों का समझाना कहीं नितान्त ही आवश्यक हो जाय, तो क्या पर्याय के अभाव में उमी शब्द को अतिकृत रख देने से या उसका विवरण और वर्णन देने पर कार्य की सिद्धि या अर्थ की प्राप्ति नहीं हो सकती? और, यदि कुछ देर के लिए यह मान भी लिया जाय कि पर्याय के बिना काम चल ही नहीं सकता, क्या उम अर्थ से किसी नये शब्द की सृष्टि नहीं की जा सकती? आविष्कारों के माय-ही-माय नये-नये शब्दों की भी सृष्टि होती है। सभी भाषाओं में ऐसा ही होता है। फिर क्या हिन्दी ही इस मनातन नियम का अपवाद है? क्या यहाँ एक ऐसी विलक्षण भाषा है, जिसमें न नये शैल्पिक शब्द बनाये जा सकते हैं, न सर्वसाधारण को वैज्ञानिक विषय समझाये जा सकते हैं?

हम मानते हैं, वैज्ञानिक पत्र-कला मरन नहीं, वैज्ञानिक लेखक के मार्ग में बड़ी

कठिनाइयाँ हैं, परन्तु हमारा यह विश्वास है कि कठिनाइयाँ भी सरल हो सकती हैं, प्रतिबन्धों पर भी विजय हुआ करती है। विज्ञान का यही सबसे बड़ा उपदेश है। लगन सफलता की कुंजी है; लगन के होने से ही प्रकृति के भाण्डार से मनुष्य ने नवीन रत्न ढूँढ निकाले हैं। शैल्पिक शब्दों का अभाव, उपमाओं, उदाहरणों के ढूँढने की कठिनता, उपयुक्तता का प्रतिबन्ध, सरलता और रोचकता की नितान्त आवश्यकता, चित्रों की उपलब्धि, विषय का पर्याप्त ज्ञान एवं लेख-कौशल आदि सभी बातें वैज्ञानिक पत्र-कला के काठिन्य का प्रदर्शन करती हैं, परन्तु जिस लेखक में लगन है, जिसमें अपने समाज के अम्युदय की आकांक्षा है, जो विज्ञान का सन्देश धर-धर पहुँचाना चाहता है, जो विशेषज्ञों के घन को सर्वसाधारण में समान रूप से वितरित करने का अभिलाषी है, जो प्रतिबन्धों से धवराता नहीं, प्रत्युत मुक्ति का प्रयत्न करता है, जो वैज्ञानिकों के अनुभव को अपना बनाकर अपने अनुभव को सरलतापूर्वक औरों तक पहुँचाता है, जो भाषा के भाण्डार में नये शब्दों के लिए स्थान बनाता है, जो विज्ञान और समाज, विज्ञान और व्यक्ति के परस्पर सम्बन्ध को व्यक्त करता है, वह पत्रकार, वह लेखक कठिनाइयों पर विजय पाता है, और पत्रों द्वारा सर्वसाधारण को ऐसी शिक्षा देने में समर्थ होता है कि समाज में अनायास ही बड़ी ज्ञान-वृद्धि होती है। सचमुच ऐसा लेखक अपनी भाषा का ही हितैषी नहीं, अपने देश का ही अम्युदय-प्रेमी नहीं, सारे संसार का कल्याण-कांक्षी है।

हमें आशा है, हिन्दी के उदीयमान वैज्ञानिक लेखक हमारे इन विचारों पर ध्यान देंगे, और विज्ञान के विभिन्न विषयों पर ऐसे लेख प्रस्तुत करेंगे, जिनसे सर्वसाधारण का मनोरंजन ही नहीं, उपकार भी होगा। अन्तरिक्ष-विद्या (मीटियरोलॉजी), धातु-विद्या (मिनरालॉजी), भूगर्भ-विद्या (जीयालॉजी), वनस्पति-विद्या (बोटैनी), जीव-विद्या (बायलॉजी) आदि पर पाश्चात्य देशों की भाषाओं में बड़े ही रोचक लेख उपलब्ध हैं। इन लेखों की शैली सरल और अशैल्पिक है, पर इनके पढ़ने में बड़ा ही आनन्द आता है। क्या हम आशा करें कि भविष्य में हमारे लेखक भी ऐसी ही प्राज्ञ और प्रमोददायिनी भाषा का प्रयोग कर हिन्दी के कलेवर को सुन्दर और सालंकार करने का प्रयास करेंगे ?

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1932 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हमारे हिन्दू और मुसलमान

यदि मुख्य आन्दोलन इस समय हमारे देश में कोई है, तो वह अछूत-समस्या और भेद-मिलाप की कोशिश है। महात्माजी एक महान राजनीतिक उद्देश्य के भीतर उठनेवाले छोटे-छोटे विघ्नों की कल्पना पहले कर चुके थे, इसलिए सूत्र रूप से उन्होंने कह दिया था कि अन्यान्य आवश्यक कार्यों तथा विचारों के होते रहने पर भी इस समय का मुख्य उद्देश्य इसी रूप में रहेगा। अन्त तक बात ऐसी ही हुई। राजनीतिक प्रगति को एक ऐसी ठोकर लगी कि साधारण समझवाले समझे

कि अब राजनीति की धारा पलट गयी।

हमें यहाँ इसके कारण पर विचार करना है। देखना यह है कि मुख्य कौन-सा कारण है, जो हिन्दू और मुसलमान नाम की देश की दो बड़ी जातियों में मंत्री का वाद्यक सिद्ध हो रहा है। दूसरे भीतरी कारण हम यहाँ छोड़ देते हैं। हम देखते हैं, प्राचीनकाल की तरह हिन्दुओं में मुसलमानों के प्रति बैमनस्य, विजातीय धृणावाले भाव कम नहीं। दोनों के आचरण ऐसे है, जो एक-दूसरे के विलकुल प्रतिकूल हैं। यदि प्राचीनकाल की तरह इन्हीं आचरणों की बुनियाद पर हमारे हिन्दू स्थित रहे, तो हम दावे के साथ कहेंगे दोनों जातियों में प्राणों की मंत्री कभी नहीं हो सकती। सिर्फ कागजी मंत्री कुछ दिनों के लिए, जब तक दूसरी चोट दोनों के दिलों को नहीं लगती, भले हो जाय, पर इससे देश विरोध से खाली न होगा। दोनों के मन और कर्भों के संयोग के वगैरे समुक्त भावना केवल एक भावना है। कोई भी विचारक ऐसे समुक्त भाव को महत्त्व न देगा।

मुसलमानों को उपदेश देने से पहले हमें अपने ही यहाँ तलाश करके देखना चाहिए कि हमने मुसलमानों के साथ सहयोग करने की कितनी तैयारी की। अवश्य इस प्रश्न के उत्तर में हमें बड़ी निराशा होगी। महात्माजी दूर तक देखते हैं। समुक्त निर्वाचन में देश की केवल राजनीतिक भसाई ही नहीं, धार्मिक और सामाजिक हित भी है। समय को देखकर महात्माजी उच्चतम सामाजिक उद्गार भले ही न करें, पर वह इसका तत्त्व अच्छी तरह जानते हैं। देश में कितनी मुसलमानों की विदुषी कुमारियाँ हिन्दुओं के घर आयी, और कितनी हिन्दुओं की मुसलमानों के घर गयी, यह सामाजिक प्रश्न हल होने को अभी पड़ा ही है, जैसे किसी हित की प्रेरणा से नहीं, केवल प्रेम के फन्दे में पडकर उन लोगों ने विवाह किया, और अपने-अपने कुल को कलक लगाया हो।

जब तक इस तरह के विचारों पर समाज की सामूहिक दृष्टि आकषित न होगी, तब तक देश का कल्याण कदापि न होगा। हम इसीलिए हिन्दुओं को अपना वह स्वरूप इक्षियार करने के लिए लिखते हैं, जो वे भूल रहे हैं, और जो सबसे उत्तम, संसार को अपनी विशालता में मिलानेवाला वेदान्तवेद्य रूप है। हिन्दुओं की संकीर्णता के कारण ही मुसलमान, इस देश में, संकीर्ण हो रहे हैं। यदि फारस में वे बड़े-चड़े विचारों के हैं, रूस में उनके धर्म का चोला बदल गया है, टर्की में उनका कुछ और ही रूप हो रहा है, तो कोई कारण नहीं कि यहाँ के मुसलमान भी हिन्दुओं के बढ़ते हुए विचारों और समाज-मुधारों को देखकर अपना मुधार न करें।

पर कहने ही से सस्कारों के बंधनों से जकड़ा हुआ हिन्दू-समाज बढ नहीं सकता। यदि हमारे सहयोगी सम्पादकगण स्वयं तैयार होकर ज्ञान के आश्रय से रुढ़ियों को दूर करने में कटिबद्ध हों, और इस विषय की शिक्षा के लिए प्रयत्न किया जाय, तो सम्भव है, कुछ दिनों बाद इन भावनाओं का विस्तार समाज में होने लगे। अभी विस्तार के नाम से जो खिलाफ कार्रवाइयाँ समाज में प्रचलित हुई हैं, वे खुलनमखुल्ला नहीं होती, क्योंकि भीतर से लोग उन्हें भ्रम ही समझते हैं। जैसे बाजारों में, होटलों में खाना, यह कोई पाप नहीं—कार्यवश देहात के ब्राह्मण शहर में आकर होटली में भोजन करते हैं, पर इसे वे भ्रम और अपनी कमजोरी समझते हैं; इसलिए इसका समर्पण समाज में नहीं कर सकते। वे यह नहीं सोचते कि जो आदमी बुद्धि के संचालन से उपार्जन करता है, वह भ्रम के पाम नहीं रह सकता; इससे बुद्धि का ह्रास होता है; फिर जो मनुष्य घण्टे में 10) रुपये का काम करता

कठिनाइयाँ हैं, परन्तु हमारा यह विश्वास है कि कठिनाइयाँ हैं, प्रतिबन्धों पर भी विजय हुआ करती है। विज्ञान का है। लगन सफलता की कुंजी है; लगन के होने से ही प्रकृति ने नवीन रत्न ढूँढ निकाले हैं। शैल्पिक शब्दों का अभाव, ढूँढने की कठिनता, उपयुक्तता का प्रतिबन्ध, सरलता अ आवश्यकता, चित्रों की उपलब्धि, विषय का पर्याप्त ज्ञान; सभी बातें वैज्ञानिक पत्र-कला के काठिन्य का प्रदर्शन करने में लगन है, जिसमें अपने समाज के अभ्युदय की आकांक्षा, घर-घर पहुँचाना चाहता है, जो विशेषज्ञों के घन को रूप से वितरित करने का अभिलाषी है, जो प्रतिबन्धों मुक्ति का प्रयत्न करता है, जो वैज्ञानिकों के अनुभव अनुभव को सरलतापूर्वक औरों तक पहुँचाता है, जो शब्दों के लिए स्थान बनाता है, जो विज्ञान और समाज परस्पर सम्बन्ध को व्यक्त करता है, वह पत्रकार, वह लेखक है, और पत्रों द्वारा सर्वसाधारण को ऐसी शिक्षा समाज में अनायास ही बड़ी ज्ञान-वृद्धि होती है। सचमुच का ही हितैषी नहीं, अपने देश का ही अभ्युदय-प्रेमी नहीं कांक्षी है।

हमें आशा है, हिन्दी के उदीयमान वैज्ञानिक लेखकों देगे, और विज्ञान के विभिन्न विषयों पर ऐसे लेख प्रदर्शन का मनोरंजन ही नहीं, उपकार भी होगा। अन्तिम धातु-विद्या (मिनरालॉजी), भूगर्भ-विद्या (जीयालॉजी) जीव-विद्या (बायलॉजी) आदि पर पाश्चात्य देशों के लेख उपलब्ध हैं। इन लेखों की माली सरल और में बड़ा ही आनन्द आता है। क्या हम आशा करें कि ऐसी ही प्रांजल और प्रमोददायिनी भाषा का प्रयत्न सुन्दर और सालंकार करने का प्रयास करेंगे ?

['सुधा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1932 (सम्पादन)

## हमारे हिन्दू और मुसलमान

यदि मुख्य आन्दोलन इस समय हमारे देश में कोई है, तो वह मेल-मिलाप की कोशिश है। महात्माजी एक महान राजनीति उठनेवाले छोटे-छोटे विघ्नों की कल्पना पहले कर चुके थे, उन्होंने कह दिया था कि अन्यान्य आवश्यक कार्यों तथा विचारों पर भी इस समय का मुख्य उद्देश इसी रूप में रहेगा। अन्त तक हुई। राजनीतिक प्रगति को एक ऐसी ठोकर लगी कि साधारण सम

सुपुष्टि ! उत्पत्ति, विकास और अवसान, यही विश्व की कहानी है, यही जैविक विकास का कारुणिक इतिहास है, यही विज्ञान और धर्म की एक पुकार है, यही इनके अनुसन्धानों का एक निष्कर्ष, एक निर्णय है ।

सृष्टि, स्थिति और संहार, इनके भीतर कितना रहस्य निहित है, यही समझने की धर्म और विज्ञान चेष्टा करते हैं, और इसी चेष्टा में लगे रहने से इन पर भी नियति का आक्रमण हो जाता है। ये भी उत्पत्ति और अवसान के चक्कर में जा पड़ते हैं। एक समय में धर्म की अभिवृद्धि होती है, दूसरे में विज्ञान की। कभी एक का विकास होता है, तो कभी दूसरे का अवसान। आधुनिक युग में धर्म के प्रति बहुतां की अश्रद्धा हो चली है, और बहुत-से तो धर्म को धकियाकर ईश्वर का भी बहिष्कार करने के हेतु तत्पर है। इस धर्म और ईश्वर के वायकाट की आवाज इधर रूम से उठी है। यो तो नास्तिकों का प्रादुर्भाव बहुत पहले हो चुका है, पर इधर कुछ वर्षों से नास्तिकता की लहरे बहुत ऊँची उठ रही हैं। रूस ने जहाँ राजनीतिक विचारों में तूफान उठा दिया है, वहाँ वह धर्म के समुद्र को भी उद्वेलित करने से नहीं चूका। वह पुराने सामाजिक आचारों को चित करके ही मनुष्य नहीं है, वह धर्म को इन सामाजिक बन्धनों का जनक और आलम्ब समझ इसे ही चौपट करने पर तुला बैठा है। ईश्वर की सर्वज्ञता और व्यापकता को वह नहीं समझता। यदि समझता भी है, तो पण्डे, पुजारियों को धर्मान्धों की वचकता समझता है। सम्भवतः रूस की दृष्टि में ईश्वर विपमता का द्योतक है, अतः साम्यवाद, धोर साम्यवाद के इस युग में ईश्वर की स्थिति पर वह भला कैसे विश्वास कर सकता है ?

आधुनिक नास्तिकवाद के विकास में वैज्ञानिकों का भी बहुत-कुछ हाथ है, ऐसा अधिकांश जनता का विश्वास है। धार्मिकों ने खुदा की दूँठ की थी, वैज्ञानिकों ने खुदाई की दूँठ की थी, इनकी खोजों ने मनुष्य के ग्रहभाव को बहुत कुछ बढ़ा दिया है। परन्तु अभी यह भाव वहाँ तक नहीं पहुँचा है, जहाँ वेदान्ती पहुँच चुके हैं। धार्मिकों की खोज वेदान्तियों के सिद्धान्तों के साथ, विशेषतः अद्वैतमतानुयायियों के सिद्धान्तों के साथ, पूरी हो चुकी है, और वैज्ञानिकों की खोज अभी जारी है। धार्मिकों ने ईश्वर की सत्ता को माना है, अद्वैतवादियों ने उम सत्ता को अपने से अभिन्न समझा है। वे खुदा में खुद में आये हैं, उनके लिए खुदाई कोई दूसरी वस्तु नहीं, खुदी ही खुदाई है। वैज्ञानिकों ने खुदाई की परीक्षा प्रारम्भ कर दी है। वे खुदी की ओर बढ़ रहे हैं या खुदा की ओर, यह ठीक-ठीक नहीं कहा जा सकता। हाँ, यह जानने को मजबूत अवश्य रहते हैं कि वैज्ञानिक खुदा को मानते हैं या नहीं ?

हाल में विनायत की एक समस्या ने, त्रिमका नाम त्रिचिचयन एक्टिभ मोसाइटी है, यह जानने के लिए कि वैज्ञानिकों के धर्म के प्रति क्या विचार हैं, कुछ प्रश्न मंगारविन्यास रॉयन मोसायटी के मदस्यो के पास भेजे थे, और उनमें यह प्रार्थना की थी कि वे निर्भीकतापूर्वक अपने विचार प्रकट करें। वैज्ञानिकों ने उन प्रश्नों के जो उत्तर दिये हैं, वे यद्ये ही मनोरंजक हैं।

पहला प्रश्न था—“क्या आप ईश्वरीय भाग्याज्य पर विश्वास करते हैं ?” इसके उत्तर में कुछ वैज्ञानिकों ने ‘हाँ’ कहा, कुछ ने ‘नहीं’। परन्तु मजे की बात यह है कि ‘नहीं’ कहनेवालों से ‘हाँ’ कहनेवालों की संख्या 111 गुनी अधिक थी।

दूसरा प्रश्न था—“क्या मनुष्य किसी धर्म में स्वकार्यों के लिए उत्तरदायी है ?” इसके उत्तर में अधिकांश मदस्यो का यह मत था कि “मनुष्य अपने कृत्यों



है, वह दो घण्टे भोजन पकाने में लगाकर क्यों अपना नुकसान करे ?

प्राचीन विचारों के हिन्दू हर बात में इसी तरह पराधीन हैं। स्वतन्त्रता पहले मस्तिष्क में पैदा होती है। जब मस्तिष्क की ऐसी दशा हो, तब बड़ी-बड़ी सफलताएँ उससे कैसे प्राप्त की जा सकती हैं ? अस्तु, देश की भलाई और जाति के कल्याण के लिए यह जरूरी है कि वैदान्तिक विचार हिन्दुओं के मस्तिष्क में प्रविष्ट कर दिये जायें, जो अपने निःसंस्कार प्रकाश की तरह हिन्दुओं को केवल ज्ञान का उपासक कर दें, और वे सब जातियों से मिलने में, सबको मिलाने में संकोच न करें।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## वैज्ञानिक और धर्म

पुरुष और प्रकृति, दोनों पड़ोसी हैं, उनका परस्पर अभिन्न सम्बन्ध है। प्रकृति रहस्यमयी है, चंचला है, लावण्यपूर्णा है, अवगुण्ठनवती है, अतः पुरुष इसे देखने के लिए सदा लालायित रहता है। पुरुष प्रकृति को समझना चाहता है, उसके रहस्य से परिचित होने के लिए प्रयत्न करता है। प्रकृति कभी-कभी उसकी ओर कनखियों से देख, किञ्चित् मुस्कराकर फिर अपने अवगुण्ठन में मूँह छिपा लेती है। पुरुष प्रकृति के घूँघट को हटा देना चाहता है, परन्तु प्रकृति सलज्जा नवोद्गा की भाँति अपना घूँघट और भी बढा देती है। प्रकृति जितना ही अपना रहस्य छिपाने का प्रयास करती है, पुरुष उतना ही उसे जानने के हेतु व्यग्र हो उठता है, बँचन हो जाता है। पुरुष और प्रकृति के इस लुकी-लुकीबाँध से ही धर्म और विज्ञान की उत्पत्ति हुई है। धर्म पुरुष और प्रकृति के पारस्परिक सम्बन्ध का घोटक है, विज्ञान इस सम्बन्ध का आलोचक। एक व्यवहार पर ध्यान देता है, दूसरा प्रतिक्रिया पर। दोनों ही सत्य के अन्वेषक हैं, दोनों ही प्रकृति के रहस्य का उद्घाटन करते हैं। परन्तु प्रकृति का विषम व्यंग्य यह है कि दोनों ही एक-दूसरे के विरोधी समझे जाते हैं। वैज्ञानिक समझता है कि प्रकृति का महत्त्व उसी पर प्रकट है, धर्मप्रेमी कहता है कि वैज्ञानिक ओसकण से विपासा-शान्ति चाहता है, जो असम्भव है। वह अपने को सीमित देखता है, अतः वह असीम को सीमा देना अयुक्त जान उसे अनीम ही कह सन्तुष्ट रहता है।

विज्ञान और धर्म में परस्पर विरोध हो या न हो, पर यह तो निश्चित है कि सृष्टि के सम्बन्ध में दोनों यह स्वीकार करते हैं कि सृष्टि के उपरान्त स्थिति और फिर संहार स्वयसिद्ध है।

सृष्टि, स्थिति और संहार, नियति का यही सनातन चक्र है। सभी पदार्थों का यही अनुक्रम है, इससे किसी की भी भुक्ति नहीं। इसी नियम के कारण जो आता है, वह जाता जरूर है, जो उत्पन्न होता है, वह कालकवचित अवश्य होता है, जो पुष्पित होता है, वही मुरझाता है। इसी चक्र के फेरे से कहीं आनन्द है, तो कहीं हाय-हाय ! कहीं हँसना है, तो कहीं रोना ! कहीं जागृति है, तो कहीं

मुपुत्ति ! उत्पत्ति, विकास और अवसान, यही विश्व की कहानी है, यही जैविक विकास का कारुणिक इतिहास है, यही विज्ञान और धर्म की एक पुकार है, यही इनके अनुसन्धानों का एक निष्कर्ष, एक निर्णय है।

सृष्टि, स्थिति और संहार, इनके भीतर कितना रहस्य निहित है, यही समझने की धर्म और विज्ञान चेष्टा करते हैं, और इसी चेष्टा में लगे रहने से इन पर भी नियति का आक्रमण हो जाता है। ये भी उत्पत्ति और अवसान के चक्कर में जा पड़ते हैं। एक समय में धर्म की अभिवृद्धि होती है, दूसरे में विज्ञान की। कभी एक का विकास होता है, तो कभी दूसरे का अवसान। आधुनिक युग में धर्म के प्रति बहुतांशों की अश्रद्धा हो चली है, और बहुत-से तो धर्म को धकियाकर ईश्वर का भी बहिष्कार करने के हेतु तत्पर हैं। इस धर्म और ईश्वर के वायकाट की आवाज इधर-रुस से उठी है। यों तो नास्तिकों का प्रादुर्भाव बहुत पहले हो चुका है, पर इधर कुछ वर्षों से नास्तिकता की लहरे बहुत ऊँची उठ रही हैं। रुस ने जहाँ राजनीतिक विचारों में तूफान उठा दिया है, वहाँ वह धर्म के समुद्र को भी उद्वेलित करने से नहीं चूका। वह पुराने सामाजिक आधारों को चित करके ही सन्तुष्ट नहीं है, वह धर्म को इन सामाजिक बन्धनों का जनक और आलम्ब्य समझ इसे ही चौपट करने पर तुला बैठा है। ईश्वर की सर्वज्ञता और व्यापकता को वह नहीं समझता। यदि समझता भी है, तो पण्डे, पुजारियों को धर्मियों की बंचकता समझता है। सम्भवतः रुस की दृष्टि में ईश्वर विपमता का द्योतक है, अतः साम्यवाद, धर्म साम्यवाद के इस युग में ईश्वर की स्थिति पर वह भला कैसे विश्वास कर सकता है ?

आधुनिक नास्तिकवाद के विकास में वैज्ञानिकों का भी बहुत-कुछ हाथ है, ऐसा अधिकांश जनता का विश्वास है। धार्मिकों ने खुदा की ढूँढ की थी, वैज्ञानिकों ने खुदाई की ढूँढ की थी, इनकी खोजों ने मनुष्य के ग्रहभाव को बहुत कुछ बढ़ा दिया है। परन्तु अभी यह भाव वहाँ तक नहीं पहुँचा है, जहाँ वेदान्ती पहुँच चुके हैं। धार्मिकों की खोज वेदान्तियों के सिद्धान्तों के साथ, विशेषतः अद्वैतमतानुयायियों के सिद्धान्तों के साथ, पूरी हो चुकी है, और वैज्ञानिकों की खोज अभी जारी है। धार्मिकों ने ईश्वर की सत्ता को माना है, अद्वैतवादियों ने उम सत्ता को अपने से अभिन्न समझा है। वे खुदा से खुद में घाये हैं, उनके लिए खुदाई कोई दूसरी वस्तु नहीं, खुदी ही खुदाई है। वैज्ञानिकों ने खुदाई की परीक्षा प्रारम्भ कर दी है। वे खुदी की ओर बढ़ रहे हैं या खुदा की ओर, यह ठीक-ठीक नहीं कहा जा सकता। हाँ, यह जानने को सब उत्सुक अवश्य रहते हैं कि वैज्ञानिक खुदा को मानते हैं या नहीं ?

हाल में विनायक की एक मंथना में, जिगका नाम विशिचयन एक्टिभ मोसाइटी है, यह जानने के लिए कि वैज्ञानिकों के धर्म के प्रति क्या विचार हैं, कुछ प्रश्न गंगारविज्ञान रॉयल सोसायटी के सदस्यों के पास भेजे थे, और उनमें यह प्रार्थना की थी कि वे निर्भीकतापूर्वक अपने विचार प्रकट करें। वैज्ञानिकों ने उन प्रश्नों के जो उत्तर दिये हैं, वे बड़े ही मनोरञ्जक हैं।

पहला प्रश्न था — “क्या आप ईश्वरीय आकाश पर विद्यमान करते हैं ?” इसके उत्तर में कुछ वैज्ञानिकों ने ‘हाँ’ कहा, कुछ ने ‘नहीं’। परन्तु भजे की बात यह है कि ‘नहीं’ बहनेवालों में ‘हाँ’ बहनेवालों की संख्या 10 गुनी अधिक थी।

दूसरा प्रश्न था — “क्या मनुष्य किसी धर्म में स्वरायों के लिए उत्तरदायी है ?” इसके उत्तर में अधिकांश सदस्यों का यह मत था कि “मनुष्य अपने कृत्यों

के लिए पूर्णतया उत्तरदायी है।”

तीसरा प्रश्न था—“सृष्टिवाद और विकासवाद में परस्पर समन्वय है, या दोनों एक-दूसरे के विरोधी हैं?” इसके उत्तर में रॉयल सोसायटी के अधिकांश सदस्यों का मत है कि “दोनों में असंगति नहीं, विकास (इवोल्यूशन) रीति या प्रक्रिया का घातन करता है, सृष्टि (क्रिएशन) कर्तृत्वक्रम को लक्षित करती है।”

चौथा प्रश्न था—“क्या भौतिक-विज्ञान साकार और सगुण ईश्वर की भावना का तिरस्कार करता है?” इसके उत्तर में आधे से अधिक सदस्य कहते हैं कि “नहीं, यह बात नहीं है।”

पाँचवाँ प्रश्न था—“क्या आप मृत्यु के उपरान्त भी जीव की स्थिति मानते हैं?” इस प्रश्न पर बहुत से सदस्यों ने तो यह लिख भेजा कि “इस विषय में वे न ‘हाँ’ कह सकते हैं, न ‘ना’, क्योंकि उनके पास कुछ अनुभूत प्रमाण नहीं।” पर कई सदस्यों ने निर्भीकता से यह उत्तर दिया कि “वे मृत्यु के उपरान्त भी जीव की स्थिति मानते हैं।”

छठा और अन्तिम प्रश्न था—“क्या वैज्ञानिक धार्मिक होते हैं?” इसके उत्तर में बहुत से सदस्यों ने कहा—“वे उतने ही धार्मिक हैं, जितने और मनुष्य।”

इस प्रश्नोत्तरी से यह पता चलता है कि आधुनिक वैज्ञानिक धर्म के विरोधी नहीं हैं, पाखण्ड के विरोधी भले ही हों। अतः जनता में जो यह मत फैला है कि वैज्ञानिक नास्तिकवाद के फैलाने में बहुत-कुछ सहायक हुए हैं, भ्रमपूर्ण है। आज-कल जिस दिशा में विज्ञान बढ़ रहा है, वह धार्मिक भावनाओं के लिए हानिकार नहीं, प्रत्युत सहायक है। आधुनिक वैज्ञानिकों की ‘ततः किं-वृत्ति’ उन्हें उस अनन्त के परिज्ञान की ओर खींच रही है, जो धर्म का प्राण है। अणु, परमाणु, जीवाणु की व्याख्या धर्म भी कर चुका है, ऐटम, मोलीक्यूल, एलेक्ट्रॉन को लेकर वैज्ञानिक भी तर्कणा करते हैं। एलेक्ट्रॉन की व्याख्या प्रो. ग्राइंस्टीन ने ‘सेटर ऑफ डिस्टरवैस’ (विप्लव का केन्द्र) कहकर की है, परन्तु इतने से ही वह सन्तुष्ट नहीं हुए। वास्तव में अनन्त की जिज्ञासा भी अनन्त ही की भाँति अमीमित है, इसके विभिन्न क्षेत्र हैं। साधारण मनुष्य के लिए जिस प्रकार दार्शनिक के भाव समझने कठिन हैं, उसी प्रकार वैज्ञानिक के भी। वह केवल यही समझता है कि सृष्टि, स्थिति और संहार नियति के चक्र का परिचय देते हैं। वह अधिक जानने का न प्रयास करता है, न जानना ही चाहता है। क्योंकि इस विषय में अधिक खोज करने से उसका सुखमय स्वप्न टूट जाता है। वह इतना ही जानता है कि ससार में ऐसे भी शुभ व्यसनी हैं, जो प्रकृति से उसके सुख के हेतु नये-नये उपहारों को प्राप्त किया करते हैं, और ऐंभ भी विश्वप्रेमी हैं, जो उसके लिए आनन्द और समृद्धि की सिद्धि-ध्याएँ प्रकट करते रहते हैं और इसी से सन्तुष्ट रहते हैं। उनके लिए वैज्ञानिक और धार्मिक, प्रकृति के परीक्षक और प्रभु के पर्यालोचक, दोनों एक ही सन्देश भेजते हैं, और वह सन्देश सरल होते हुए भी गहन है, छोटा होते हुए भी महत्वपूर्ण है; सहज होते हुए भी असाधारण है। सृष्टि, स्थिति और लय; आदि, मध्य, प्रवसान; उत्पत्ति, पालन और संहार—यही तो विधाता का खेल है, जिसे धर्म लीला कहता है; आधुनिक विकासवाद में भी इसी की प्रतिध्वनि हो रही है, ज्ञान और विज्ञान दोनों परस्पर निवृत्त या रहे हैं—दोनों का क्षेत्र बहुत-कुछ एक ही हो चला है। पुरातनकाल में दार्शनिक भी वैज्ञानिक होते थे। जो ऋषि थे, जो प्रभु को देखते थे, वे ही प्रकृति को भी समझते थे। इस युग में भी वह समय आ रहा है, जब प्रकृति को समझनेवाले वैज्ञानिक ही प्रभु के देखनेवाले दार्शनिकों में परिवर्तित







जमने लगी। एक कारण और है। वह है व्यवसाय। व्यवसाय में पद्य की नहीं, गद्य की जरूरत है। ज्यों-ज्यों योरप की जातियाँ भिन्न देशों पर व्यावसायिक प्रभाव फलाने लगी, त्यों-त्यों उन्हें भावनाओं से अधिक उपकरणों की आवश्यकता मालूम दी। पद्य के बाद गद्य और गद्य के बाद विज्ञान का यही क्रम-माहात्म्य है। अँगरेजी-साहित्य की भी योरप के ऊपर उन्नत साहित्यों की-सी दशा रही। परन्तु कुछ श्रेष्ठ आलोचकों ने वैज्ञानिक उन्नति का मूल पद्य बतलाते हुए पद्य के भीतर से वैज्ञानिकों को बढ़ने की सलाह दी। पद्य की लड़ियाँ पेश कर-कर उन लोगों ने सिद्ध भी किया कि ये जो भावनाएँ कवियों ने पहले लिखी हैं, आज वैज्ञानिक उन्हें ही जनता के उपयोग के लिए यन्त्रों द्वारा सिद्ध कर रहे हैं। उन्होंने कहा, जब और भी बड़े-बड़े सत्य पद्य में आविष्कृत होंगे, तब विज्ञान और अधिक तरक्की करेगा। बात यह कि साहित्य की पहली सुखद सृष्टि, पद्य की इस समय भी अँगरेजी और अरब योरपीय साहित्य को जरूरत है। यहाँ आलोचकों द्वारा मार्क की एक बात हम प्रत्यक्ष करते हैं, वे पद्य की आवश्यकता वैज्ञानिक सिद्धि के लिए बतलाते हैं, जो भौतिक, बहिर्मुख और जड़ है। इस प्रकार, हम देखते हैं, ग्रीक सभ्यता के प्रारम्भ से ही योरपीय सभ्यता अनेकानेक धार्मिक, राजनीतिक, सामाजिक, दार्शनिक और साहित्यिक विवर्तनों से स्वरूप बदलती हुई भी उसी एक विजय-लक्ष्य से लक्ष्मी प्राप्त करने की ओर बढ़ रही है। अँगरेजी-साहित्य के भीतर भी यही धारा प्रवाहित है।

भारतीय साहित्य इससे बिलकुल विपरीत है। उसका सर्वोत्तम विकास जैसे संसार को देखना ही नहीं चाहता। ऐतिहासिक युग से ही देखिए, बुद्ध, शंकर, रामानुज, कबीर, तुलसीदास, चैतन्यदेव, रामदास आदि-आदि भारत के अन्तिम श्रेणी-काल से इस पराधीनता के मुसलमान-शासन तक साहित्य, समाज और दर्शन की वही प्राचीन अन्तर्मुखी गति रखते हैं। मुसलमान-सभ्यता के पूर्ण प्रभाव के समय सस्कृत को छोड़कर जनता की भाषा में जातीय महत्त्व भरकर भीतर से प्राणोत्सर्ग के लिए भी तैयार करनेवाले इन महात्यागी तपस्वी साधु साहित्यिकों ने कितना बड़ा विक्रम प्रकट किया। तमाम प्रान्तीय भाषाएँ जीवित हो उठीं। पुनः-पुनः फारसी को मुँह-तोड़ जवाब मिलने लगा। ब्राह्मणगण जंगलों के बैल, बर, कंधे, घाम, महुए और शाक भोजन कर, शास्त्र छोड़ अस्त्र धारण कर, समाज को साथ ले अपनी शीर्ष दुर्बल बाहुओं से धर्म की विशेषता बचाने लगे। फारसी के साथ पूरा असहयोग किया। ब्रजभाषा के यौवन की पूर्ण ज्योतिर्मयी मूर्ति के साथ सखियों की तरह मैथिली, बंगला, गुरुमुखी, गुजराती, मराठी आदि प्रान्तीय भाषाएँ हँस-हँसकर भारतीय सुपमा भरने लगीं। जनता अपनी ही भाषा के भीतर से सजग हो गयी। बौद्धकाल से आज तक योरपीय इतिहास से कम परिवर्तन भारत में नहीं हुए। पर भारत भारत ही रहा। जब से अँगरेजी सभ्यता फैली, हम देखते हैं, फिर वही प्राचीन क्रम प्रचलित है। परमहंस श्रीरामकृष्णदेव, ऋषि दयानन्द, स्वामी विवेकानन्द, महर्षि देवेन्द्रनाथ, स्वामी रामतीर्थ आदि महापुरुष अपने-अपने साहित्य तथा साधना के भीतर से भारत का वही लक्ष्य निर्देश करते हैं। अँगरेजी-साहित्य ने संसार को छा लिया है। पहले जो प्राण कवियों ने उसमें भरे थे, उनका पूर्ण परिचय उसके जातीय रूप में लक्षित है। उसी प्राण-शक्ति से अँगरेज-जाति संसार में प्रसरित हुई। ग्रीक सभ्यताकाल से ही योरपीय जातियाँ आगे चलकर प्रसार करती हैं, ऐसा ही अँगरेजी-साहित्य ने किया। वैदिक सभ्यता-काल से भारतीय पीछे जाकर, जन्म-मृत्यु का रहस्य-द्वार पार कर, पूर्णत्व प्राप्त करते







अर्थात् जो एक समय मनुष्यों का चिरस्थायी धर्म समझा गया था, वह अपनी मौजूदा कीमत खो बैठा है, और मनुष्यता उत्कण्ठा से एक नये धर्म की प्रतीक्षा कर रही है।

छानबीन करने पर यह सारा वाक्य निरर्थक है, यद्यपि यो पढ़ने पर एक अर्थ निकलता है। "जो एक समय मनुष्यों का धर्म समझा गया था," सेन महाशय का यह कहना 'वेद', 'श्रुति' और 'वेदान्त' में किसी का भी पर्यायवाचक नहीं, न यह 'निर्वाण' का ही ठीक-ठीक अनुवाद है, 'इस्लाम' का भी नहीं। सेन महाशय के कहने का ढंग देखिए; स्पष्ट जान पड़ता है, जैसे किसी या किन्हीं ने मनुष्य-समुदाय का एक चिरन्तन धर्म बनाया हो, पर बात ऐसी नहीं, 'वेद' अपने ज्ञान-अर्थ से ही चिरन्तन है, ऐसा ही अपर धर्मार्थों के लिए भी है। धर्मार्थों केवल ज्ञान के पूर्णान्धक में लीन हुए थे, उसे बनाया नहीं। जो लोग देखकर लौटे उन्होंने उस ज्ञान को ही पूर्ण कहा है, बिजली की रोशनी तैयार कर सूर्य के प्रकाश की व्याप्ति उससे जुदा करने की कोशिश नहीं की, जैसा सेन महाशय का अद्भुत प्रयत्न कर रहा है। वह ज्ञान धर्म न नया है और न पुराना, वह सदा एकरम है। उससे छूटकर अलग होनेवाले लोग एक नहीं पच्चीस भावनाओं के भीतर से गुजरें, पर वे भी एक ही पूर्ण ज्ञानाब्धि में मिलेंगी। यदि सनातन, बौद्ध या मुसलमान आदि शब्द प्राचीनता के ही कारण पुराने लगते हों, तो उनके अर्थों पर ध्यान देने की कृपा करें, इन भिन्न धर्मों के अर्थों में साम्य और आज की नवीनता मिल जायगी।

धर्म का जो सर्वोच्च सूत्र होगा, वही उसकी आत्मा या यथासत्य रूप कहा जायगा। ऐसे सूत्र सभी धर्मों में है। अतः मूलतः सभी धर्म अभेद है। भेद बाहरी दुनिया में, आचार-विचार, भाषा-वेश आदि है। पर वे कभी धर्म की आत्मा नहीं बन सके। 'The religion of man' कभी अँगरेजों को धोती या बगालियों को हैट न पहना पायगा; न अँगरेज टोस्ट छोड़ेंगे, न बगाली भात, जहाँ फर्क देख पड़ता है। काले गोरे नहीं हो सकते, न गोरे काले। मन में सभी बराबर है, मनुष्य-मात्र के बराबर अधिकार है, यह सभी धर्मों का मूल उद्देश है।

सेन महाशय ने जो लिखा है—"The religion of man" teaches us that all man form one personality actually and not merely potentially" (मनुष्य-धर्म हमें बतलाता है कि सब मनुष्य एक व्यक्तित्व वस्तुतः गठित करते हैं, केवल सम्भवतः नहीं), यह प्राचीन धर्मों के लिए भी कोई नयी बात नहीं। आपने 'actually' और 'potentially' द्वारा जो भेद किया, जान पड़ता है, नवीन और प्राचीन के भेद बतलाए गये हैं, वर्तमान जड़-प्राधान्य के वजन पर मनुष्य-धर्म को जोरदार करने के लिए 'actually' प्रयुक्त हुआ है।

मनुष्य-प्रगति की जैसी आलोचना आपने अपने निबन्ध में की है, और जन-समाज को बढ़ता हुआ बतलाकर जैसे 'मनुष्य-धर्म' की उद्भावना डा. रवीन्द्रनाथ की आड लेकर की है, यह सब लिखने और ऐसी ही समझवालों के समझने का दिल-बहुलाववाला विषय होगा, कोई तत्त्व नहीं। जितनी भौतिक उन्नति हुई है, उसका दायरा प्राचीन धार्मिक उन्नति से बढ़ नहीं गया। आजकल बड़ी खूबी से आधुनिक जड़-विज्ञान प्राचीन धर्म-विज्ञान के द्वारा सिद्ध किया जा रहा है। किसी भी पण्डित ने जड़-विज्ञान को धर्म-विज्ञान से बढ़ा हुआ नहीं स्वीकृत किया। फिर एक नये मनुष्य-धर्म की कल्पना कैसे की जा सकती है? क्या यह केवल एक कहने की ही बात न हुई? आपने लिखा है—"The truth is that all existing religions are old and effete, while human life is progressive."

(सच तो यह है कि वर्तमान सभी धर्म पुराने हैं और जीर्ण, जबकि मनुष्य-जीवन उन्नतिशील है), यहाँ मालूम हो जाता है, सनातन धर्म, बौद्ध धर्म, त्रिश्चयन धर्म या मुसलमान धर्म को पुराना कहकर उसका क्या अर्थ समझते हैं। फिर धर्मों के भिन्न नामकरण के कारण यदि मनुष्यों के मन में दिक्कत जान पड़ती है, तो नया 'मनुष्य-धर्म' भी इनसे एक पृथक् धर्म ही होगा, जिसके माननेवाले, मुमकिन है, किसी-किसी धर्म के प्रचलन के अनुसार 'मनुष्य-धर्म' के खाते में नाम लिखाते हुए कहे—'मैं हिन्दू नहीं, बौद्ध नहीं, त्रिश्चयन नहीं, मुसलमान नहीं, मनुष्य-धर्म-दीक्षित हूँ।' इस तरह एक नये सम्प्रदाय का निकलना भी अनिवार्य है। फिर इसके साथ किसी 'उसका' संघर्ष न होगा, मनुष्यता पशुता में परिवर्तित न होगी, कैसे कहा जा सकता है ?

रही डॉ. रवीन्द्रनाथ की बात, सो हमें तो उनमें जो कुछ मिला, यह प्राचीन की ही एक सुन्दर लिच्छडी है, कुछ यहाँ के चावल, कुछ वहाँ की दाल, हिन्दोस्तान का पानी और योरप की विजली की आग। पर पहले विजली यी ही नहीं, यह आप ही कह लीजिए। हमें महाकवि रवीन्द्रनाथ में एक भी बात ऐसी नहीं मिली, जो पहले नहीं थी। मनुष्य का केवल मनुष्य-भाव उसे धर्म का रास्ता सुझा सकता है। यहाँ का वेदान्त मनुष्य-धर्म का सर्वोत्कृष्ट मार्ग निश्चित है, क्योंकि वह केवल ज्ञान है, और किसी व्यक्ति की, रचयिता की आज्ञाकारिता से बाहर है।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, मार्च, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## पुस्तकालय, पुस्तक-पाठ और उसका महत्त्व

ज्ञान-प्राप्ति का एकमात्र उपाय अध्ययन है। ज्ञान के बिना मुक्ति नहीं होती, चाहे वह आवश्यकता-पूर्तिवासी मुक्ति हो, चाहे सांसारिक बन्धनों से छुटकारा पाने-वाली। हमारी कमजोरी का एक सबसे जबरदस्त कारण हमारा अज्ञान है। देश को अर्थ से समर्थ करने के लिए अर्थ की ही जरूरत है, जो पुस्तकों में ज्ञान के भीतर से प्राप्त होगा।

हमारा विचार है, यदि देश में शिक्षा का विस्तार हो, और जिले-जिले, कस्बे-कस्बे और नगर-नगर साधारणजनों का आसाधारण हित करनेवाले पुस्तकालय खोल दिये जायें, वहाँ-वहाँ के नयी ज्योति से जगमग, नये खून से स्फूर्त, नवीन विचारों के आश्रय, त्यागी स्वदेश-हितैषी अधीत युवक अशिक्षितों के चिर-हित का विचार कर अपना थोड़ा-सा भी समय उनके शिक्षण के लिए दे सकें, स्वदेश-विदेश और स्वजाति-विजातियों के प्राचीन और नवीन ज्ञान-धारा में उन्हें नहलाकर स्निग्ध-मस्तिष्क बना सकें, तो वे अपने फायदेवाले, चिर-मलिन मानवीय कृत्यों को नये जीवन से आप चपल, वर्तमान सभ्यता के अनुरूप कर ले सकते हैं, और साहित्य, समाज, राजनीति तथा धर्म आदि जटिल विषयों की न सुलभती हुई गुस्तियों को अपने ही हाथ खोलकर दिखा दे सकते हैं। जो अज्ञानवाला आवरण कुहरे की तरह लोगों के जीवनाकाश पर छाया हुआ है, उसे ही हटाने की जरूरत है, ज्ञान का प्रकाश फिर स्वतः उन पर पड़ेगा, और इसके लिए जगह-जगह

पुस्तकालय खोलना अत्यन्त आवश्यक, धर्म से भी बढ़कर, ईश्वर से भी मान्य, प्राणों से भी निकटतर सम्यद्ध विषय है।

आज तक जितने भी भिन्न-भिन्न उपायों से संसार के लोग प्रभावित किये जा चुके हैं, वे सब-के-सब उपाय किसी-न-किसी प्रकार ज्ञान से ही युक्त तथा उक्त हैं। समस्त संसार पर ज्ञान का नियन्त्रण है, वह अध्यात्मवाद द्वारा हो या जडवाद द्वारा, साहित्य के भीतर से हो या विज्ञान के भीतर से। सम्य जातियों का प्राचीन इतिहास जहाँ तक उपलब्ध हो सका है, उसके दर्शन से यह निर्विवाद निश्चय मस्तिष्क में घर कर लेता है कि ज्ञान ही सम्यता का मुख्य आश्रय रहा है, और सभी जातियाँ देश-देशान्तरो की ज्ञान-राशि से भरी पुस्तकों के सकलन, संरक्षण और पठन-पाठन में दत्तचित्त थी। भिन्न-भिन्न सम्यताओं का मिश्रण समकालीन सभी समुन्नत जातियों में जो प्राप्त होता है, उसका यही कारण है कि सभी जातियाँ अपने समय की समृद्ध जातियों के ज्ञान और कला-कौशल से सविशेष परिचय रखती थी। इतिहास यहाँ तक साक्ष्य देता है कि विजित जाति की पुस्तकें भी विजेतागण अपने देश से जाते थे। मिथ की हजारों पुस्तकें इसी प्रकार फारस गयी थी। नेपोलियन देश का जीतकर वहाँ की मभ्यता के उपकरण अर्थ लेने से पहले लिया करता था।

बड़े-बड़े मनीषियों का, सृष्टि की पहली पहचानवाले स्वप्न-समय से लेकर आज तक, हजारों वर्षों का सम्मिलित परिश्रम, मनुष्य-बुद्धि का परिपाक पुस्तकों में एकत्र मिलता है। जो काम एक जिन्दगी तमाम कर देने पर भी कदाचित् मनुष्य नहीं कर सकता, वह यदि पहले के किसी विद्वान द्वारा किया जा चुका है, चार ही दिन में पुस्तकों के भीतर से प्राप्त कर ले सकता है। नयी-नयी रचनाओं के लिए भी प्राचीन रचनाएँ देख लेना आवश्यक है, जो पुस्तकों में संगृहीत हैं। साहित्य, दर्शन, समाज, राजनीति, विज्ञान, गणित, चिकित्सा, चित्रकारी, वास्तु-निर्माण, संगीत, वाद्य, परिच्छद, राज्य-परिचालन, युद्ध-विद्या, संगठन आदि-आदि विषय पहले कैसे थे, अब कैसे हैं, प्राचीनतम के साथ नवीनतम का कैसे बदलते-बदलते यह भेद हुआ, फिर भी कैसे साम्य है, भाषा की एक ही प्रतिमा किस प्रकार भिन्न-भिन्न देशों में भिन्न-भिन्न वेश बदलती हुई अब भी अपनी पहली ही पहचानवाली चितवन से देख रही है, यह सब पुस्तकों के पाठ से भले प्रकार ज्ञात हो सकता है। यह सब समझ लेने पर मनुष्यों के प्रति मनुष्यों का यह भेद, यह दासता, यह आतंक, यह विरूपता नहीं रह जाती। जीवन सुगम और सुखमय बन जाता है।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, अप्रैल, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

### माउण्ट एवरेस्ट या माउण्ट सिकदार

उदाकों के इतिहास में स्वर्णाक्षरों में अंकित होनेवाली नयी घटना से सभी परिचित है। हास्टन-दल ने संसार के सर्वोच्च शूल-शिखर पर हवा के मार्ग से चढ़ाई की थी। हास्टन-दल अपने इग खतरनाक कौतुक में सफल हुआ। वैज्ञानिक आविष्कारों की प्रशंसा करें, या हास्टन-दल को बघाई दें। वास्तव में दोनों ही इस

हवाई कौतुक की सफलता के श्रेय के अधिकारी हैं। हम तो शेर के शिकारी और उसकी बन्दूक दोनों ही को बघाई का पात्र समझते हैं।

कितने है, जिन्हें उस व्यक्ति का नाम भी मालूम होगा, जिसकी मेहनत का मीठा फल एक अंगरेज अफसर के मुँह में डाल दिया गया था। वह था एक भारतीय, जिसने सबसे पहले सप्ताह की सबसे ऊँची चोटी की खोज की थी, परन्तु आज उन यशस्वी भारतीय की किसी की याद भी नहीं आती। याद आये, तो कैसे आये। हममें गुणग्रहकता तो है ही नहीं—किसी की सफलता पर खुश होना और उस खुशी का उचित रूप में प्रदर्शन करना तो हमें आता ही नहीं। एक वे हैं—यदि उनका कुत्ता एक चूहे का भी शिकार करने में सफल होता है, तो उनके यहाँ शोर मच जाता है। सारा नगर-कान-नगर उस कुत्ते के पंजे चूमने के लिए, उसे बघाई देने के लिए उमड़ पड़ता है। अखबारों के प्रतिनिधि उस वीर शिकारी की फोटो उतारने के लिए, उससे दो-दो बातें करने के लिए, टूट पड़ते हैं। चारों ओर उत्सव मनाये जाते हैं। नाच-रग होते हैं। लोग उस कुत्ते को सिर पर चढा लेते हैं। देखते नहीं, उनके समाचारपत्र शिकारियों, बाजीगरों, नटों और मदारियों के चित्रों से भरे पड़े रहते हैं। वह छोटे-छोटे कलाकारों और साहसी व्यक्तियों को भी इतना प्रोत्साहन देते हैं कि वे अपने क्षेत्र में नाम कर जाते हैं। जो वास्तव में प्रोत्साहन और प्रशंसा के पात्र हैं, उन्हें तो वे सातवें आसमान पर बिठा देते हैं।

एक भारतीय था श्रेष्ठ राधानाथ सिकदार। वही संसार की सबसे ऊँची चोटी का पता लगानेवाला था। उसकी सफलता, उसकी प्रतिभा तथा उसके सारे यश का सेहरा उसके भूतपूर्व स्वामी के सिर से बघाया गया। आज वह शैल-शिखर, जो माउण्ट सिकदार के नाम से प्रसिद्ध होता, माउण्ट एवरेस्ट कहकर पुकारा जाता है। यह कोई नयी बात नहीं है। हमारी गोली से गिरे हुए शिकार की छाती पर बैठकर कितने ही विदेशियों ने समय-समय पर अपने चित्र उतरवाये हैं। उनके चित्र, उनके नाम समाचारपत्रों में प्रकाशित हुए हैं, उन्हें डेरों बघाईयाँ मिली हैं, परन्तु हमसे कभी किसी ने एक बार यह भी नहीं पूछा कि तुम किस खेत की बघुई हो।

श्रीराधानाथ सिकदार का शुभ जन्म सन् 1813 ई. में हुआ था। शुरू-शुरू में सिकदार महोदय केवल तीस रुपये मासिक पर भारतीय अनुसन्धान-विभाग में नौकर हुए थे। उस समय सर जॉर्ज एवरेस्ट इस विभाग के अध्यक्ष थे। अपनी अलौकिक प्रतिभा तथा अनवरत परिश्रम द्वारा, कुछ ही काल में, उसी विभाग में, सिकदार महाशय छे मी रुपये मासिक पर एक बड़े पदाधिकारी नियुक्त हो गये। सिकदार सर जॉर्ज एवरेस्ट के उत्तराधिकारी सर एण्ड्रू वाफ के साथ काम करते थे। एक समय सिकदार साहब सर वाफ के साथ पहाड़ों की नाव-जोय करने गये हुए थे। एक दिन की बात है कि सिकदार सर वाफ के तम्बू में एकाएक घुस पड़े, और मारे खुशी के चिल्लाकर कह उठे "हुजूर, मैंने संसार के सबसे ऊँचे पर्वत का आज पता लगाया है।" सर वाफ ने मुस्किराकर कह दिया—"एव!" सिकदार को अपने परिश्रम का पुरस्कार मौखिक प्रशंसा तथा सराहना के अतिरिक्त और कुछ भी न मिला। सर वाफ ने उस चोटी का नामकरण अपने पेंजे के पिता सर जॉर्ज एवरेस्ट के नाम पर कर दिया। तभी से वह ऊँची चोटी माउण्ट एवरेस्ट कहलाती है। सिकदार—अभागे सिकदार—का उस दिन से किसी ने नाम भी नहीं लिया।

माउण्ट सिकदार आज माउण्ट एवरेस्ट के नाम से सारे संसार में प्रसिद्ध है।

क्या संसार श्रीराधानाथ सिकदार को विलकुल ही भुला देगा ? भारतवर्ष को स्वर्गीय श्रीराधानाथ सिकदार पर गर्व है। जिस सर्वोच्च शैल-शिखर को एक साधारण पथारोही भारतीय ने खोज निकाला था, आज उसी चोटी तक पहुँचने के लिए हवाई वेड़ों की चढाइयाँ होती हैं। यदि कोई उस चोटी के चरण चूमने में भी सफल होता है, तो संसार-भर में घूम मच जाती है। हास्टन-दल को संसार के सभी समानार-पथों ने बघाइयाँ दी—हम भी स्वर-से-स्वर मिलाकर वीर उड़ाकों को बघाइयाँ दे रहे हैं। बात चलने पर हमें भाई सिकदार की याद आ गयी। वह अभागा था। उसके भाग में यश बढ़ा न था, इसीलिए हम उसके प्रति सहानुभूति प्रकट कर रहे हैं।

सुनते हैं, रटलज साहब ने थल-मार्ग से एवरेस्ट-यात्रा करने का वीडा उठाया है। भगवान उन्हें एवरेस्ट की चढ़ाई में सफल करें, वह सही-सलामत वापस आयें, हमारी यही कामना है।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, मई, 1933 (सम्पादकीय)। असकलित]

## बेकारी

गत 10 वर्षों से संसार में बेकारी बढ़ती जा रही है। प्रत्येक राष्ट्र पर इसका प्रभाव पड़ा है। पूँजीपति भी इसकी चपेट से नहीं बचे। इसकी जिम्मेदारी साम्राज्यवाद, पूँजीवाद और वैयक्तिक जीवनवाद पर लगायी जा सकती है, जिसके प्रलोभन में राष्ट्र परस्पर में दुर्भावना रखकर उनके स्वतन्त्र रूप से अर्थोपार्जन करने के क्षेत्र को नष्ट करके अपने व्यापार-केन्द्र बनाते, उनकी शक्तियों को अपना लेने की इच्छा करते और विजित करने की धुन रखते हैं। जापानी माल के ऊपर भारत-सरकार ने जो कठोर खंगी लगाने का बिल असेम्बली में पास किया है, इस बात का ताजा उदाहरण है। मिलों और कारखानों में लाखों मनुष्य काम करते हैं। अपनी स्त्री-बच्चों को भी उसी में रखते हैं। जो कभी सुख और शान्त निद्रा नहीं सो सकते। आज उनके बन्द हो जाने पर बेकार बैठे हैं, उन्हें अब क्या काम मिल सकता है। अमेरिका और ग्रेट ब्रिटेन के मजदूर संगठन बनाकर प्रदर्शन करते और अपनी माँग पार्लियामेण्ट तक पहुँचाते हैं, और राज्य की ओर से उन्हें कुछ महायता मिलती तो है, परन्तु भारत के मजदूर किसे सुनार्यें। वे अपने भाग्य के सहारे अपने दुर्दिनों को करुणापूर्वक आधा पेट, आध पाव भोजन पाकर ही व्यतीत करते हैं। इस ने पिछले पंचवर्षीय आयोजन में कितनी उत्तमता से अपनी बेकारी और दरिद्रता नष्ट कर दी, वहाँ के किसान, मजदूर अपने को मनुष्य और सम्पन्न समझने लगे—तब चास्तव में यह बात माननी पड़ेगी कि यदि पूँजीवाद का अस्तित्व मिट जाय, तो भारत बेकारी में बच सकता है।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, मई, 1933 (सम्पादकीय)। असकलित]

## अखिल भारतवर्षीय शिक्षा-सम्मेलन

अखिल भारतवर्षीय शिक्षा-सम्मेलन डॉ. जियाउद्दीन अहमद के सभापतित्व में, गत 14-15 एप्रिल को, लाहौर में, हो गया। स्वागतकारिणी के अध्यक्ष थे राजा नरेन्द्रनाथ।

राजा नरेन्द्रनाथ ने अपने भाषण में अँगरेजी-शिक्षा पर बड़ा जोर दिया। आपका कहना है कि जिन विश्वविद्यालयों में अँगरेजी दूसरी भाषा के तौर पर है, वहाँ से निकले हुए छात्र देश के कार्यों में प्रथम स्थान अधिकृत नहीं कर सकते। मुमकिन है, राजा नरेन्द्रनाथ के इस अँगरेजी मोह का कोई कारण हो। पर हमें साथ-साथ देखना है, इस विषय पर देश के अपर मनीषी क्या राय देते हैं।

गत फरवरी की बात है। विश्वकवि श्री रवीन्द्रनाथ का कलकत्ता विश्वविद्यालय में, स्वीकृत अध्यापक-पद से, एक भाषण हुआ था। आपकी काव्यमयी वक्तृता सुनने के लिए छात्र-छात्राओं के अतिरिक्त साधारणजनों की भी सिनेट-हॉल में अपार भीड़ थी। महाकवि ने उच्छ्वासपूर्ण व्यंजनामयी भाषा में कहा कि आजकल हमारी शिक्षा का माध्यम अँगरेजी होने के कारण हमारी भाव-प्रकाशन-शक्ति मन्द पड़ गयी है, हम इच्छानुसार, अनायास अपने भाव प्रकट नहीं कर पाते, क्योंकि प्रकाश-पथ मस्तिष्क में मातृभाषा से ही परिष्कृत होता है। महाकवि मातृभाषा के माध्यम द्वारा मस्तिष्क में सब प्रकार के भावों की प्रकाशन-शक्ति का संचार देखना चाहते हैं। आपने कहा, जापान का पाश्चात्य शिक्षा से भारत के विचार से कम दिनों से तत्सल्लुक है, पर वहाँ की सार्वभौम शिक्षा-संस्कृति से मनुष्यों की अपने ढंग पर होनेवाली चिन्तना-शक्ति अधिक पुष्ट है। श्रोत-प्रोत जल के भीतर मछली की प्रगति जैसे अबाध होती है, शून्य में खग की, वैसे ही अपनी भाषा के मुक्त पंखों से परिव्याप्त विश्वभाव-नभ में, मनोविहग स्वच्छन्द उड़ सकता है। दूसरी भाषा कभी जाति के मुक्त कण्ठ की भाषा नहीं हो सकती, खुले फूलों के परिमल की तरह उससे जीवन-विकास की गन्ध-सुरभि नहीं मिल सकती।

अभी कुछ ही दिनों की बात है, विश्वविख्यात, देश-पूज्य आचार्य प्रफुल्लचन्द्र राय प्रयाग का 'लीडर-कार्यालय' देखने गये थे। वही एक प्रबन्ध आपने लिखा। उसका शीर्षक है 'विदेशी डिग्रियों का मोह'। इसमें आचार्य राय लिखते हैं कि विज्ञान की शिक्षा के लिए देश में सुबीता न रहने के कारण उन्हें एडिनबरा जाना पडा था। परन्तु अब यहाँ विज्ञान-शिक्षण का समुचित प्रबन्ध है। फिर भी अधिक-से-अधिक संख्या में छात्र विदेश ही को जाते हैं। यह ठीक है कि सरकार की आँखों में विदेशी विश्वविद्यालयों की अधिक मर्यादा है, और पदवीधरों को पद-प्राप्ति में सुबीता होता है। परन्तु हमें याद रखना चाहिए कि विदेशियों के प्रति हमारा एक अन्ध-विश्वास है (कि वे काविल हैं)। विदेशी बराबर भारत के ज्ञान-विज्ञान को नस्तनाबूद कर देने की कोशिश करते आ रहे हैं। भारतीय चिकित्सा-विज्ञान, भारतीय स्थापत्य-कला, भारतीय भास्कय आदि ग्रीस, मिथ, अरब से लिये हुए हैं, ऐसे मिथ्या कथनों के प्रमाण के लिए योरप के लेखकों ने कितना परिश्रम किया है! परन्तु अब बहुजन-सम्मत सिद्धान्त यह है कि भारतवर्ष ही इन सब विज्ञानों की आदि जन्मभूमि है। भारतीय दर्शन इतना आगे बढ़ गया है कि आज तक पाश्चात्य दर्शन उसकी बराबरी को नहीं पहुँच पाया। विज्ञान के अपर विभागों में भारत ने क्या किया था, इसके प्रभाव-चिह्न अब लुप्त हैं, नहीं तो देखा जाता, वे

भी पृथ्वी के धर पर देशों से श्रेष्ठ थे या निकृष्ट। भारतीय स्वास्थ्य-विज्ञान भी यहाँ तक बढ़ गया था कि उसके नियम हमारे दैनिक कृत्यों में आ गये थे।

अब जरा राजा नरेन्द्रनाथ की अँगरेजी-प्रिया उक्ति के साथ विश्व में अपनी विशेषता से प्रतिष्ठित इन दो महापुरुषों की उक्तियों का मिलान कीजिए। आपको सत्य निष्कर्ष प्राप्त हो जायगा। जिस अँगरेजी को राजा साहब शिक्षा का माध्यम बनाना चाहते हैं, वह एक भिन्न-भाषा-भाषी के स्वाधीन चिन्तन का भी माध्यम बन सकती है, इस विषय पर राजा साहब ने सोचने का कष्ट स्वीकार नहीं किया। यहाँ तक सोच भी मक्ते हैं, हमें इसमें यथेष्ट सन्देह है। इसलिए इस सम्बन्ध में विश्वकवि श्री रवीन्द्रनाथ की उक्ति पर सविशेष ध्यान देने को हम पाठकों में भाषिप्राय निवेदन करते हैं।

राजा नरेन्द्रनाथ के विचार से यदि देशी भाषाएँ रोमन-लिपि में लिखी जायँ, तो अँगरेजी सीखना अधिक सुविधाजनक हो! आपका यह भी खयाल है कि यदि भारत ने रोमन-लिपि को अपनाया, और अपनी भाषा को समृद्ध करने का मूल-स्रोत अँगरेजी को स्वीकार किया, तो इंग्लैण्ड से भारत साधु बन्धन में सुदृढ़ होगा।

देखा आपने! कितनी सहृदय, निष्कपट उक्ति है। कानपुर में हुए हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के स्वागताध्यक्ष के पद से दिया आचार्य पं. महावीरप्रसादजी द्विवेदी का भाषण हिन्दी-भाषियों को न भूला होगा। उसमें रोमन-लिपि के सम्बन्ध में, उससे होनेवाले राहु-ग्रास पर, जो प्रकाश आपने डाला है, अपनी हिन्दी-सन्तति को इस लिपि से बचाने की जो चेतावनी दी है, हिन्दी के समर्थक विद्वान पाठक न भूले होंगे। आज राजा नरेन्द्रनाथ की आवाज उसी रोमन-लिपि के समर्थन में उठ रही है। इसके समर्थक है राजा नरेन्द्रनाथ और विरोधी आचार्य पं. महावीर-प्रसादजी द्विवेदी। अनुभव किस तरफ अधिक हो सकता है, पाठक स्वयं इसका निर्णय कर लें।

राजा साहब ने यथाधर्म पहले सहयोग किया है अँगरेज और अँगरेजी से, फिर पंजाब से जो संख्या जितनी दूर है, उससे—जैसे उसमानिया और फर्बे—पास की गुरुकुल, कन्या-महाविद्यालय आदि संस्थाओं का उल्लेख भी नहीं किया। इन्होंने आपके भाषण की परार्थपरता प्रकट है।

!['मुघा', मासिक, लखनऊ, जून, 1933 (सम्पादकीय)। असकलित]

## निरस्त्रीकरण-परिपक्ष

जिनेवा में इस समय बड़े-बड़े राष्ट्रों के प्रतिनिधि निरस्त्रीकरण पर विचार कर रहे हैं। इंग्लैण्ड, फ्रांस, इटली और जर्मनी, चार बड़े राष्ट्रों ने इस विषय पर एक प्रकार समझौता कर लिया था, पर परिस्थिति फिर विपरीत रूप धारण कर रही है। इसका कारण यह है कि जरा-सी छेड़छाड़ से सब चौबन्ने हो गई, और निश्चय घूल में मिला जाना है। यह सभी राष्ट्र समझते हैं कि निरस्त्रीकरण राष्ट्र के कल्याण के लिए जरूरी है। पर सब राष्ट्र एक-दूसरे से डरते हैं।



कही इसने शक्ति बढ़ा ली, तो क्या होगा ? यह अविश्वास इस परिपद को सफल नहीं होने देता। जर्मनी के चांसलर हर हिटलर ने कहा कि हमें निरस्त्रीकरण मंजूर तो है, पर हम किसी शक्ति से पीछे नहीं रहना चाहते। इंग्लैंड के प्रधान-मन्त्री मि. मैकडानल्ड की योजना जर्मनी को पसन्द नहीं। फ्रांस के मन्त्री पौल ने कहा, जब तक शस्त्रों पर नियन्त्रण और संख्या-परिमाण निश्चित करनेवाली हमारी माँग पूरी न की जायगी, तब तक हम बढ़ी तोप आदि घटाने की बातचीत पर कुछ बोलेगी ही नहीं। फ्रांस की जो यह माँग थी कि सब राष्ट्रों की शक्ति मर्यादित रहे, इसके खिलाफ कार्यवाही की गयी, दूसरे राष्ट्रों को शस्त्र भेजे गये, देशी राष्ट्रों ने अपने यहाँ के कारखानों पर नियन्त्रण न किया। पहले इंग्लैंड ने नियन्त्रण रखा था, पर जब दूसरे राष्ट्रों ने बेचना शुरू किया, तब इंग्लैंड ने भी शुरू किया। यह नियन्त्रण संसार-भर में हुए बिना फ्रांस को यह समझौता स्वीकार नहीं। तुर्की के प्रतिनिधि तेफिक रशीद ने दारे-दनियाल में किला बनाकर तोपें रखने का अधिकार माँगा। इससे सब और चौंके। केवल अमेरिका दिलोजान से निरस्त्रीकरण के लिए तैयार है। सो इसलिए कि गोले-बारूद आदि में ये राष्ट्र व्यर्थ अपना रुपया फँसावेंगे, कारोबार उसी रकम से करेंगे, तो हमारा दिया हुआ युद्ध-ऋण बसूल हो जायगा, हमारे पास काफी रुपया आ जायगा।

इस तरह यह निरस्त्रीकरण समस्या एक मजेदार स्वार्थ-साधन-समस्या हो रही है। राष्ट्र अपनी शक्ति घटाना नहीं चाहते। उधर यह भी देखते हैं कि व्यर्थ धन-नाश होता है। यदि यह समस्या हल हो जाय, तो योरप की बेकारी भी बहुत कुछ दूर हो जाय। हमारे विचार से तो—

“एक संग नहिं होहिं भुवालू !  
हैं सब ठठाय, फुलाउव गालू।”

अतः आप लोग एक-दूसरे पर विश्वास करके बल घटाइए, या ऐसे ही नाटक करते जाइए, और जनता की शक्ति का अर्जित धन मशीनमन, मेन ऑफ वार, हवाई जहाज और गोला-बारूद में खर्च कीजिए।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

**आचार्य अमर हों !**

उस दिन उतका (आचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी का—सम्पादक), प्रयाग में, कैंसा अमृतपूर्व स्वागत हुआ था ! देश के कोने-कोने से राष्ट्रभाषा के पुजारी, अपने इष्टदेव के चरणों में श्रद्धा के स्नेहमय फूल चढाने के लिए—उनकी एक झलक से अपने जीवन को सफल बनाने के लिए—उमड़ पड़े थे। वह उस दिन कैसे भव्य लगते थे ! कभी उनके मुखमण्डल पर बृहस्पति का पाण्डित्य प्रतिबिम्बित हो उठता था, तो कभी स्वयं सरस्वती की प्रतिभा। सहस्रों साहित्यसेवियों के बीच में वह भोले-भाले, दम्भहीन, विनयशील महापुरुष हीरे की तरह चमक रहे थे। वह हिन्दी-भाषा के प्रकाण्ड पण्डित हैं। हिन्दी-भाषा के सर्वश्रेष्ठ सम्पादक, समालोचक और लेखक हैं। हिन्दी-भाषा कैसे लिखी जाती है, यह उन्होंने लिखकर दिखा

दिया, पत्र का सम्पादन कैसे किया जाता है, यह उन्होंने स्वयं सम्पादन करके बता दिया, समालोचना क्या वस्तु है, यह उन्होंने अपनी समालोचनाओं द्वारा व्यक्त कर दिया।

वह आधुनिक हिन्दी के निर्माता हैं। विधाता हैं। सर्वस्व हैं। वह राष्ट्रभाषा हिन्दी के मूर्तिमान स्वरूप हैं। उन्हें लोग आचार्य कहते हैं—वह सचमुच आचार्य हैं। आधुनिक हिन्दी की उन्नति और विकास का अधिकांश श्रेय उन्हीं आचार्य को है।

वह तो अपने को राष्ट्रभाषा के विनम्र सेवक बतलाते हैं, राष्ट्रभाषा उन्हें अपना निर्माता कहकर पुकारती है। दोनों एक-दूसरे के अनन्य भक्त हैं, प्रगाढ़ प्रेमी हैं। हम दोनों ही के उपासक हैं। राष्ट्रभाषा हमें प्राणों से प्यारी है, आचार्य भी हमें उतने ही प्रिय हैं।

वह इतने बड़े होकर भी हमसे कितने प्यार से बोलते हैं! वह इतने ऊँचे होकर भी हम तुच्छ साहित्यसेवियों से किस स्नेह से मिलते हैं! यह उनकी उदारता है, बड़प्पन है। वह हमें पथभ्रष्ट होते देख चुमकारकर, बड़े मधुर शब्दों में, चेतावनी देते हैं—कभी रौद्र-रूप धारण कर झिड़की नहीं देते। वह हमें गसती करते देख कटु शब्द नहीं कहते, बरन् बड़े प्यार से हमें सावधान करते तथा हमारी मूल संशोधन करते हैं।

ऐसे स्नेही पथ-प्रदर्शक, ऐसे उदार गुरु, ऐसे भक्तवत्सल देवता, ऐसे निरभिमान आचार्य पाकर हम अपने को धन्य समझते हैं। आचार्य हिन्दी के गौरव हैं। हिन्दी-संसार ने ऐसे असामान्य तथा अलौकिक व्यक्तित्व की जयन्ती मनाकर वास्तव में अपना आदर किया है। आचार्य सचमुच आदर तथा उपासना के पात्र हैं। वह विरायु हो, अमर हो, हमारी परमेश्वर से यही प्रायंता है।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1933 (सम्पादकीय)। असकसित]

## आचार्य द्विवेदीजी और डी. लिट्. की पदवी

गत तीन-चार वर्षों से पूज्यपाद आचार्य द्विवेदीजी को 'डॉक्टर ऑफ लिटरेचर' की पदवी प्रदान करने का प्रस्ताव ही रहा है। परन्तु युनन-प्रान्त की हिती भी युनिवर्सिटी की ओर से अब तक हमें कोई ऐसा संकेत नहीं मिला, जिससे यह प्रकट हो कि अधिकारीगण इस प्रस्ताव का सम्मान करेंगे, अथवा करने की तैयारी कर रहे हैं। अधिकारियों से इस सम्बन्ध में हम कह ही क्या सकते हैं! क्या ये आचार्य को नहीं जानते? क्या वे उनके महत्त्व से अपरिचित हैं? क्या वे नहीं जानते कि हिन्दी की उन्होंने कौसी सेवा की? और, क्या उन्हें इस बात का भी पता नहीं कि आज यदि वे आचार्य द्विवेदीजी का डी. लिट्. की डिग्री से सम्बन्धित सम्मान करेंगे, तो इससे उनकी ही शोभा बढ़ेगी?

हम इस प्रस्ताव के सबसे अधिक समर्थक रहे, परन्तु आज एतत्पक्ष ही हमारा खोलापन हमें नजर आया है। हम चाहते हैं, हिन्दी-जनता की ओर से किसी भी युनिवर्सिटी से आचार्य द्विवेदीजी को डी. लिट्. की पदवी प्रदान करने का प्रस्ताव

अथ उपस्थित न किया जाय । ऐसा करने की आवश्यकता क्या है ? क्या डी. लिट. की डिग्री हमारे निकट द्विवेदीजी के महत्त्व से अधिक मूल्यवान है ? क्या डिग्री प्राप्त होने से द्विवेदीजी महाराज का महत्त्व कुछ बढ़ जायगा ? और सबसे बड़ी बात तो यह कि जो पूज्य है, महान है, और हमारे निकट श्रद्धा का पात्र है, यदि कोई आदमी कहने और समझाने से भी उसके सम्मुख भक्तिभाव से अपना माथा नहीं झुकाता, और उसकी पूजा करना अपना कर्तव्य नहीं समझता, तो उससे ज्यादा अनुरोध और विनती करना स्वयं अपनी मूर्खता प्रदर्शित करना है ।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1933 (सम्पादकीय) । असंकलित]

## हिन्दोस्तानी-एकेडेमी और हिन्दोस्तानी-पत्रिका

प्रयागस्थ हिन्दोस्तानी-एकेडेमी नाम की अर्द्ध-सरकारी संस्था द्वारा 'हिन्दोस्तानी' नाम की एक त्रैमासिक पत्रिका प्रकाशित होती है । इस पत्रिका के प्रकाशन, सम्पादन एवं ऐसे ही अन्य आवश्यक आयोजन के लिए एकेडेमी प्रतिमास पर्याप्त धन व्यय करती है । इस धन का जैसा चाहिए, वैसा सदुपयोग हो रहा है या नहीं, इस प्रकार की चर्चा कुछ दिन से अंगरेजी के प्रसिद्ध दैनिक 'लीडर' में हम पढ़ रहे हैं । यदि हिन्दी-जनता को इसका पता नहीं है, तो यह कोई आश्चर्य की बात नहीं; क्योंकि हिन्दोस्तानी एकेडेमी का सब काम, वहाँ के दफ्तर की लिखा-पढ़ी और उसके सम्बन्ध की प्रत्येक कार्यवाही, प्रायः अंगरेजी द्वारा ही सम्पन्न होती है । हिन्दोस्तानी-पत्रिका का प्रकाशन हिन्दी के लिए उपयोगी है या नहीं, इसकी चर्चा हिन्दी-पत्रों में हमने नहीं पढ़ी । खैर ।

पत्रिका के ग्राहक इने-गिने हैं, इसलिए इसका प्रकाशन बन्द कर देना चाहिए, यह कोई दलील नहीं है । किसी आर्थिक लाभ की दृष्टि से पत्रिका का प्रकाशन नहीं हो रहा है । परन्तु प्रश्न यह है कि हिन्दोस्तानी-पत्रिका के पाठक कितने हैं ? हिन्दी समझनेवाले कितने व्यक्तियों के पास वह पहुँचती है ? उसके प्रकाशन आदि में इस समय जितना व्यय हो रहा है, क्या उसमें कुछ कमी की जा सकती है ? क्या कोई ऐसा भी उपाय है, जिसके द्वारा पत्रिका को अधिक लोकप्रिय बनाया जा सके ? अथवा क्या उसका सम्पादन और प्रकाशन केवल उन्हीं विद्वानों के लिए है, जो उसमें लेख लिखते हैं ? यदि उसके पाठकों की संख्या उतनी ही सीमित है, जितनी उसके लेखकों की, तो यह अवस्था सचमुच ही अत्यन्त शोचनीय है ।

यहाँ हम एकेडेमी के प्रकाशन के सम्बन्ध में भी दो बातें कहना चाहते हैं । एकेडेमी ने अब तक ऐसा कौन-सा महत्त्वपूर्ण प्रकाशन किया है, जो सर्वसाधारण में लोकप्रिय हुआ हो ? गाल्सवर्दी के नाटकों का कौसा प्रचार हुआ ? 'चर्म बनाने के मिद्वान्त' कितने लोगों ने पढ़े और समझे, और कितने लोगों ने उनसे लाभ उठाया ?

क्या एकेडेमी ने अपने लिए प्रकाशन की कोई नीति भी अस्तित्व की है ? यदि की है, तो उसका रूप क्या है ? अथवा जो पुस्तक सामने आयी, उसी को वह प्रकाशित कर डालती है ? अपने ग्रन्थों को अधिक लोकप्रिय और अधिक उपयोगी

बनाने का वह क्या प्रयत्न करती है? हमारी तुच्छ सम्मति में तो हिन्दी-पाठकों को गाल्सवर्दी, शाँ और शिलर के नाटकों की जितनी आवश्यकता है, उतनी ही अपने देश के प्रसिद्ध लेखकों की सुन्दर कृतियों की भी है। हिन्दी के प्रद्वं-पठित समाज को वैज्ञानिक और टेक्निकल विषय के जटिल ग्रन्थों की उतनी जरूरत नहीं है, जितनी कि सरल, सुबोध और लोकप्रिय शैली में लिखी गयी छोटी-छोटी, सस्ती किताबों की।

देखें, एकेडेमी की इस सम्बन्ध में क्या सम्मति है।

['मुग्धा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## राजनीति और समाज

राजनीति के साथ समाज का घनिष्ठ सम्बन्ध है। यदि समाज की तैयारी को राजनीतिक तैयारी कहे, तो अत्युक्ति नहीं होती। हमने बहुत बार सूचित किया है, भारत की एक भी—दो, चार, छह सदी पीछेवाली परम्परा—जो भिन्न-भिन्न रूपों से हमारे सामने जाति तथा धर्म के नाम से खड़ी है, काम की नहीं; इस समय जितना ही उसका परिहार होगा, समाज राजनीतिक प्रगति में आगे बढ़ेगा। सबसे बड़ी इस देश में जो हिन्दू-मुस्लिम-समस्या है, वह भी, हमारे इस रूप के बदताने पर, बदल जायगी। जहाँ कट्टरता द्वारा कट्टरता का विरोध किया गया है, वहाँ कट्टरता बढी ही है। प्रसार ही कट्टरता को प्रशमित कर सकता है।

हमारे मत से, भारत में ब्राह्मण, क्षत्रिय आदि जातियाँ, प्राचीन राजधानियों के भग्नावशेष की तरह, भारत में बहुत पहले नष्ट हो चुकी हैं; तभी, जब यह देश पराधीन हुआ, बल्कि पराधीन होने के लिए क्षीण हो चला था। पहाड़कों नदियों से काट-काटकर जो प्रकृति बालू की रजों में परिणत कर साम्य-स्थापना करती है, उसी ने सदियों के प्रहार से भारत के जातीय स्तूपों को चूर्ण कर बराबर मनुष्यता की भूमि में परिणत कर दिया है। पहलेवाले बड़प्पन का विचार धर्म केवल ढाँग है। यदि हम अपनी जाति में सबको बराबर समझें, और उसी प्रकार

“ददाति प्रतिगृह्णाति गुह्यमास्थति पृच्छति;

भुवते भोजयते चैव पङ्क्तिं प्रीतिलक्षणम्।”

को कार्य में परिणत करें, तो हमारा समाज प्रगतिशील हो जाय। तब हम मुसलमान भाइयों को भी अपना सकते हैं, क्योंकि गतिशील समाज ही दूसरे को अपने साथ ले सकता है। हम निश्चल, निश्चेष्ट वर्तमान सामाजिक रूप में दूसरे को साथ ले ही नहीं सकते। तब भारत का यथार्थ नवीन रूप आँवों के आगे धायेगा। तभी हम राजनीति की भूमि में ठीक-ठीक पैर रखेंगे। यह दम हाथ चलकर, पयेष्ट क्षति स्वीकार कर बीस हाथ लौट आना तब न होगा।

रही बात धर्म की। मो धर्म इम तरह किसी का दूर नहीं होना—विरोधन. हिन्दुओं का धर्म तो दूर हो ही नहीं सकता, जिनमे व्यक्ति के नाम से बुद्ध है ही नहीं, एक ही प्रकार के आचरण धर्म की प्राथमिक धारणा प्राप्त कर जिनमें नहीं देख पड़ते जो मह भी है और वह भी। पुनः जहाँ प्रकृति ने, धर्म्य विन्ध-धर्म

ने सबको बराबर कर दिया हो, सृष्टि में भी जहाँ कुल मनुष्य एक कश्यप के पुत्र हैं, वहाँ मनुष्यों के व्यवहार में इतना फर्क क्यों ? फिर हिन्दू-मात्र, जिनमें प्रकृत भी मिले हुए हैं, किसी-न-किसी रूप से भगवत्सत्ता को स्वीकार करते ही हैं। अतः व्यावहारिक भेद तो केवल अज्ञान ही कहा जायगा।

खानापान, विवाहादि सम्बन्ध के लिए भी धरानेवाली कोई बात नहीं। विवाह तो वास्तव में शरीर से पहले मन से सम्बन्ध रखता है, पुरुष और प्रकृति का मन दो मनो के भीतर से होना चाहिए। आजकल ब्राह्मण-समाजों में ऐसे मनुष्यों की कमी नहीं, जो विद्या और बुद्धि में ब्राह्मणों के बराबर हैं। फिर ब्राह्मणों की कन्याओं का उनके साथ और उनकी कुमारियों का ब्राह्मणों के साथ मानसिक मेल तथा विवाह असंगत या अस्वाभाविक कदापि नहीं। और, ब्राह्मण तथा क्षत्रियों में ऐसी स्थितिवालों की भी कमी नहीं, जिनसे चमार, घोषी, नाई और लोच आदि बुद्धि तथा कर्म-कौशल में बढ़े हुए हैं। फिर विवाह की व्यापकता में बाधा कौन-सी हो सकती है ?

इसके साथ ही शिक्षा-व्यवस्था। आज जो बात हम कह रहे हैं, उससे पढ़े-लिखे भी अधिकांश लोग सहमत न होंगे। कारण, ऐसा उन्होंने कभी सुना नहीं, करने के आदी नहीं। नवीन भारत को आज के-से पढ़े-लिखों से कुछ फायदा नहीं; उन्होंने केवल अपने फायदे के लिए स्वल्पाधिक पढ़-लिख लिया है। आधुनिक शिक्षा में उपर्युक्त सामाजिक सुधारों की ओर ध्यान देकर अच्छी-से-अच्छी पुस्तकों का प्रकाशन-प्रचलन, देहात की शिक्षा में देश के त्यागी नेताओं का शिक्षण-निरीक्षण-प्रबन्ध और आजकल के देहात के मदरसों के पाठ्यक्रम का उचित परिवर्तन होना चाहिए। इस तरह सोहार्द तथा सहानुभूति का प्रसार होगा, दालको के मस्तिष्क दुरुस्त होंगे, दलितों की आश्वासन प्राप्त होगा, उच्च-वर्णवाले सामयिक प्रसंग को समझेगे।

इस प्रकार समाज की सब तरफ से तरक्की कर लेने पर हमारे सामने मुसलमान भाइयों से मिलनेवाला सवाल हल होने का पेश होगा। तब हम इस प्रश्न का भी विशद उत्तर दे सकेंगे, इसी प्रकार अपनी सीमा को भारतवासियों-भर में विस्तृत कर।

हम देखेंगे, इसके साथ-साथ राजनीति के क्षेत्र में भी तब हम बहुत आगे बढ़ गये हैं। राजनीति की उखाड़-पछाड़ के लिए वास्तव में हमारी यही तैयारी तैयारी है। यदि हम अपने इसी रूप में पत्थर बने रहे, तो हम स्वयं अपनी दुर्बलता के परिचायक बने रहेंगे। पर यदि बदलते हुए हीरे बन सकें, तो उसकी चमक आप अपनी शक्ति से लोगों को लुभाकर अपनी तरफ खींचेगी। यदि हम मनुष्य हैं, तो तब भी हमारा एक धर्म रहेगा। पुनः जहाँ विशद विचार हमारे विचर्तन के कारण हों, वहाँ धर्मच्युत होने का कौन-सा प्रश्न ? धर्म तो यो भी भारत में अनेक रूप धारण कर चुका है, करता जा रहा है।

यहाँ से राजनीतिक प्रगति का शीघ्रगण होता है। इससे पहले, समूह रूप से, हम राजनीति के नामो-उच्चार के भी अधिकारी नहीं। पुन-पुन. राजनीतिक प्रगति के रुकने का यही कारण है कि समष्टि की शक्ति पीछे सींच रही है। नेता समष्टि को साथ लेकर दौड़ने से पहले यदि सोचें कि उममें साथ दौड़ने की कितनी शक्ति है, तो ठोकर खाकर बँटने की नीवत न आये।

['मुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 1 अगस्त, 1933 (सम्पादकीय)। असंस्कृत]

भारत की जातीय राजनीति ने रस बदल दिया है। इसे यहाँ की राजनीतिक अदूरदर्शिता भी कह सकते हैं। यहाँ के एक नेता ने अपर नेताओं का समर्थन करते हुए लिखा है कि उनकी राजनीतिक चालें बड़ी गहरी थी। नाकामयाबी अख्तियार से बाहर की बात है। हम इसे केवल मन को समझ लेना समझते हैं। यह कोई तथ्यपूर्ण बात न हुई। अपनी गोटों को सुरक्षित न देखकर, उनके पिट जाने की बात न सोचकर एक उत्तरदायी चाल बढ़ा देना कोई राजनीतिज्ञता न हुई—यह गलती ही है।

इस राजनीतिक गलती का कारण हुआ उसकी सामाजिक दुर्बलता। घर में एक-दूसरे से अलग रहकर सभास्थल में भेल की गलेवाजी में कितनी जान है, यह देश में रहनेवाले विरोधी दल से छिपा नहीं है! वल्कि शासन के प्रारम्भ से हमारा जातीय विच्छेद ही हमारी कमजोरी का कारण रहा, और हम कल तक इसके सुधार के लिए न लगे। यह कारण आज भी हमारे सामने उसी रूप में है, और इसी का सुधार हमारा सब प्रकार का सुधार है।

हम बहुत पहले से कह रहे हैं, समाज का आमूल परिवर्तन जरूरी है। प्रकृति ने सदियों की पराधीनता से दबाकर भारत की जातीय उच्चता को नष्ट कर दिया है। अब सब एक ही जाति के हैं—शूद्र। वैश्य-शक्ति, राज-शक्ति और ब्राह्मण-शक्ति, तीनों योरोप को गयी। हम इस बात को न समझकर, ब्राह्मण बनकर, भारतीय संस्कृति के एकच्छन्न सम्राट होकर भाइयों पर खोखली भारतीयता का रोब गाँठते रहे। अब उस भारतीयता से कैसा फल पैदा हुआ, वह सामने है, खलिये।

जो ब्राह्मण और क्षत्रिय अपनी वर्णोच्चता का डोग भी नहीं छोड़ सकते, अपने ही घर के अन्त्यजों को अधिकार नहीं दे सकते, भारतीयता के अंधेरे में प्रकाश देखने के आदी हैं, वे बिना दिये हुए कुछ पाने का विचार कैसे रखते हैं? उनकी सामाजिक नीचता 'समाज'-शब्द को, उन्नतिशीलता के अर्थ को कैसे पुष्ट कर सकती है? हमारी राजनीतिक दुर्बलता यही पर है। यही से हमें समाज-जातीय समाज—भारतीय समाज की नींव डालनी है। उसी की मजबूती हमारे राष्ट्र की दृढ़ता है।

पहले हमारे नेताओं के केवल आर्थिक और राजनीतिक लक्ष्य थे, जिनका सहयोग समाज के साथ न था। जो समाज पुराना, हारा हुआ है, वह कितनी भी प्राचीन विभूतियों से युक्त हो, वह नवीन युग के लिए मृत है। उसी से पहले हमें लड़ना था। लड़कर परास्त करना था। परास्त कर नये समाज को सजीव और बहुजनवाला बनाना था। तब हम राष्ट्र का पहला सोपान तय करते। इसी समाज से राष्ट्र को बल मिलता। यही समाज राष्ट्र का समाज है।

जो लोग यह तर्क उपस्थित करते हैं कि इस तरह भ्रष्टाचार पैदा होगा, वे मूर्ख हैं, फिर कहिए, हम फिर कहते हैं, वे मूर्ख हैं। अगर आप नहीं जानते, तो विश्वास कीजिए, वे मूर्ख हैं। जो मनुष्य देश के सभी मनुष्यों को अपने बराबर समझता है, वह अगर भ्रष्टाचार फैलाता है, तो मनुष्य की उच्चता का, सदाचार का कोई प्रमाण नहीं।

धर्म के लिए भी कोई डर नहीं। हम लिख चुके हैं, बहुत बार अपने पाठकों

ने सबको बराबर कर दिया हो, सृष्टि में भी जहाँ कुल मनुष्य एक कश्यप के पुत्र हैं, वहाँ मनुष्यों के व्यवहार में इतना फर्क क्यों? फिर हिन्दू-मात्र, जिनमें प्रछूत भी मिले हुए हैं, किसी-न-किसी रूप से भगवत्सत्ता को स्वीकार करते ही हैं। अतः व्यावहारिक भेद तो केवल अज्ञान ही कहा जायगा।

खानापान, विवाहादि सम्बन्ध के लिए भी धरानेवाली कोई बात नहीं। विवाह तो वास्तव में शरीर से पहले मन से सम्बन्ध रखता है, पुरुष और प्रकृति का मेल दो मनों के भीतर से होना चाहिए। आजकल ब्राह्मणोत्तर समाजों में ऐसे मनुष्यों की कमी नहीं, जो विद्या और बुद्धि में ब्राह्मणों के बराबर हैं। फिर ब्राह्मणों की कन्याओं का उनके साथ और उनकी कुमारियों का ब्राह्मणों के साथ मानसिक मेल तथा विवाह असंगत या अस्वाभाविक कदापि नहीं। और, ब्राह्मण तथा क्षत्रियों में ऐसी स्थितिवालों की भी कमी नहीं, जिनसे चमार, घोवी, नाई और लोथ आदि बुद्धि तथा कर्म-कौशल में बढ़े हुए हैं। फिर विवाह की व्यापकता में बाधा कौन-सी हो सकती है?

इसके साथ ही शिक्षा-व्यवस्था। आज जो बात हम कह रहे हैं, उससे पढ़े-लिखे भी अधिकांश लोग सहमत न होंगे। कारण, ऐसा उन्होंने कभी सुना नहीं, करने के आदो नहीं। नवीन भारत को आज के-से पढ़े-लिखों से कुछ फायदा नहीं; उन्होंने केवल अपने फायदे के लिए स्वल्पाधिक पढ़-लिख लिया है। आधुनिक शिक्षा में उपर्युक्त सामाजिक सुधारों की ओर ध्यान देकर अच्छी-से-अच्छी पुस्तकों का प्रकाशन-प्रचलन, देहात की शिक्षा में देश के त्यागी नेताओं का शिक्षण-निरीक्षण-प्रबन्ध और आजकल के देहात के मदरसों के पाठ्यक्रम का उचित परिवर्तन होना चाहिए। इस तरह सौहार्द तथा सहानुभूति का प्रसार होगा, बालकों के मस्तिष्क दुरुस्त होंगे, दलितों की आशवासन प्राप्त होगा, उच्च-वर्णवाले सामयिक प्रसंग को समझेंगे।

इस प्रकार समाज की सब तरफ से तरक्की कर लेने पर हमारे सामने मुसलमान भाइयों से मिलनेवाला सवाल हल होने को पेश होगा। तब हम इस प्रश्न का भी विशद उत्तर दे सकेंगे, इसी प्रकार अपनी सीमा को भारतवासियों-भर में विस्तृत कर।

हम देखेंगे, इसके साथ-साथ राजनीति के क्षेत्र में भी तब हम बहुत आगे बढ़ गये हैं। राजनीति की उखाड़-पछाड़ के लिए वास्तव में हमारी यही तैयारी तैयारी है। यदि हम अपने इसी रूप में पत्थर बने रहे, तो हम स्वयं अपनी दुर्बलता के परिचायक बने रहेंगे। पर यदि बदलते हुए हीरे बन सके, तो उसकी चमक आप अपनी शक्ति से लोगों को लुभाकर अपनी तरफ खींचेगी। यदि हम मनुष्य हैं, तो तब भी हमारा एक धर्म रहेगा। पुनः जहाँ विशद विचार हमारे विवर्तन के कारण हों, वहाँ धर्मच्युत होने का कौन-सा प्रश्न? धर्म तो यों भी भारत में अनेक रूप धारण कर चुका है, करता जा रहा है।

यहाँ से राजनीतिक प्रगति का शीर्षांग होता है। इससे पहले, समूह रूप से, हम राजनीति के नामोच्चार के भी अधिकारी नहीं। पुनः-पुनः राजनीतिक प्रगति के रुकने का यही कारण है कि समष्टि की शक्ति पीछे खींच रही है। नेता समष्टि को साथ लेकर दौड़ने से पहले यदि सोच लें कि उसमें साथ दौड़ने की कितनी शक्ति है, तो ठोकर खाकर बँडने की नीवत न आये।

[‘शुधा’, अर्धमासिक, लखनऊ, 1 अगस्त, 1933 (मध्याह्निकीय)। असंस्कृत]

भारत की जातीय राजनीति ने रस बदल दिया है। इसे यहाँ की राजनीतिक अदूरदर्शिता भी कह सकते हैं। यहाँ के एक नेता ने अपर नेताओं का समर्थन करते हुए लिखा है कि उनकी राजनीतिक चालें बड़ी गहरी थी। नाकामयावी अख्तियार से बाहर की बात है। हम इसे केवल मन को समझा लेना समझते हैं। यह कोई तथ्यपूर्ण बात न हुई। अपनी गोदों को सुरक्षित न देखकर, उनके पिट जाने की बात न सोचकर एक उत्तरदायी चाल बढा देना कोई राजनीतिज्ञता न हुई—यह गलती ही है।

इस राजनीतिक गलती का कारण हुआ उसकी सामाजिक दुर्बलता। घर में एक-दूसरे से अलग रहकर सभास्थल में भेल की गलेवाजी में कितनी जान है, यह देश में रहनेवाले विरोधी दल से छिपा नहीं है ! बल्कि शासन के प्रारम्भ से हमारा जातीय विच्छेद ही हमारी कमजोरी का कारण रहा, और हम कल तक इसके सुधार के लिए न लगे। यह कारण आज भी हमारे सामने उसी रूप में है, और इसी का सुधार हमारा सब प्रकार का सुधार है।

हम बहुत पहले से कह रहे हैं, समाज का आमूल परिवर्तन जरूरी है। प्रकृति ने सदियों की पराधीनता से दबाकर भारत की जातीय उच्चता को नष्ट कर दिया है। अब सब एक ही जाति के हैं—शूद्र। वैश्य-शक्ति, राज-शक्ति और ब्राह्मण-शक्ति, तीनों योरोप को गयी। हम इस बात को न समझकर, ब्राह्मण बनकर, भारतीय संस्कृति के एकच्छन्न सन्नाट होकर भाइयों पर खोखली भारतीयता का रोब गाँठते रहे। अब उस भारतीयता से कैसा फल पैदा हुआ, वह सामने है, बखिए।

जो ब्राह्मण और क्षत्रिय अपनी वर्णोच्चता का ढोंग भी नहीं छोड़ सकते, अपने ही घर के अन्त्यजों को अधिकार नहीं दे सकते, भारतीयता के अंधेरे में प्रकाश देखने के आदी हैं, वे बिना दिये हुए कुछ पाने का विचार कैसे रखते हैं ? उनकी सामाजिक नीचता 'समाज'-शब्द को, उन्नतिशीलता के अर्थ को कैसे पुष्ट कर सकती है ? हमारी राजनीतिक दुर्बलता यहीं पर है। यही से हमें समाज-जातीय समाज—भारतीय समाज की नींव डालनी है। उसी की मजबूती हमारे राष्ट्र की दृढ़ता है।

पहले हमारे नेताओं के केवल आर्थिक और राजनीतिक लक्ष्य थे, जिनका सहयोग समाज के साथ न था। जो समाज पुराना, हारा हुआ है, वह कितनी भी प्राचीन विभूतियों से युक्त हो, वह नवीन युग के लिए मृत है। उसी से पहले हमें लड़ना था। लड़कर परास्त करना था। परास्त कर नये समाज को सजीव और बहुजनोंवाला बनाना था। तब हम राष्ट्र का पहला सोपान तय करते। इसी समाज से राष्ट्र को बल मिलता। यही समाज राष्ट्र का समाज है।

जो लोग यह तर्क उपस्थित करते हैं कि इस तरह अष्टाचार पैदा होगा, वे भ्रम हैं, फिर कहिए, हम फिर कहते हैं, वे मूर्ख हैं। अगर आप नहीं जानते, तो विश्वास कीजिए, वे मूर्ख हैं। जो मनुष्य देश के सभी मनुष्यों को अपने बराबर समझता है, वह अगर अष्टाचार फैलाता है, तो मनुष्य की उच्चता का, सदाचार का कोई प्रमाण नहीं।

धर्म के लिए भी कोई डर नहीं। हम लिख चुके हैं, बहुत बार अपने पाठकों



मे नम्र प्रार्थना कर चुके है कि जड़-विज्ञान आज ज्ञान के जितने ऊँचे सोपान पर स्थित है, उससे बराबरी करने, उसे परास्त करने में केवल आपका वेदान्त-ज्ञान ही समर्थ है। आप किसी स्थिति में रहकर वेदान्त के उपासक रह सकते हैं। वह मूर्ति-प्रेम नहीं, जिसे किसी महामुद की तलवार तोड़ सकती है, आपको दुखा मकती है। आपका प्रेम अविनश्वर है, यही आपको छोटों के पास ले जाकर उन्हें उठाने में शक्ति दे सकता है, यही व्यावहारिक वेदान्त है; यही भारत का सबसे बड़ा अस्त्र है। वीरो, छोटों को अपने बराबर कर लेने से बड़ा धर्म और कौन-सा है? जो बड़ा है, वही दूसरे को विद्या देकर, धन देकर, सहायुभूति देकर अपने बराबर कर सकता है। जो स्वयं छोटा है, वह क्या करेगा?

भारत की विशाल राष्ट्रीयता यही है। यहाँ हिन्दू-मुसलमानवाला सवाल नहीं। ऐसे मनुष्य को कोई हिन्दू या मुसलमान, धर्म-विशेष में कैद रहनेवाला मनुष्य, नहीं हज्म कर सकता। आप ही सोचिए, ऐसे भाव की कोई 'पन' क्या अपने में मिला सकता है? आप समझें, सब 'पन' इसी भाव के आश्रय में है या नहीं।

इसलिए तोड़कर फेंक दीजिए जनेऊ, जिसकी आज कोई उपयोगिता नहीं, जो बड़प्पन का भ्रम पैदा करता है, और समस्वर से कहिए कि आप उतनी ही मर्यादा रखते हैं, जितनी आपका नीच-से-नीच पड़ोसी, चमार या भगी रखता है। तभी आप महामनुष्य है। उसी क्षण आप ज्ञान-काण्ड के अधिकारी हैं। एक समाज आपको च्युत करेगा, तो आपको दूसरा समाज मिलेगा। उसी समाज से आप सावित कर सकेंगे, आप समाज से नहीं बढ़ें, समाज आपसे बढ़ा है।

यही से राष्ट्र की वृद्धि है, शक्ति है, उत्थान है, गति है। सब सुधार, सारी शिक्षा, कुल वैमनस्य का प्रतिरोध यही है। आज का सच्चा भारतीय यही है।

मित्रवर, देश को ऐसे ही महापुरुषों, ऐसी ही महाशक्तियों की आवश्यकता है। यही लोग राजनीति की जड़ सुदृढ़ कर सकते हैं; त्याग, तपस्या तथा अश्रयवसाय द्वारा देश के मूर्खों को शिक्षा दे सकते हैं, समाज को राजनीति के लिए उपयुक्त बना सकते हैं, और सब भ्रम है, सारी बहस मिथ्या है, सारी स्कीम इन्द्रजाल है, सारा व्यवहित्व दूसरों को गुलाम बनाने का बोझ है।

['मुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 16 अगस्त, 1933 (सम्पादकीय)। असकलित]

## महात्माजी और हरिजन

महात्माजी ने अनशन करने की आदत अपनी माता से सीखी है। अनशन सत्सार के इतिहास में कोई नयी चीज नहीं है। इसके पूर्व भी लोगों ने अनशन किया है — भारत में ही नहीं अन्य देशों में भी। ठीक 21 दिन का अनशन किया था टनियल ने, जबकि इसराइल के बालकों पर घोर अत्याचार हो रहा था। सेण्टपाल ने भी 13 दिन की भूख-हड़ताल की थी। महात्मा बुद्ध ने तो 47 दिन तक अन्न-जल ग्रहण नहीं किया था। मोहम्मद और मूसा ने दैवी प्रकाश की प्रतीक्षा में बड़े लम्बे उपवास किये थे। भारतिन लूथर जब वाइविल का अनुवाद कर

रहा था, तो निरन्तर कई दिनों तक भूखा रहा था। गत दूसरी सदी में पालीकाप-नामक महाशय भी खूब उपवास किया करते थे। वर्तमान युग में उपवास करते हुए हमारे देश के दो वीर हमसे विछुड़ चुके हैं। उन दोनों वीरों के नाम से कौन परिचित नहीं है! साधू फुगी और भाई दास को कौन नहीं जानता! आज देश के कर्णधार महात्मा गांधीने भी इस बुढ़ापे में 21 दिन का उपवास कर डाला! इसके पूर्व भी महात्माजी ने ऐसे ही कई व्रत किये हैं।

महात्माजी ने अपने गले में फाँसी की रस्सी डाल ली थी, परन्तु हमारे देश के धन्य भाग्य कि प्रकृति ने उनकी रक्षा की। महात्माजी भारत के लिए एक दैवी प्रसाद हैं। हमने अभी तक महात्माजी को नहीं पहचाना—हमने अभी तक उस दैवी प्रसाद से पूर्ण लाभ उठाने की चेष्टा नहीं की। महात्माजी ने अपने प्राणों की बाजी लगा दी थी—हरिजन-समस्या को जल्दी-से-जल्दी सुलझाने के लिए, हमें यह जताने के लिए कि यदि हम अब भी न चेतेंगे, तो दैव की देन हमारे हाथों से छिन जायगी। क्या पता कि हमारी उपेक्षा-दृष्टि देखकर महात्माजी दूसरे उपवास की घोषणा न कर देंगे! यदि हम चाहते हैं कि महात्माजी जीवित रहें—हमारे लिए, हमारे देश के लिए, तो हमें हरिजनों को गले लगाना होगा, उन्हें अपनाना होगा, नीच-ऊँच का भेद सर्वथा मिटाना होगा। यदि हम अब भी अपने भाइयों को घृणा की दृष्टि से देखेंगे, यदि हम अब भी उनका तिरस्कार करेंगे, यदि हम अब भी अपने ही ऐसे हाड-चामवाले मनुष्यों को अछूत समझेंगे, उन्हें दुर-दुरायेँगे, तो वह समय दूर नहीं, जब ससार की सारी शक्तियाँ हमसे रुठ जायँगी, तथा हमारा ऐसा पतन होगा कि हम उठाने न उठेंगे। ससार हमारी अवस्था पर हँसेगा, हमारी मूर्खता पर हमारा उपहास करेगा।

क्या हम चाहते हैं कि हमारे देश से यह सहस्रों वर्ष का सामाजिक कोढ़ दूर न हो? क्या हम चाहते हैं कि संसार हमारी मूर्खता तथा अनिष्टकारी सनातनी नीति पर सदैव हमारी खिल्ली उड़ाता रहे? (क्या हम चाहते हैं कि हमारे हठवाद से चिढ़कर महात्माजी हमसे सदा के लिए विमुख हो जायें? यदि नहीं, तो हमें इस अछूतपन के कलंक को धोना पड़ेगा। जो अपने हैं, उन्हें अपना समझ अपनाना होगा। जिन्हें निकृष्ट समझते रहे हैं, उन्हें उत्कृष्ट समझ हृदय से लगाना होगा। जिस दिन हम अपने करोड़ों भाइयों को अज्ञान दासता से मुक्त कर देंगे, महात्माजी अपनी तपस्या सफल समझेंगे, हमें आशीर्वाद देंगे। ससार एक तपस्वी की तपस्या का अकस्मात् तथा जादू-भरा परिणाम देखकर चकित रह जायगा)।

हर्ष की बात है कि महात्माजी ने अपना 21 दिन का उपवास समाप्त कर दिया। लेकिन इससे हिन्दू-समाज को चुप नहीं रह जाना चाहिए, बरन् और भी उत्साह के साथ हरिजन की ओर बढ़ना चाहिए।

['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 16 अगस्त, 1933 (सम्पादकीय)। अनंकित]

## साहित्य में प्रोपागण्डा

विषय की दाल में नमक के बराबर ही प्रोपागण्डा अच्छा होता है। क्योंकि इससे विषय की रोचकता बढ़ जाती है। पर जब वह पान में धूने की तरह ज्यादा हो

जाता है, तब अपना उद्देश भी खो बैठता है, हानिकर भी हो जाता है।

हमारे 'विशाल भारत' के सम्पादक प. वनारसीदासजी चतुर्वेदी ऐसे ही प्रोपागण्डिस्ट हैं। उनका हर प्रोपागण्डा पान में ज्यादा चूने-सा हमें जान पड़ा। जिन-जिन लोगों के विरुद्ध उन्होंने प्रोपागण्डा किया है, उनके आलोच्य विषय पर इतनी ज्यादा लिखा-पढ़ी की है, और तरीका इतना असाहित्यिक रहा है कि किसी भी मासिक पत्र के लिए यह सम्मानजनक कदापि नहीं कहा जा सकता। बल्कि इससे सम्पादक की अयोग्यता ही प्रकट हुई है। ऐसे कार्य सत्साहित्यिकों में यही भाव पैदा करते रहे हैं कि सम्पादक को इसके सिवा और कुछ नहीं आता।

न पसन्द आये विषय और पुस्तक पर आचार्य पं. महावीरप्रसादजी द्विवेदी ने भी 'सरस्वती' के सम्पादनकाल में प्रतिकूल लिखा है। पर किसी विषय का पुनः-पुनः पेपण नहीं किया। जो कुछ लिखा, अधिकारपूर्वक लिखा। जनता पर इसका प्रभाव पड़ा। आज भी द्विवेदीजी की आलोचनाओं की प्रशंसा है। बात यह कि द्विवेदीजी उच्चकोटि के साहित्यिक हैं, साहित्यिक पत्रिका का मतलब तथा विरोध-लेखन की कला जानते हैं, उन्होंने यथादर्श इस कार्य का उत्तरदायित्व पूरा किया। चतुर्वेदीजी साहित्य के कितने बड़े जाना हैं, इसके सम्बन्ध में जनता की दृष्टि पर भले ही पर्दा पड़ा हो, साहित्यिक जन अच्छी तरह जानते हैं। चतुर्वेदीजी के इसी ज्ञान की प्रतिक्रिया पुनः-पुनः उनके उठाये हुए प्रोपागण्डा में मिलती है।

कुछ प्रोपागण्डा पर भी लिखेंगे। श्रीयुत 'उग्र' की चाकलेट-चर्चा पर कई महीनों तक चतुर्वेदीजी लिखते-लिखाते रहे। लोग कहते हैं, इसी के फल से 'उग्र' का साहित्य गिर गया, और हिन्दी के मंदान से भी वह हट गये। यह सोलहों आने गलत है। हिन्दी में 'उग्र' के चाकलेट का जसा विषय था, वह कुछ ही दिन चल सकता था। ऐसा ही चला भी, अब भी कुछ चल रहा है। हम समझते हैं, इस पुस्तक के कई संस्करण हो चुके हैं। इससे मालूम होता है कि लोगों की रुचि इस तरह थी; फिर पुस्तक लेखन के विचार से भी उतनी निन्द्य नहीं, जितनी धर्मात्मा लोगों द्वारा करार दी गयी। कला की दृष्टि से हिन्दी के कथानक-साहित्य की जैसी स्थिति है, वह काफी महत्व रखती है। अपरंच 'उग्र'जी ने केवल चाकलेट-चर्चा ही नहीं की, और भी बहुत-कुछ लिखा है। हिन्दी में श्री उग्र को ही राजनीतिक कहानियों के लिए यथाधिकार श्रेय दिया जा सकता है। हिन्दी के इन्ने-गिने अच्छे नाटकों में उनके 'ईसा' का स्थान है। हिन्दू-मुस्लिम-भेद के हटाने का प्रयत्न 'चन्द्र हसीनों के खतूत' में है। हिन्दू-मन को बुरे संस्कारों से हटाकर रास्ते पर लाने का प्रयास 'दिल्ली का दलाल' में है, जिसकी लोकप्रियता का यही पता लगा लीजिए कि डेढ़ महीने के अन्दर उसका पहला संस्करण बिक गया। चुभती सरल साहित्यिक भाषा उग्रजी से अच्छी लिखनेवाला हिन्दी में दूसरा नहीं। जिस साहित्यिक में इतने गुण हैं, हम चतुर्वेदीजी से पूछते हैं, आपने उसके खिलाफ ज्यादा लिखा या तारीफ में? एक-आध कहानी की तारीफ आपने कर दी होगी, जहाँ तक स्मरण है, की है, पर यह केवल आपने शिष्टाचार की रखा की। आपके प्रोपागण्डा का मतलब साहित्यिकों की दृष्टि में बहुत पहले ही आ गया है। आप किसी विषय का सुधार जो चाहते हैं, वह गौण है, मुख्य 'विशाल भारत' का प्रचार है। रही बात 'उग्र' के मंदान छोड़ने की, यह भी सोलहों आने भूठ है। जो मनुष्य बोलते हुए छायाचित्रों की कम्पनी में बराबर कहानी और दृश्य लिख रहा है, वह साहित्य से अलग कैसे हो गया? अब तो वह

श्रीर दूढ़ता के साथ जनता तथा आप लोगों के सामने है। अच्छा, इन फिल्मों में जो चुम्बनालिंगन के एक-से-एक बढ़कर अश्लील चित्र निकलते हैं, इनके विरोध में भी आवाज उठाइए। देखें, कौन-सी कम्पनी आपका हितोपदेश सुनती है। श्रीर-तो-श्रीर, आपके पड़ोस में ही जो हजारों वेश्याएँ हैं, उन्हीं के विरुद्ध आन्दोलन उठाइए। कोई उनके यहाँ न जाय; उनका कुछ सुधार ही कर दीजिए; यह सच तो एक प्रत्यक्षवादी के लिए श्रीर भी प्रत्यक्ष ब्यभिचार-नीचता रखता है। लोगों की रायें लीजिए, श्रीर छापिए 'विशाल भारत' में। भक्तगण कह भी देंगे—इसी कारण 'विशाल भारत' हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ पत्र है। उसे हम अपनी बहू-बेटियों के हाथ निर्भय सौंप सकते हैं।

आपने पं. सूर्यकान्तजी त्रिपाठी 'निराला' के खिलाफ भी आन्दोलन किया। कभी रहस्यवाद का रास्ता नहीं देखा, उस पर चलनेवाले के विरुद्ध अकड़फार खड़े हो गये। उससे पूछा भी नहीं कि यह जो लिखा है, इसका क्या मतलब है। बस, अपना प्रोपागण्डा शुरू कर दिया। और जो लोग रहस्यवाद का 'र' तक नहीं जानते, उनकी सम्मतियाँ छापने लगे। आवाल-बुद्ध-बनिता सबकी रायें छापने की घोषणा कर दी, और बात-की-बात में एक भले-चंगे मनुष्य को पागल बना डाला। जब उसने कौफियत तलब की, प्रमाण-प्रयोगों से उत्तर दिया, प्रश्न किये, विषय पर उतरकर विवेचन कर लेने के लिए बुलाया, तब आप वगलें झाँकने लगे। यह सब इसलिए हुआ कि 'विशाल भारत' हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ पत्र है, और उसके सम्पादक हिन्दी में सब सम्पादकों से अधिक उत्तरदायी। हम पूछते हैं, चतुर्वेदीजी ने श्रीयुक्त श्रीनाथसिंहजी के अपूर्ण लेख का तो छूटते ही जवाब लिख दिया, और जनता के मस्तिष्क से भ्रम का भी निराकरण कर दिया, पर 'निराला'जी के सम्बन्ध में उन्हें अभी तक कुछ लिखने की फुसंत क्यों नहीं हुई, जबकि उत्तर पूरा पा चुके? उन्होंने इसके उत्तर पर किसी पुरस्कार की भी तो घोषणा की थी।

यहीं ने समाप्ति नहीं हुई। इस प्रोपागण्डा की समाप्ति 'विशाल भारत' के जीवन की भी समाप्ति है। क्योंकि उसमें अनुवादों के सिवा हिन्दी की अपनी चीज कितनी रहती है, यह लिखे-पढ़े सभी लोगों को मालूम है। अस्तु, अब आपने श्री चतुरसेन शास्त्री पर आरोप शुरू किये हैं। शास्त्रीजी का गद्य हिन्दी के अवि-कांश लोगों को पसन्द है। उनके उपन्यासों की काफी अच्छी विक्री है। यह गद्य-काव्य, उपन्यास, कथानक, चिकित्सा, हिन्दुत्व की रक्षा आदि अनेक विषयों पर लिख चुके हैं, जिनमें सत्साहित्य की ही सख्या बढ़ी हुई होगी। हम पूछते हैं, एक ऐसे लेखक के खिलाफ, एक मामूली-से विषय पर, तिल को ताड़ बनाकर दिखाने की आपकी ही नीयत कौन-सी व्याख्या प्राप्त करती है? शास्त्रीजी को हम भी इतिहास का ज्ञाता नहीं मानते, पर इतिहास के देखने पर पता तो यही चलता है कि कल जों 'हाँ' थी, आज वही 'नहीं' बन गयी है? जो इतिहास पढ़ाये जाते हैं, उनकी काफी निन्दा हो चुकी है। ऐसी दशा में बहुत जोर किमी प्रमाण पर नहीं दिया जा सकता। फिर कौन लेखक किस विचार से इतिहास लिखता है, या कल्पना करता है, इसके निश्चय से पहले उस पर लाछन लगाना उचित नहीं। यदि ऐसा ही करना है—अगर आप किसी कारण से करना चाहते हैं, तो हम कहेंगे, आप बंकिम-साहित्य के खिलाफ आन्दोलन करने के लिए 'भाडनं रिव्यु' और 'प्रवासी' के सम्पादक को सलाह दीजिए; बंकिमचन्द्र ने मुसलमान भाड्यों के खिलाफ बहुत लिखा है; वे आन्दोलन करें। इधर आप चित्तीर-ध्वंस, महारानी पद्मिनी, महाराणा प्रताप सिंह, छत्रपति शिवाजी आदि पर पुस्तकें निकलें,

क्योंकि मुसलमान भाई नाराज हो जायेंगे, इसके लिए प्रयत्न कीजिए। और, उस महासतीत्व के काल में भी सीमान्त की एक महारानी पर लिखी हुई विसेण्ट स्मिथ की इन पक्तियों को—She subsequently bore a son to Alexander (यथानुक्रम उस (रानी) के सिकन्दर से एक लड़का हुआ)—पक्का प्रमाण मानते रहिए। हमारा मतलब शास्त्रीजी या किसी व्यक्ति-विशेष का पक्ष लेना नहीं, केवल यह निर्देश करना है कि चतुर्वेदीजी कितने समारोह के साथ एक ग्रान्दोलन को उठाते हैं, जो साहित्यिक विचार से कुछ भी महत्व नहीं रखता। एक दफा आपने अपनी राय दे दी, काफी हुआ। पर एक आदमी के पीछे पड़ जाने के मानी क्या? आपने चतुरसेनजी के लिए आये हुए आचार्य शब्द को भी कामाग्रों से बांधा है। आपको इस शब्द के औचित्य पर शंका हो सकती है। पर आपने विषय का एक प्रतिष्ठित लेखक, जो चारह-चौदह वर्ष से लगातार हिन्दी की सेवा कर रहा हो, आचार्य कहला भी सकता है।

श्रीनारायणसिंहजी के लेख का जो उत्तर चतुर्वेदीजी ने दिया है, इण्टरव्यू के कायदे बतलाये हैं, उदाहरण पेश किया है, सफाई देते हुए जनता को मिलाने की कोशिश की है, यह एक पत्र-सम्पादक के चित्र के बदले ऊँची आवाज उठाकर जनता को अपनी तरफ खींचने का प्रयत्न करनेवाले व्याख्यान-मंच के प्रोपागण्डिस्ट की तस्वीर खींचता है। कोई भी साहित्यिक इण्टरव्यू पर लिखे हुए 'सरस्वती' के नोट को देखकर कहेगा, यह इण्टरव्यू पर व्यंग्य है—सच्चा इण्टरव्यू नहीं। पुनः, पं. बनारसीदासजी से इण्टरव्यू के तौर पर 'सरस्वती' के सम्पादक को बातचीत करनी पड़ेगी, यह कल्पना ही हास्यास्पद है। 'इण्टरव्यू' के औचित्य और चतुर्वेदीजी पर किये गये अनौचित्य पर चतुर्वेदीजी के भक्तों को लेखन-कला का विशेष रूप से प्रदर्शन करना पड़ा है, पर 'सरस्वती' के सम्पादक की भी एक मर्यादा है, इधर किसी को भी ध्यान देने की फुर्सत नहीं हुई। व्यंग्य में प्रतिरंजना बड़ी बात नहीं। पर लेख असत्य कदापि नहीं। महात्माजी और रवीन्द्रनाथ के साथ रहने का चतुर्वेदीजी दूसरों पर रोव गाँठे है, पाचें या चिट्ठियों का जिक्र करते हैं, यह बिलकुल सत्य है। इसकी मवाही उत्तरदायी साहित्यिक दे सकते हैं।

अच्छा चतुर्वेदीजी जो किसी भी व्यक्ति को इगित-मात्र से गिरा और चडा सकते हैं, ऐसी उक्ति श्रीनारायणसिंहजी के लेख में जो आयी है, क्या यह भी झूठ ही है? क्या चतुर्वेदीजी बतलाने की कृपा करेंगे, वह कौन-सी शक्ति उनके पास है?

आपकी जो राय 'सुधा' के सम्बन्ध में है, यह मुमकिन है, सत्य हो, (हम आपके सम्बन्ध में व्यक्तिगत अधिक नहीं लिखना चाहते। आप स्वयं सोचें) यह अवश्य झूठ होगी।

सुधा के पाक्षिक रूप के प्रथम दर्शन हुए। देखकर ही चित्त प्रसन्न हो गया। मुझे उसने मोह लिया। चित्र, छपाई, कागज और लेख-संग्रह, सभी चारता-चर्चित मालूम हुए।

म. प्र. द्विवेदी, 7-8-33।

['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 1 सितम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

संसारप्रतिद्वे वैज्ञानिक आचार्य प्रफुल्लचन्द्र राय का एक लेख विद्यार्थियों के अपव्यय के सम्बन्ध में प्रकाशित हुआ है। आचार्य राय विज्ञान में ही प्रगति गती, यह चरित्र में भी महापुरुष है। बंगाल के सर्वमाधारण उन्हें दृष्टदेव की तरह मानते, श्रद्धा करते हैं। उनके जैंगम महत्तम मनुष्य भारत में दूगरा नहीं। यह अपनी आमदनी के केवल कुछ रुपये अपने गर्च के लिए रगते थे, बाकी गरीब विद्यार्थियों को पढ़ाई के गर्च के लिए दे देते थे। बंगाल केमिकल एण्ड फॉरमैस्युटिकल वर्क-जैसी स्वदेशी मस्या मानने का श्रेय आप ही को है। आपकी बंगाल में इतनी इज्जत है कि जिन गृहों में पदाप्रथा प्रचलित है, वहाँ भी आप बेरांक-टोक जाते थे, महिलाओं को उपदेश देते थे, घोर गृहस्वामी आपके पदापण में अपने ग्रहोभाय समझते थे। महिलाओं में आपकी जैंगी श्रद्धा बंगाल में विरल है।

वर्तमान समय छात्रों का अपव्यय देखकर आपने एक निबन्ध लिखा है। आपका कहना है कि पहले लड़कों को विश्वविद्यालयों से निकलने के साथ-साथ अच्छी जगहें मिल जाती थीं। इगलिए विनागिताकुल गीमा तक धम्य थीं। परन्तु धन के दिन नहीं रहे। प्रथम धर्णा के पागशुद्ध लड़के भी हाय-गर-हाय रखे घर बैठे रहते हैं। अतः धन फँजन के पीछे रुपये गर्च करने का समय नहीं रहा। जो धन के पानी की तरह गर्च करते हैं, वह उतनी ही आसानी से पैदा नहीं किया गया। हमारे विद्यार्थी एक ग्येयानी सीट में बैठकर सिनेमा देखते हुए या रेस्टोरो में रुपये-डेड रुपये की आप खाते हुए यह नहीं सोचते कि इस धन के उपाजन के लिए उनके अभिभावकों का यथेष्ट त्याग स्वीकार करना पड़ा है, सख्त-से-मल्ल जरूरी दवानी पड़ी है।

आचार्य राय के कथन पर हमारे हिन्दी-भाषी विद्यार्थी ध्यान दे। लखनऊ के छात्र अपव्यय के लिए भारत-भर में वदनाम है। गाँधीजी तीन साल पहले जब लखनऊ-विश्वविद्यालय आये थे, तब बहुभाव-युक्त उन्होंने एक ऐसी ही बात कही थी (जब अँगरेजी में उन्हें अभिनन्दन दिया गया था) कि वह लखनऊ के विद्यार्थियों के सम्बन्ध में बहुत-कुछ सुन चुके हैं।

सच तो यह है कि अपव्यय के उदाहरण भारत के सभी विश्वविद्यालयों में अत्यधिक है। कहीं-कहीं लड़कियों का व्यय-भार तो इतना अधिक हो गया है कि हजार-चारह सौ मासिक आमदनीवाला पति न मिलने के कारण वे बवारी ही रह गयी है। पजाव में हमें इसके सबसे अधिक उदाहरण मिले। कुमारियों के लिए सञ्चारित, विद्वान, स्वस्थ वर ही आदर्श है, केवल उपाजनशील नहीं। जहाँ लड़कियों की दृष्टि भावी पति के रूपों की ओर जाती हो, वहाँ निस्सन्देह कहना चाहिए, ऐसी जिझा कुमारियों तथा महिलाओं को पतित करने के लिए हुई है, उठाने के लिए नहीं। उनसे देश को कदापि लाभ नहीं हो सकता।

मितव्ययिता, सादा जीवन तथा सदाचार ही युवको और युवतियों के भविष्य-जीवन की दृढ बुनियाद है। इन्हीं पर उपाजन की भीत उठती है, और संसार का गृह सुदृढ होकर निमित्त होता है। हिन्दी में आचार्य पं. महावीरप्रसादजी द्विवेदी इन गुणों के प्रत्यक्ष, प्राजल उदाहरण हैं। आपका कर्म-कौशल, आपकी रुचि-चारुता हिन्दी में अन्यत्र अप्राप्य है। यह शक्ति आपके विद्यार्थीजीवन में प्राप्त चरित्र्य की पुरस्कृति है। आप विद्यार्थीकाल में अपने ही कन्वो अपना भोज्य

आटा-दाल रखकर दो मंजिल दूर छात्रावास पैदल चलकर पहुँचते थे। अपनी इसी शक्ति से अजित मितव्ययिता के कारण, दरिद्र हिन्दी-साहित्य में रहकर भी, कई हजार रुपये अपने विद्यार्थियों की वृत्ति के लिए दिये। हमें विश्वास है, हमारे विद्यार्थी ऐसे महापुरुषों का ही आदर्श व्यय के लिए ग्रहण करेंगे।

[‘सुधा’, अर्धमासिक, लखनऊ, 16 सितम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## जहरीला घी और तेल

घी और तेल विकृत हो जाने पर स्वास्थ्य के लिए हानिकारक ही नहीं, प्राणघातक भी है। खराब घी से बना भोजन खाने पर अनेक बार हुई मृत्यु-घटनाएँ पढ़ने को मिली हैं। भारत के बाजारों में घी और तेल की खपत बहुत ज्यादा है। इसलिए जहाँ म्युनिसिपैलिटी की देखभाल होती रहती है, उन शहरों में कार्यकर्ताओं को बड़ी ईमानदारी से यह जाँच करते रहना चाहिए। अर्थ के लिए व्यवसायियों ने घी में चर्वों तक मिला दी है। भेलों में अनेक प्रकार की बीमारियाँ होती हैं। उनका मुख्य कारण घी और तेल का बना खाद्य पदार्थ ही होता है। अभी दिल्ली है 594 मन घी यमुना में बहा दिया गया। म्युनिसिपैलिटी की प्रयोगशाला में वह घी मिश्र तथा सड़ा हुआ देखा गया। जो व्यवसायी शुद्ध घी बेचने का बिनापन लगाकर मिलाया हुआ घी बेचते हैं, उन्हें कानून के अनुसार हजार रुपये जुर्माना और छह महीने तक सख्त कैद की सजा हो सकती है। वे कुछ अर्थ के पीछे समाज में महान अनर्थ पैदा कर देते हैं। पर व्यवसायी इस तरह उपदेशों से रास्ते पर न आवेंगे। म्युनिसिपैलिटी को इसकी कड़ी-से-कड़ी जाँच करनी चाहिए।

[‘सुधा’, अर्धमासिक, लखनऊ, 16 सितम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## स्वास्थ्य और व्यायाम

भोजन तथा व्यायाम के अभाव से हमारे देशवाले दिन-भर-दिन दुर्बल होते जा रहे हैं। स्वास्थ्य का मुधार किसी भी मुधार से पहले आवश्यक है। हमारे पूर्वजों को स्वास्थ्य का महत्त्व अच्छी तरह मालूम था। तभी ‘शरीरमाद्यं सत्तु धर्मसाधनम्’ कहा है।

शरीर में पाँच सौ से भी अधिक पेशियाँ (Muscles) हैं। कुछ ऐसी हैं, जो जीवित हैं। उनका रंग लाल है। लम्बी, छोटी-बड़ी अनेक आकार-प्रकार की पेशियाँ हैं। पेशियाँ अंग-संचालन में सहायता देती हैं। पेशियों के संवृत्त होकर शक्ति पहुँचाने के कारण ही हम सड़े हो सकते हैं। मुख्यतः इन पेशियों तथा स्नायुओं को मजबूत करने के लिए ही व्यायाम आवश्यक है। नसें फीज के सिपाहियों

की तरह हैं, जो स्वस्थ रहकर ही अपने कमाण्डर के आज्ञानुसार युद्ध के विभिन्न कार्य पूरे करते और अधिक समय तक लड़ने के लिए सक्षम होते हैं। जिस तरह मन-रूपी कमाण्डर की उन पर आज्ञा चलती है, उसी तरह उनकी पुष्टि तथा तेजस्विता भी कमाण्डर को प्रसन्न रखकर आज्ञा देने में सक्षम करती है। निस्तेज मन, घबराया कमाण्डर शासन तथा नियन्त्रित संचालन नहीं कर सकता। स्नायु-मण्डली को थ्रियाजोल रखने के लिए उत्तम भोजन, खुली हवा, निद्रा तथा व्यायाम आवश्यक है। इससे मन भी प्रसन्न रहेगा। दुःख तथा वियोग अथवा पीड़ा से जो लोग बहुत जल्द मुरझा जाते हैं, समझना चाहिए कि उनका शरीर और मन बहुत ही दुर्बल है। ऐसे मनुष्य दुःख में मूर्च्छित भी हो जाते हैं। ऐसी ही दुर्बलता के कारण महिलाएँ मूर्च्छा-रोग से ग्रस्त होती हैं। और भी अनेक प्रकार की व्याधियाँ हैं, जो स्वास्थ्यहीनता के कारण ही होती हैं, और उनका प्रकोप प्राणान्त तक कर देता है।

लौकिक तथा पारलौकिक दोनों प्रकार के सुख तथा मिष्टियाँ स्वास्थ्य के विकास के साथ प्राप्त होती हैं। सौन्दर्य भी स्वास्थ्य ही की विभूति है। शरीर को निष्क्रिय रखने से शरीर धीरे-धीरे निष्क्रिय हो जाता है। अगर कुछ दिनों तक कोई पड़ा रहे, और पैरों को चलने का काम न दिया जाय, तो वह देखेगा कि उसके पैर कमजोर पड़ गये हैं, और उससे चला नहीं जाता। यही बात नसों के लिए भी है। इसीलिए तमाम अंगों का आवश्यक संचालन शरीर-धारण के लिए पहले आवश्यक है। व्यायाम न करने पर पेशियाँ छोटी तथा नरम हो जाती हैं, और रक्त का प्रवाह घट जाता है। इससे शरीर में रोग पैदा होते हैं। व्यायाम से हृत्पिण्ड की घड़कन तेज हो जाती है। इससे नसों में खून अच्छी तरह दौड़ सकता है। श्वास की गति तीव्र होती है। इससे शोषक वायु शरीर में ज्यादा भरती है। हमारे वर्तमान भारत की नवीन सन्तति—युवक तथा युवतियों—के लिए व्यायाम प्राणों की ही तरह प्रिय होना चाहिए। व्यायाम के प्रकार-भेद हमने नहीं लिखे, लोग अपनी सुविधा के अनुसार चुन लेंगे।

[‘सुधा’, अर्धमासिक, लखनऊ, 16 सितम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असकलित]

## महर्षि दयानन्द सरस्वती और युगान्तर

उन्नीसवीं सदी का पराई भारत के इतिहास का अपर स्वर्णप्रभात है। कई पावन-चरित्र महापुरुष अलग-अलग उत्तरदायित्व लेकर, उस समय, इस पुण्य भूमि में अवतीर्ण होते हैं। महर्षि दयानन्द सरस्वती भी इन्हीं में एक महाप्रतिभामण्डित महापुरुष हैं।

हम देखते हैं, हमें इतिहास भी बतलाता है, समय की एक आवश्यकता होती है। उसी के अनुसार धर्म अपना स्वरूप ग्रहण करता है। हम अच्छी तरह जानते हैं, ज्ञान सदा एकरस है, वह काल के बन्धन में बाहर है; और चूँकि वेदों में मनुष्य-जाति की प्रथम तथा चिरन्तन ज्ञान-ज्योति स्थित है, इसलिए उसके परिवर्तन की आवश्यकता सिद्ध नहीं होती, बल्कि परिवर्तन अमजबूत भी कहा जा सकता है।



पर, साथ-साथ, इसी प्रकार यह भी कहा जा सकता है कि उच्चतम ज्ञान किसी भी भाषा में हो, वह अपौरुषेय वेद ही है। परिवर्तन उसके व्यवहार-कौशल, कर्म-काण्ड आदि में होता है, हुआ भी है। इसे ही हम समय की आवश्यकता कहते हैं। भाषा जिस प्रकार अर्थ-साम्य रखने पर भी स्वरूपतः बदलती गयी है, अथवा, भिन्न देशों में, भिन्न परिस्थितियों के कारण, अपर देशों की भाषा से विलकुल भिन्न प्रतीत होती है, इसी प्रकार धर्म भी समयानुसार जुदा-जुदा रूप ग्रहण करता गया है। भारत के लिए यह विशेष रूप से कहा जा सकता है। बुद्ध, शंकर, रामानुज आदि के धर्ममत-प्रवर्तन सामयिक प्रभाव को ही पुष्ट करते हैं। पुराण इसी विशेषता के सूचक हैं। पौराणिक विशेषता और मूर्तिपूजन आदि से मालूम होता है, देश के लोगों की रुचि अरूप से रूप की ओर ज्यादा झुकी थी। इसीलिए वैदिक अखण्ड ज्ञान-राशि को छोड़कर ऐश्वर्य-गुणपूर्ण एक-एक प्रतीक लोगों ने ग्रहण किया। इस तरह देश की तरक्की नहीं हुई, यह बात नहीं। पर इस तरह देश ज्ञानभूमि से गिर गया, यह बात भी है। जो भोजन शरीर को पुष्ट करता है, वही रोग का भी कारण होता है। मूर्ति-पूजन में इसी प्रकार दोषों का प्रवेश हुआ। ज्ञान जाता रहा। मस्तिष्क से दुर्बल हुई जाति श्रौटस्य के कारण छोटी-छोटी स्वतन्त्र सत्ताओं में छँटकर एक दिन शताब्दियों के लिए पराधीन हो गयी। उसका वह मूर्तिपूजन-संस्कार बढ़ता गया, धीरे-धीरे वह ज्ञान से विलकुल ही रहित हो गयी। शासन बदला, अंगरेज आये, संसार की सभ्यता एक नये प्रवाह से बही, बड़े-बड़े पण्डित विश्व-साहित्य, विश्व-ज्ञान, विश्व-मंत्री की आवाज उठाने लगे; पर भारत उसी प्रकार पौराणिक रूपकों के मायाजाल में भूला रहा। इस समय ज्ञान-स्पर्धा के लिए समय को फिर आवश्यकता हुई, और महर्षि दयानन्द का यही अपराजित प्रकाश है। वह अपार वैदिक ज्ञान-राशि के आचार-स्तम्भ-स्वरूप अकेले बड़े-बड़े पण्डितों का सामना करते हैं। एक ही आचार से इतनी बड़ी शक्ति का स्फुरण होता है कि आज भारत के युगान्तर-साहित्य में इसी की सत्ता प्रथम है, यही जनसख्या में बढी हुई है।

चरित्र, स्वास्थ्य, त्याग, ज्ञान और शिष्टता आदि में जो आदर्श महर्षि दयानन्दजी महाराज में प्राप्त होते हैं, उनका लेशमात्र भी अन्धकारी पश्चिमी शिक्षा-सम्भूत नहीं; पुनः ऐसे आर्य में ज्ञान तथा कर्म का कितना प्रसार रह सकता है, वह स्वयं इसके उदाहरण है। मतलब यह कि जो लोग कहते हैं कि वैदिक अथवा प्राचीन शिक्षा द्वारा मनुष्य उतना उन्नतमना नहीं हो सकता, जितना अंगरेजी-शिक्षा द्वारा होता है, महर्षि दयानन्द सरस्वती इसके प्रत्यक्ष खण्डन हैं। महर्षि दयानन्दजी से बढकर भी मनुष्य होता है, इसका प्रमाण प्राप्त नहीं हो सकता। यही वैदिक ज्ञान की मनुष्य के उत्कर्ष में प्रत्यक्ष उपलब्धि होती है, यही आदर्श आर्य हमें देखने को मिलता है।

यहाँ से भारत के धार्मिक इतिहास का एक नया अध्याय शुरू होता है, यद्यपि वह बहुत ही प्राचीन है। हमें अपने भुघार के लिए क्या-क्या करना चाहिए, हमारे सामाजिक उन्नयन में कहाँ-कहाँ और क्या-क्या रुकावटें हैं, हमें मुक्ति के लिए कौन-सा मार्ग ग्रहण करना चाहिए, महर्षि दयानन्दजी सरस्वती ने बहुत अच्छी तरह समझाया है। आर्य-समाज की प्रतिष्ठा भारतीयों में एक नये जीवन की प्रतिष्ठा है, उसकी प्रगति एक दिव्य शक्ति की स्फूर्ति है। देश में महिलाओं, पतितों तथा ब्राह्मणोत्तर जातियों के अधिकार के लिए महर्षि दयानन्द तथा आर्य-समाज से बढकर इस नवीन विचारों के युग में किसी भी समाज ने कार्य नहीं।

किया। आज जो जागरण उत्तर-भारत में देख पड़ता है, इसका प्रायः सम्पूर्ण श्रेय आर्य-समाज को है। स्वधर्म में दीक्षित करने का यहाँ इसी समाज में श्रीगणेश हुआ है। भिन्न जातिवाले बन्धुओं को उठाने तथा ब्राह्मण-क्षत्रियों के प्रहारों से बचाने का उद्यम आर्य-समाज ही करता रहा है। शहर-शहर, जिने-जिले, कस्बे-कस्बे में, इसी उदारता के कारण, आर्य-समाज की स्थापना हो गयी। राष्ट्रभाषा हिन्दी के भी स्वामीजी एक प्रवर्तक हैं, और आर्य-समाज के प्रचार की तो यह भाषा ही रही है। अनेक गीत लिखड़ी शैली के तैयार किये और गाये गये। शिक्षण के लिए गुरुकुल जैसी संस्थाएँ निर्मित हो गयी। एक नया ही जीवन देश में लहराने लगा।

स्वामीजी के प्रचार के कुछ पहले ब्राह्मण-समाज की कलकत्ते में स्थापना हुई थी। राजा राममोहन राय द्वारा प्रवर्तित ब्राह्मणधर्म की प्रतिष्ठा, वैदाम्तिक बुनियाद पर, महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर कर चुके थे। यहाँ इसकी आवश्यकता इसलिए हुई थी कि अंगरेजी सभ्यता की दीप-ज्योति की ओर शिक्षित नवयुवकों का समूह पतंगों की तरह बढ़ रहा था। पुनः शिक्षा तथा उत्कर्ष के लिए विदेश की यात्रा अनिवार्य थी, पर लौटने पर वे शिक्षित युवक यहाँ के ब्राह्मणों द्वारा धर्म-भ्रष्ट कहकर समाज में निकाल दिये जाते थे। इसलिए वे ईसाई हो जाते थे, उन्हें देश के ही धर्म में रखने की जरूरत थी। इसी भावना पर ब्राह्मणधर्म की प्रतिष्ठा तथा प्रसार हुआ। बलायत में प्रसिद्धि प्राप्त कर लौटनेवाले प्रथम भारतीय वक्ता श्रीमन् केशवचन्द्र सेन भी ब्राह्मणधर्म के प्रवर्तकों में एक है। इन्हीं में मिलने के लिए स्वामीजी कलकत्ता गये थे। यह जितने अच्छे विद्वान् अंगरेजी के थे, उतने अच्छे संस्कृत के न थे। इनसे बातचीत में स्वामीजी सहमत नहीं हो सके। कलकत्ते में आज ब्राह्मण-समाज-मन्दिर के सामने, कार्नवालिस स्ट्रीट पर, विशाल आर्य-समाज-मन्दिर भी स्थित है।

किसी दूसरे प्रतिभाशाली पुरुष में और जो कुछ भी उपकार देश तथा जाति का हुआ हो, सबसे पहले वेदों को स्वामी दयानन्दजी सरस्वती ने ही हमारे सामने रक्खा। हम आर्य हों, हिन्दू हों, ब्राह्मण-समाजवाले हों, यदि हमें ऋषियों की सन्तान होने का मीमांस्य प्राप्त है, और इसके लिए हम गर्व करते हैं, तो कहना होगा कि ऋषि दयानन्द ने बढ़कर हमारा उपकार इधर किसी भी दूसरे महापुरुष ने नहीं किया, जिन्होंने स्वयं कुछ भी न लेकर हमें अपार ज्ञान-राशि वेदों से परिचित कर दिया।

देश में विभिन्न मतों का प्रचलन उसके पतन का कारण है, स्वामी दयानन्दजी की यह निर्झान्त धारणा थी। उन्होंने इन मत-मतान्तरों पर सप्रमाण प्रबन्ध आक्षेप भी किये हैं। उनकी इच्छा थी कि इस मतवाद के अज्ञान-पक् से देश को निकालकर वैदिक शुद्ध शिक्षा द्वारा निष्कलंक कर दें।

वाममार्गवाण तान्त्रिकों की मन्द वृत्तियों का उल्लेख करते हुए उन्होंने कहा है कि मद्य, मांस, मीन, मुद्रा, मँथुन आदि वेद-विरुद्ध महा अधर्म कार्यों को वाममार्गियों ने श्रेष्ठ माना है। जो वाममार्गी कलार के घर बोलत-पर-बोलत शराब चढ़ावे, और रात्रि को चारागणा से दुष्कर्म करके उसी के घर सोवे, वह वाममार्गियों में सर्वश्रेष्ठ चक्रवर्ती राजा के समान है। स्त्रियों के प्रति विशद कोई भी विचार उनमें नहीं। स्वामीजी देशवासियों को विशुद्ध वैदिक धर्म में दीक्षित हो आत्मज्ञान ही-सा उज्ज्वल और पवित्र कर देना चाहते थे। स्वामी बिबेकानन्द ने

भी वामाचार-भक्त देश के लिए विशुद्ध भाववाले वैदान्तिक धर्म का उपदेश दिया है।

आपने गुरु-परम्परा को भी आड़े हाथों लिया है। योगसूत्र के 'स पूर्वोपामपि गुरुः कालेनानवच्छेदात्' के अनुसार, आप केवल ब्रह्म को ही गुरु स्वीकार करते हैं। रामानुज-जैसे धर्माचार्य का भी मत आपको मान्य नहीं, और बहुत कुछ युक्ति-पूर्ण भी जान पड़ता है। आपका कहना है कि लक्ष्मीयुक्त नारायण की शरण जाने का मन्त्र घनाढ्य और माननीयो के लिए बनाया गया है—यह भी एक ठूकान ठहरी !

मूर्तिपूजन के लिए आपका कथन है कि जैनियों की मूर्खता से इसका प्रचलन हुआ। तान्त्रिकों तथा वैष्णवों ने भिन्न मूर्तियों तथा पूजनोपचारों से अपनी एक विशेषता प्रतिष्ठित की है। जैनी वाद्य नहीं बजाते थे, ये लोग शंख, घण्टा, घड़ियाल आदि बजाने लगे। अवतार आदि पर भी स्वामीजी विश्वास नहीं करते। 'न तस्य प्रतिमा अस्ति' आदि-आदि प्रमाणों से ब्रह्म का विग्रह नहीं सिद्ध होता, उनका कहना है।

ब्राह्मणों की ठग-विद्या के सम्बन्ध में भी स्वामीजी ने लिखा है। आज ब्राह्मणों की हठपूर्ण मूर्खता से अपरापर जातियों को धति पहुँच रही है। पहले पढ़े-लिखे होने के कारण ब्राह्मणों ने श्लोकों की रचना कर-करके अपने लिए बहुत काफ़ी गुजाइश कर ली थी। उसी के परिणामस्वरूप वे आज तक पुजाते चले आ रहे हैं। स्वामीजी एक मन्त्र का उल्लेख करते हैं—“दैवाधीनं जगत्सर्वं मन्त्राधीनाश्च देवताः; ते मन्त्रा ब्राह्मणाधीनास्तस्माद्ब्राह्मणदैवतम्” अर्थात् सारा संसार देवताओं के अधीन है, देवता मन्त्रों के अधीन है, वे मन्त्र ब्राह्मणों के अधीन हैं, इसलिए ब्राह्मण ही देवता है। लोगों से पुजाने का यह पाखण्ड बड़ी ही नीच मनोवृत्ति का परिचय है।

स्वामीजी ने शैव, शाक्त और वैष्णव आदि मतों की तो खबर ली ही है, हिन्दी-साहित्य के महाकवि कबीर तथा दादू आदि को भी बहुत बुरी तरह फटकारा है। आपका कहना है—“पापाणादि को छोड़ पलंग, गद्दी, तकिये, खडाऊँ, ज्योति अर्थात् दीप आदि का पूजना पापाणमूर्ति से न्यून नहीं। क्या कबीर साहब भुनगा था, वा कलियाँ था, जो फूलों से उत्पन्न हुआ? और अन्त में फूल हो गया? जुलाहे का काम करता था, किसी पण्डित के पास संस्कृत पढ़ने के लिए गया, उसने उसका अपमान किया। कहा, हम जुलाहे को नहीं पढ़ाते। इसी प्रकार कई पण्डितों के पास फिरा, परन्तु किसी ने न पढ़ाया, तब ऊट-पटाँग भाषा बनाकर जुलाहे आदि लोगों को समझाने लगा। तम्बूरे लेकर गाता था, भजन बनाता था, विशेष पण्डित, शास्त्र, वेदों की निन्दा किया करता था। कुछ मूर्ख लोग उसके जाल में फँस गये, जब मर गया, तब सिद्ध बना लिया। जो-जो उसने जीते-जी बनाया था, उसको उसके चेले पढ़ते रहे। कान को मूँद के जो शब्द सुना जाता है, उसको अनहृत शब्द-सिद्धान्त ठहराया। मन की वृत्ति को सुरति कहते हैं, उसको उस शब्द सुनने में लगाया, उसी को सन्त और परमेश्वर का ध्यान बतलाते हैं, वहाँ काल नहीं पहुँचता। बर्छों के समान तिलक और चन्दनादि लकड़े की कण्ठी बाँधते हैं। भला विचार के देखो, इममें आत्मा की उन्नति और ज्ञान क्या बढ़ सकता है?” इसी प्रकार नानकजी के सम्बन्ध में भी आपने कहा है कि उन्हें संस्कृत का ज्ञान न था, और उन्होंने वेद पढ़नेवालों को तो मीत के मूँद में डाल दिया है, और अपना नाम लेकर कहा है कि नानक अमर हो गये—वह आप परमेश्वर है।

जो वेदों को कहानी कहता है, उसकी कुल बातें कहानियाँ हैं। मूर्ख साधु वेदों की महिमा नहीं जान सकते; यदि नानकजी वेदों का मान करते, तो उनका अपना सम्प्रदाय न चलता, न वह गुरु बन सकते थे, क्योंकि संस्कृत नहीं पढ़ी थी, फिर दूसरों को पढ़ाकर शिष्य कैसे बनाते, आदि-आदि। दादू पन्थ को भी आप इसी प्रकार फटकारते हैं। शिक्षा, मार्जन तथा अपौरुषेय ज्ञान-राशि वेदों का आपका पक्ष है। मत-मतान्तरों के स्वल्प जल में वह आत्मतर्पण नहीं करते। वहाँ उन्हें महत्ता नहीं दीख पड़ती। पुनः भाषा में अघूरी कविता कर ज्ञान का परिचय देने-वाले अल्पाधार साधुओं से पण्डित-श्रेष्ठ स्वामीजी तृप्त हो भी कैसे सकते थे? इन अशिक्षित या अल्पशिक्षित साधुओं ने जिस प्रकार वेदों की निन्दा कर-कर मूढ़ जनों में वेदों के प्रतिकूल विश्वास पैदा कर दिया था, उसी प्रकार नव्य युग के तपस्वी महर्षि ने भी उन सबको घटा बताया, और विज्ञानों को ज्ञानमय कोष वेदों की शिक्षा के लिए आमन्त्रित किया। स्वामी नारायण के मत के विषय पर आप कहते हैं—“यादृशी शीतलादेवी तादृशो वाहनः खरः—जैसी गुसाईंजी की घनहरणादि में विचित्र लीला है वैसे ही स्वामी नारायण की भी है।” माध्व मत के सम्बन्ध में आपका कथन है—“जैसे अन्यमतवलम्बी है, वैसे ही माध्व भी है; क्योंकि ये भी चक्रांकित होते हैं, इनमें चक्रांकितों से इतना विशेष है कि रामानुजीय एक बार चक्रांकित होते हैं, और ये वर्ष-वर्ष फिर-फिर चक्रांकित होते जाते हैं; वे चक्रांकित कपाल में पीली रेखा और माध्व काली रेखा लगाते हैं। एक माध्व पण्डित से किसी एक महात्मा का शास्त्रार्थ हुआ था। (महात्मा) तुमने यह काली रेखा और चांदला (तिलक) क्यों लगाया? (शास्त्री) इसके लगाने से हम वैकुण्ठ को जायेंगे, और श्रीकृष्ण का भी शरीर श्याम रंग था, इसलिए हम काला तिलक करते हैं। (महात्मा) जो काली रेखा और चांदला लगाने से वैकुण्ठ में जाते हो तो सब मुख काला कर लेगो, तो कहाँ जाओगे?

स्वामीजी के व्यंग्य बड़े उपदेशपूर्ण हैं। आर्य-संस्कृति के लिए आपने निःसहाय होकर भी दिग्विजय किया, और उसकी समुचित प्रतिष्ठा की। स्वामीजी का सबसे बड़ा महत्त्व यह है कि उन्होंने अपनी प्रतिष्ठा की और नहीं देखा, वेदों की प्रतिष्ठा की है। ब्राह्म-समाज और प्रार्थना-समाज के सम्बन्ध में आपका कहना है—“ब्राह्म-समाज और प्रार्थना-समाज के नियम सर्वांश में अच्छे नहीं, क्योंकि वेदविद्याहीन लोगों की कल्पना सर्वथा सत्य क्योंकर हो सकती है? जो कुछ ब्राह्म-समाज और प्रार्थना-समाजियों ने ईसाईमत में मिलने से थोड़े मनुष्यों को बचाये और कुछ-कुछ पापाण आदि मूर्तिपूजा हटाया, अन्य जालग्रन्थों के फन्दे से भी कुछ बचाये इत्यादि अच्छी बातें हैं। परन्तु इन लोगों में स्वदेशभक्ति बहुत न्यून है, ईसाइयों के आचरण बहुत-से लिए हैं, खान-पान-विवाहादि के नियम भी बदल दिये हैं। अपने देश की प्रशंसा वा पूर्वजों की बड़ाई करनी तो दूर रही, उसके स्थान में पेट-भर निन्दा करते हैं, व्याख्यानों में ईसाई आदि अंगरेजों की प्रशंसा भरपेट करते हैं। ब्रह्मादि महर्षियों का नाम भी नहीं लेते प्रत्युत ऐसा कहते हैं कि बिना अंगरेजों के सृष्टि में आज पर्यन्त कोई भी विद्वान नहीं हुआ, आर्यावर्तों लोग सदा से मूर्ख चले आये हैं, इनकी उन्नति कभी नहीं हुई। वेदादिकों की प्रतिष्ठा तो दूर रही, परन्तु निन्दा करने से भी पृथक् नहीं रहते, ब्राह्म-समाज के उद्देश की पुस्तक में साधुओं की सख्या में 'ईसा', 'भूसा', 'मुहम्मद', 'नानक' और 'चैतन्य' लिगे हैं, किसी ऋषि-महर्षि का नाम भी नहीं लिखा।”



स्वामीजी की इस महत्ता को देखकर मानूम हो जाता है कि स्त्री-समाज को उठाने-वाले पश्चिमी शिक्षाप्राप्त पुरुषों से वह बहुत आगे बढ़े हुए है। वह सत्कार और मुक्ति दोनों प्रसंगों में पुरुषों के ही बराबर नारियों को अधिकार देते हैं। इस एक ही वाक्य से माहित होता है कि किसी भी दृष्टि से वह नारी-जाति को पुष्प-जाति से घटकर नहीं देखते।

आपका ही प्रवर्तन आर्यावर्त के अधिकांश भागों में, महिलाओं के उन्नयन के सम्बन्ध में, प्रचलित है। यहाँ स्त्री-शिक्षा-विस्तार का अधिकांश श्रेय आर्य-समाज को दिया जा सकता है। यहाँ की शिक्षा की एक विशेषता भी है। महिलाएँ यहाँ जितने श्रेणों में देशी सम्पत्ता की ज्योतिस्वरूपा होकर निकलती हैं, उतने श्रेणों में दूसरी जगह नहीं। संस्कृत के भीतर से स्त्री के रूप में प्राचीन संस्कृति को ही स्वामीजी ने गामने गड़ा कर दिया है।

['युगा', अर्धमासिक, लगनऊ, के 16 अक्टूबर, 1933 के अंक में क्रमशः 'महर्षि दयानन्द मरस्वती और युगान्तर', 'स्वामी दयानन्द और मत-मतान्तर' और 'महर्षि दयानन्द और नारी-समाज' शीर्षकों से प्रकाशित (सम्पादकीय)। प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित]

## साहित्य में दलबन्दी

'दलबन्दी का भाव प्रतिभा के प्रतिकूल है। आज तक सत्कार में जितने प्रतिभाशाली व्यक्ति हुए हैं, उनमें दलबन्दी का भाव न था। उनके समय या उनके बाद जो एक दल उनके साथ अनुयायी अथवा प्रशंसक के रूप से बंधा हुआ देख पड़ता है, इसके लिए उन्हें दलबन्दी करनेवालों के अन्तर्भूत कहना ठीक नहीं। यह दल उस समय के हित के विचार से उनके साथ हुआ था। बुद्ध, शंकर, क्रैस्त आदि धर्माचार्यों के लिए हम ऐसा लिख रहे हैं। पर साहित्य में कालिदास, श्रीहर्ष, सूर, तुलसी, उमर खय्याम, शेर्ली, रवीन्द्रनाथ आदि अपने-अपने साहित्य के महोज्ज्वल रत्नचय तो दलबन्दी के भाव में कभी आये ही नहीं।

एक सच्चा-साहित्यिक या कवि अपनी प्रकृति के अनुसार ही दलबन्दी में पृथक रहता है। आदमियों में मिलकर या एक दल अपने साथ लेकर कभी कोई सूक्ष्म चिन्तन नहीं कर सकता। अध्ययन में भी दलबन्दी बाधक होती है। पुनः दलबन्दी का भाव किसी स्वार्थ का ही खोतक है। स्वार्थ सोमा से बाहर नहीं जा सकता, इसलिए इसके रहते उच्च साहित्य का निर्माण असम्भव है। जहाँ हिन्दू और मुसलमान अपने-अपने लिए लड़ते हों, अपने-अपने स्वार्थ की पुष्टि में लगे हों, वहाँ उनकी वातचीत और लिखा-पढ़ी में ऊँचा साहित्य नहीं मिल सकता। पुनः जो दल इन दोनों को मिलाये हुए दोनों के व्यापक स्वार्थ की वातचीत करता है, उसका साहित्य इनसे ठोस तथा महत्त्वपूर्ण माना जाता है, फिर भी, एक हृदय में रहने के कारण, वह भी सर्वोच्च साहित्य का आसन नहीं ग्रहण कर पाता। वेदों की इतनी बड़ी महिमा केवल इसलिए है कि वे देश और काल के बन्धनों में

आज शिक्षित सभी मनुष्य जानते हैं, भारत के अधःपतन का मुख्य कारण नारी-जाति का पीछे रह जाना है, वह जीवन-संग्राम में पुरुष का साथ नहीं दे सकती, पहले से ऐसी निरवलम्ब कर दी जाती है कि उसमें कोई क्रियाशीलता नहीं रह जाती, पुरुष के न रहने पर सहारे के बिना तरह-तरह की तकलीफें भेलती हुई वह कभी-कभी दूसरे धर्म को स्वीकार कर लेती है, आदि-आदि। पं. लक्ष्मण शास्त्री द्रविड-जैसे पुराने और नये पण्डित अनुकूल तर्क-योजना करते हुए, प्रमाण देते हुए, यह नहीं मानते कि भारत की स्त्रियाँ उसके पराधीनकाल में भी किसी तरह दूसरे देशों की स्त्रियों से उचित शिक्षा, आत्मोन्नति, गार्हस्थ्य सुख-विज्ञान, संस्कृति आदि में घटकर हैं। इसी तरह धर्म और जाति के सम्बन्ध में उनकी वाक्यावली, आज के अंगरेजी-शिक्षित युवकों को अधूरी जँचने पर भी, निरपेक्ष समीक्षकों के विचार में मान्य ठहरती है। फिर भी, हमें यहाँ देखना है कि आजकल के नव्य भुवक-समुदाय से महर्षि दयानन्द, अपनी वैदिक प्राचीनता लिए हुए भी, नवीन सहयोग कर सकते हैं या नहीं। इससे हमें मालूम होगा, हमारे देश के ऋषि, जो हजारों शताब्दियों पहले सत्य-साक्षात्कार कर चुके हैं, आज की नवीनता से भी नवीन हैं; क्योंकि सत्य वह है, जो जितना ही पीछे है, उतना ही आगे भी; जो सबसे पहले दृष्टि के सामने है, वही सबसे ज्यादा नवीन है।

वेद का अर्थज्ञान। ज्ञान की ही हृद में सृष्टि की सारी बातें हैं। सृष्टि की अव्यक्त अवस्था भी ज्ञान है। स्वामीजी वेदाध्ययन में अधिकारी-भेद नहीं रखते। वह सभी जातियों की बालिका-विद्यार्थिनियों को वेदाध्ययन का अधिकार देते हैं। यहाँ यह स्पष्ट है कि ज्ञानभय कोप—वह जड़-विज्ञान से सम्बन्ध रखता हो, धर्म-विज्ञान से—नारियों के लिए युक्त है; वे सब प्रकार से आत्मोन्नति करने की अधिकारिणी हैं। इस विषय पर भाप 'सत्यार्थ-प्रकाश' में एक मन्त्र उद्धृत करते हैं—

“यथेमा वाचं कल्याणीभावदानि जनेभ्यः।

ब्रह्मराजन्याभ्या-शूद्राय चर्याय च स्वाय चारणाय।”

(यजु. ब्र. २६।२)

“परमेश्वर कहता है कि (यथा) जैसे मैं (जनेभ्यः) सब मनुष्यों के लिए (इमाम) इस (कल्याणीम्) कल्याण अर्थात् संसार और मुक्ति के सुख देनेहारी (वाचम्) ऋग्वेदादि चारों वेदों की वाणी का (भावदानि) उपदेश करता हूँ, वैसे तुम भी किया करो। यहाँ कोई ऐसा प्रश्न करे कि जन-शब्द से द्विजों का ग्रहण करना चाहिए, क्योंकि स्मृत्यादि ग्रन्थों में ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य ही के वेदों के पठने का अधिकार लिखा है, स्त्री और शूद्रादि वर्णों का नहीं, (उत्तर) (ब्रह्मराजन्याभ्याम्) इत्यादि देखो, परमेश्वर स्वयं कहता है कि हमने ब्राह्मण, क्षत्रिय (आर्याय) वैश्य (शूद्राय) शूद्र और (स्वाय) अपने मृत्यु वा स्त्रियादि (अरण्याय) और अग्नि शूद्रादि के लिए भी वेदों का प्रकाश किया है, अर्थात् सब मनुष्य वेदों को पढ़-पढ़ा और सुन-सुनाकर विज्ञान को बढ़ाके अच्छी बातों को ग्रहण और बुरी बातों को त्याग करके दुःखों से छूटकर आनन्द को प्राप्त हों। कहिए, अब तुम्हारी बात माँगें वा परमेश्वर की? परमेश्वर की बात अवश्य माननीय है। इतने पर भी जो कोई इसको न मानेगा, वह नास्तिक कहावेगा, क्योंकि 'नास्तिको वेदनिन्दकः', वेदों का निन्दक और न माननेवाला नास्तिक कहाता है।”

स्वामीजी ने वेदों के उद्धरणों द्वारा सिद्ध किया है कि स्त्रियों की शिक्षा, अध्ययन आदि वेदविहित हैं। उनके लिए ब्रह्मचर्य के पालन का भी विधान है।

स्वामीजी की इम महत्ता को देखकर मानूम हो जाता है कि स्त्री-समाज को उठाने-वाले पश्चिमी शिक्षाप्राप्त पुरपो से वह बहुत आगे बढ़े हुए हैं। वह ससार और मुक्ति दोनों प्रगंओ में पुरुषों के ही बराबर नारियों को अधिकार देने है। इस एक ही वाक्य से माबित होता है कि किसी भी दृष्टि में वह नारी-जाति को पुरुष-जाति में घटकर नहीं देखते।

आपका ही प्रवर्तन आर्यावर्त के अधिकाराश भागों में, महिलाओं के उन्नयन के मध्यन्ध में, प्रचलित है। यहाँ स्त्री-शिक्षा-विस्तार का अधिकाराश श्रेय आर्य-समाज को दिया जा सकता है। यहाँ की शिक्षा की एक विशेषता भी है। महिलाएँ यहाँ जितने प्रांगों में देशी सम्भ्यता की ज्योतिस्वरूपा होकर निकलती है, उतने प्राशों में दूसरी जगह नहीं। मस्कृत के भीतर से स्त्री के रूप में प्राचीन संस्कृति को ही स्वामीजी ने सामने खड़ा कर दिया है।

[‘मुधा’, प्रथमासिक, सत्यनऊ, के 16 अक्टूबर, 1933 के अंक में क्रमश ‘महपि दयानन्द मस्कृतों और युगान्तर’, ‘स्वामी दयानन्द और मत-मतान्तर’ और ‘महपि दयानन्द और नारी-समाज’ शीर्षकों से प्रकाशित (सम्पादकीय)। प्रबन्ध-प्रतिमा में संकलित]

## साहित्य में दलबन्दी

दलबन्दी का भाव प्रतिभा के प्रतिकूल है। आज तक मसार में जितने प्रतिभाशाली व्यक्ति हुए हैं, उनमें दलबन्दी का भाव न था। उनके समय या उनके बाद जो एक दल उनके साथ अनुयायी अथवा प्रशंसक के रूप से बंधा हुआ देख पड़ता है, इसके लिए उन्हें दलबन्दी करनेवालों के अन्तर्भुक्त कहना ठीक नहीं। यह दल उस समय के हित के विचार से उनके साथ हुआ था। बुद्ध, शंकर, क्रेस्त आदि धर्माचार्यों के लिए हम ऐसा लिख रहे हैं। पर साहित्य में कालिदास, श्रीहर्ष, नूर, तुलसी, उमर खैयाम, शेरी, रवीन्द्रनाथ आदि अपने-अपने साहित्य के महोज्ज्वल रत्नचय तो दलबन्दी के भाव में कभी आये ही नहीं।

एक सच्चा-साहित्यिक या कवि अपनी प्रकृति के अनुसार ही दलबन्दी में पृथक रहता है। आदमियों में मिलकर या एक दल अपने साथ लेकर कभी कोई सूक्ष्म चिन्तन नहीं कर सकता। अध्ययन में भी दलबन्दी बाधक होती है। पुनः दलबन्दी का भाव किसी स्वार्थ का ही धीतक है। स्वार्थ सीमा से बाहर नहीं जा सकता, इसलिए इसके रहते उच्च साहित्य का निर्माण असम्भव है। जहाँ हिन्दू और मुसलमान अपने-अपने लिए लड़ते हो, अपने-अपने स्वार्थ को पुष्टि में लगे हों, वहाँ उनकी बातचीत और लिखा-पढी में ऊँचा साहित्य नहीं मिल सकता। पुनः जो दल इन दोनों को मिलाये हुए दोनों के व्यापक स्वार्थ की बातचीत करता है, उसका साहित्य इनसे ठोस तथा महत्त्वपूर्ण माना जाता है, फिर भी, एक हद में रहने के कारण, वह भी सर्वोच्च साहित्य का आसन नहीं ग्रहण कर पाता। वेदों की इतनी बड़ी महिमा केवल इसलिए है कि वे देश और काल के बन्धनों से



बाहर हैं। यदि बर्नार्ड-शॉ-जैसे सब तरफ के साधारण मनुष्य केवल एक हृद का साहित्य लिखते रहते, धर्म, समाज, राजनीति और दर्शन की प्रचलित प्रथाओं को न पार कर जाते, तो इतने बड़े साहित्यिक शायद ही होते। ग्रंगरेजी भाषा को उनके लिए गर्व करने का अवसर शायद ही मिलता।

प्रतिभा बन्धन नहीं मानती। तभी साहित्य का कल्याण होता है। प्रतिभाशाली लेखक या कवि के समय दलबद्ध लोग शृंखला के टूटने का विचार कर प्रायः उससे असहमत रहे हैं। पर बाद को सबने उसका आदर किया है। जिस बौद्ध-धर्म का इस देश के वैदिक लोगो ने एक समय घोर विरोध किया था, उन्हीं लोगों ने उसके प्रवर्तक बुद्ध को राम और कृष्ण की तरह अवतार भी माना है। जिस माइकेल मधुसूदन को बंगालवालों ने साहित्य-हन्ता कहते हुए भी एक समय सकोच नहीं किया था, महाकवि रवीन्द्रनाथ तक ने जिसकी कटु आलोचना की थी, उसी की प्रशंसा करते हुए आज बंगाली और वही रवीन्द्रनाथ नहीं थकते। उमर खैयाम, शेली, गालिब आदि का कितना मजाक समाज ने किया! पर आज उनके साहित्य को देखकर लोग नतमस्तक हैं।

पर जैसा एक बार हुआ है, वैसा ही बार-बार होता है, इस कथन के अनुसार समाज में जैसे लोग पहले थे, वैसे ही आज भी है। इतने उदाहरण उन्हें मिल रहे हैं; पर उनकी वृत्ति वैसी ही बनी हुई है—उसी प्रकार प्रतिभा और नवीनता का आज भी विरोध हो रहा है। यथार्थ साहित्य निर्माता आज भी उसी प्रकार अपमान का भार रक्के झुके हुए जाति, भाषा तथा साहित्य की घोर देखते-देखते चुपचाप सरस्वती के इंगित पर चले जा रहे हैं, कोई साथ नहीं; अज्ञान, रीतिवादप्रस्त असहित्यिकों के विष-बुभे व्यंग्यवाण सहते जा रहे हैं।

दूसरी ओर दल के अयोग्य व्यक्ति-विशेष की पुनः पुनः होती हुई प्रशंसा लोक-मत-संग्रह कर रही है। आकाश असहित्यिक, अयोक्तक, अमौलिक और सार-शून्य विवाद-नादों से प्रतिध्वनित, अशान्त, क्षुब्ध हो रहा है। जनता सदा ही परमुखापेक्षिणी रही है, सत्य रहस्य से अज्ञात। इसलिए भारत में संन्यासियों का-गुरुत्व कायम हुआ था कि जनता को सत्य की ही प्राप्ति हो। आज तक आडम्बर-मुक्त संन्यासियों का जो समाज पर प्रभाव है, इसका यही कारण है। 'सत्' के साथ न्यास करनेवाले झूठ न बोलेंगे, अंधूरा तत्त्व न देगे, यही भावना इस कार्य के मूल में थी। पर अब तो इस जड़-सभ्यता के युग में वह बात ही नहीं रही। न बसे संन्यासी रहे न वह पन्था। संवादपत्रों के सहारे पूंजीपति ही ज्ञान देनेवाले, 'सत्' से न्यास करनेवाले, सत्यसवाद प्रकाशित करनेवाले बन गये। फलतः जो दल उनके साथ धाया, उनके अधीन रहा, वह उन्हीं का प्रचार सत्य के तौर पर उद्देश-सिद्धि के लिए करने लगा। इस तरह धात-प्रतिधातो से स्वार्थ का प्राधान्य लेकर दुनिया ही घबल गयी। भारत दुनिया से बाहर नहीं, बल्कि विशेषता खोकर योरोप के और भी अधीन है। अतएव अयोग्य के पीछे उतने ही जोर से डका बजने-वाला क्रम भी जारी हुआ।

हिन्दी-साहित्य भी इस परिणाम से न बच सका। यहाँ अधिकांश, अस्ती फीसदी साहित्यिक, केवल साहित्यिकता का प्रमाण पेश करने या किये रहने के लिए अपने से किसी बड़े साहित्यिक का डका बाँधते हैं। प्रतिष्ठित साहित्यिक महाराज—यद्यपि वह प्रतिष्ठा कुछ मूर्खों की दी हुई है, उनके साहित्य की हृद ने बाहर के आदमी उन्हें साहित्यिक स्वीकार करते हुए लज्जित होंगे—अपने भवत को प्रथम देते हैं, और गर्व के साथ सिर उठाकर साहित्य के यथार्थ ज्ञान के मस्तक

पर भ्रजान का एक बाँझ और रंग देते हैं। ग्रन्थों को राह बताने से काने न वाज भायें, तो इगके लिए हमें कुछ नहीं कहना, क्योंकि एक तरफ तो वे देखते ही हैं, कहना तब पड़ना है, जब वे दो भासवानो का मजाक करते हैं।

इस स्वल्पदशिता के प्रमाण ही हमारे माहित्यको की आज प्रामाणिकता हो रहे हैं, जिससे मौनिक उत्तर माहित्य दृष्टिदोष के लाछन से पीडित है। जहाँ-जहाँ साहित्य की शिक्षा दी जाती है, वहाँ अभी उसका काश्य प्रवेश नहीं हो सका। यह व्याधि इस माहित्य के निर्माणकाल से ही है, पर अभी इसका प्रावलय कम नहीं पडा। पत्र, सस्याएँ, व्यक्तित्व प्रायः सभी इग वातविकार-व्याधि से ग्रस्त हैं।

हम इगके विरोध से नवीन प्रतिभा को जाग्रत करने के लिए समर्थ युवक-शक्ति का सादर आवाहन करते हैं। अध्ययन, विद्या, बुद्धि और मार्जन के सुललित कौशल से इग रक्ष, रूड, दलबद्ध, असमर्थ माहित्यिकता को वे साहित्यक्षेत्र से दूर करें।

[‘मुष्पा’, ग्रंथमामिक, लखनऊ, 1 नवम्बर, 1933 (मम्पादकीय)। असकलित]

## सनातनधर्म और अछूत

इस समय जबकि अछूतोंद्वार के प्रयत्न में महात्मा गाँधी देश-भ्रमण कर रहे हैं, ‘सनातनधर्म-महासभा’ एक अखिल भारतवर्षीय विशेषण नाम के सामने लगाकर शहर-शहर में इस कार्य के विरोध में प्रोपागण्डा कर रही है। ‘दंबोष्पि दुर्बल-घातकः’ यह उक्ति बड़ी सफनता से हिन्दुओं पर लगायी जा सकती है। कुछ लोग, जो देश के मान्य मनुष्यों की संस्था में नहीं, जिन्हें न शास्त्रों के विशद उद्देश्यों का पता है, न देश के व्यापक हितों का विचार, केवल अपनी स्वार्थसिद्धि जिनका मूल-मन्त्र है, कुछ संस्कृत पठ लेने पर भी जिनके कार्यों में, शब्दों में, ग्रंथ-ज्ञान में, संस्कृति कही छू नहीं गयी, जो धर्म के नाम पर भ्रमार्थ करते फिरते हैं, इस विरोध के लिए तत्पर हुए हैं।

देशवासियों से हमारा नम्र निवेदन है, जो लोग राष्ट्र के महत्त्व को मानते हैं, जिन्हें मनुष्य-मात्र के एक ही ईश्वर पर विश्वास है, जो अपने मनुष्यत्व का एक उत्तरदायित्व समझते हैं, ऐसे मनुष्य हर शहर में हैं; उनका कार्य होना चाहिए कि इस सामयिक प्रवाह को बल दे, इससे सहानुभूति ही नहीं—इसकी सिद्धि के लिए जहाँ तक हो, मदद करें, और अपने अबोध भाइयों की, पण्डित कहलानेवाले शास्त्रज्ञानरहित मनुष्यों के पजी से सनातनधर्म की रक्षा करें। हम कहते हैं, सनातनधर्म संकीर्ण नहीं, व्यापक है, उसके अन्दर सब समा सकते हैं। जो धर्म व्यक्ति-विशेष या जाति-विशेष को सुविधा के लिए है, वह धर्म नहीं। स्वार्थी पण्डित जो अर्थ कर-करके लोगों को जाति-भावना में संकीर्ण करते रहते हैं, वे अर्थ नहीं, अनर्थ हैं। इन हरकतों से अपदों को बचाना चाहिए। बहुत सीधी बात है, यदि कोई मनुष्य संस्कृत, शुद्ध उन्नत और श्रेष्ठ धर्म के ग्रहण का अधिकारी नहीं हो सकता, तो वह मनुष्य भी न होता। और, जबकि वह मनुष्य होकर पंदा हुआ है, तब उसके

उतने ही अधिकार है, जितने किसी मनुष्य के हो सकते हैं। पुनः वर्तमान समय में जिस सत्ता के अधीन तमाम देश बाहरी दृष्टि से हैं, उसमें रहकर स्मृति के अनुसार वह ब्राह्मण, क्षत्रिय या द्विजातियों का देश नहीं रह सकता, संस्पर्शदोषों के कारण उसकी सभी जातियाँ शूद्र हो गयी हैं।

देश में नवीन युग, नवीन विचार, समभाव, समधर्म, एकाधिकार लाने और प्राप्त करने के लिए देश के समझदार युवकों तथा उदार मनुष्यों को, जहाँ तक हो सके, तैयार होकर इस भ्रष्टोद्धार के सच्चे मार्ग पर आ जाना चाहिए। हमारी बहुत बड़ी सामाजिक दुर्वलता इस कार्य से दूर होगी। किसी भी विरोधी शक्ति को इसके मुकाबले में ठहरने न देना चाहिए।

['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 16 नवम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## जर्मनी में संस्कृत की शिक्षा अनिवार्य हुई

हर हिटलर के उद्योग से जर्मनी में संस्कृत की शिक्षा विश्वविद्यालय का अनिवार्य विषय हो गया। हिटलर साहब का कहना है कि विश्वबन्धुत्व का जितना पूर्ण रूप संस्कृत में प्राप्त होता है, भाषा की दृष्टि से, संस्कृति के विचार से यह जितनी पूर्ण है, उतनी दूसरी भाषा नहीं। यह ठीक है कि यदि संस्कृत की उच्च-शिक्षा प्राप्त हो और उसके बाद विद्वान् भाषातत्त्व के पूर्ण ज्ञान के लिए प्राचीन सभ्य भाषाओं का अध्ययन करें, तो वे देखेंगे, संस्कृत के बीज सभी में प्रविष्ट हैं, और दूसरी भाषाओं में जहाँ शब्दविवर्तन का अचूक इतिहास या उल्लेख-मात्र रहता है, संस्कृत में वहाँ उसकी मूल धातु और प्रत्यय के द्वारा संस्कृति मूल, और भाव-प्रकाशन की रक्षा की गयी है। जब हम भाषाओं के शब्दों में साम्य पाते हैं, उनके प्रचार के कारण समझते हैं, इतिहास में पता लगाते हैं, उनके विकृत रूपों के साथ बाह्य प्रकृति का प्रभाव देखते हैं, तब हमारी धारणा दृढ़ हो जाती है कि विश्व-सभ्यता एक ही केन्द्र से विस्तृत हुई है, और अनेकानेक आचार-संस्कृतियाँ एक ही माँ की सन्तानें परस्पर भाई-बहन हैं। इस साम्य ज्ञान से एक दूसरी जाति से मिलने की बड़ी सुविधा, बड़ा उत्साह होता है।

['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 16 नवम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हिन्दू-विधवाओं पर अनधिकार-चर्चा

वनारस में एक 'सनातनधर्म-महामण्डल' नाम की संस्था है। यह स्वयं तो अपने को बहुत समझती है, पर वनारस में ही इसकी बहुत बड़ी कद्र है, ऐसा नहीं जान पड़ता। जहाँ और-और संस्थावाले अपने ढाई चावलों की खिचड़ी अलग पकाकर

अपने अस्तित्व का प्रमाण रखते हैं, वही यह भी अपने डेढ़ चावल एक चूल्हे

लिए तैयार है। विधवाओं को किसी अधिकार की भी जरूरत नहीं, वे अवश्य सन्यासियों का आदर रखें, यदि महामण्डल के ही सन्यासियों या सन्यासियों की तरह रहनेवालों की भाँति विधवाओं को रहने के लिए पक्की कोठी, खाने के लिए उत्तमोत्तम भोजन, धाराम करने के लिए सम्बन्धी कुमियाँ, वार्तालाप, भ्रमण और मिलने-जुलने के लिए ऐसी ही स्वतन्त्रता प्राप्त हो जाय। चाहिए तो, एक बैंक भी हो, और कुछ अनुयायी भी।

{‘गुधा’, धर्मशास्त्रिक, लखनऊ, 16 नवम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित}

## अधिकार-समस्या

मनुष्यों के समाज में अधिकार-समस्या शायद सृष्टि के प्रारम्भ से है। बाहरी संसार को देखने के साथ-साथ शायद स्वभावतः यह अधिकारवाद मनुष्यों में पैदा हुआ था। यदि इसी अधिकार को व्यापक दृष्टि से देखेंगे, तो मालूम होगा, मनुष्य-जाति की सम्पत्ता का मूल भी यही है। जड़ और चेतन अधिकारों में ही मनुष्यों का इतिहास, दर्शन, समाज, साहित्य, राजनीति और विज्ञान आदि हैं। धर्मशास्त्र से लेकर वर्तमान शासन तक अधिकार और अधिकारिभेद अपनी महत्ता या नीचता के प्रमाणस्वरूप मौजूद हैं। जिस प्रकार बाहरी प्रकृति को वशीभूत कर, देश और प्रदेशों को जीतकर अधिकार की नींव दृढ़ की गयी है, मनुष्यों के मानसिक विकास कला-कौशल के अनेकानेक कार्यों द्वारा, इधर वैज्ञानिक उद्भावनाओं से भी, व्यक्तिगत और जातिगत अधिकारों की रक्षा कर रहे हैं, उसी प्रकार संसार से मुक्ति पाने के उद्देश पर भी अनेकानेक अधिकारों की सृष्टि हुई है, और ये सब उच्च-से-उच्च मनुष्यों द्वारा मान्य भी हुए हैं। मनुष्यों की भिन्न जातीय सम्पत्ता को अधिकारवाद के भीतर से हम और अच्छी तरह देख सकते हैं। हर जाति की विशेषता के रूपों में उसके अधिकार उसके पृथक व्यक्तित्व का साक्ष्य दे रहे हैं। इन्हीं के द्वारा एक जाति दूसरी जातियों से भिन्न और मौलिक है।

परन्तु जिस वायु में जीवनी शक्ति है, उसी में सहारिणी शक्ति भी है। जो खाद्य शरीर की पुष्टि करता है, वही रोग का भी कारण है। जिस अधिकारवाद की प्रेरणा ने स्वतन्त्रता की भावना दी, मनुष्यों को बढ़ाया, उसी ने गुलामी भी पैदा की, मनुष्यों को पशुतुल्य कर दिया। जिन अस्त्रों से रक्षा हुई, उन्हीं से लोभ मारे भी गये। राजा-प्रजा, अमीर-गरीब, छोटे-बड़े का भेदभाव इसी अधिकार-वाद के कारण है। पुनः जीवन में, शक्ति के राज्य में इस अधिकारवाद के बिना मनुष्य या किसी भी मनुष्य का अस्तित्व रह नहीं सकता। रहना ही—छोटा हो, बड़ा—अधिकार है। वहाँ शक्ति का वंपम्य रहेगा ही।

परन्तु इतने वैषम्य के भीतर भी एक साम्यावस्था है। आज तक ससार के बड़े-बड़े मनुष्यों ने उसी की खोज की है। जीवन की अमरता और वचने का रास्ता वहीं से निकलता है। वह उतनी जगह—यो वही एकमात्र सत्ता है, शक्ति की पृथ्वी मिथ्या अधिकारवाद से पृथक् है। अधिकार पाने की मनुष्यों की प्रार्थनाएँ वही से उपायो के द्वारा पूर्ण हुई हैं। उसी ने छोटे-बड़े अधिकारों में बँधे हुए जीवों को बाँध रखा है, वही मुक्त भी करता है। जिस देश के लिए जैसा उपाय होना चाहिए, किसी एक के भीतर से अनेकों के मस्तिष्क में उसकी धारणा बँधकर प्रचार पाती है। भिन्न-भिन्न देशों के विवर्तन इतिहास में प्रत्यक्ष हैं। एक अधिकार से पीड़ित मनुष्य-समाज उसकी सत्ता मिटाकर दूसरे अधिकार से जीवित हो गया है। संसार में इतना ही वचाय का रास्ता है।

संसार के भिन्न-भिन्न देशों के नवीन संस्कारों को देखकर हमारे अधिकांश नेता भारत के लिए भी उन्ही उपायों का प्रयोग करना चाहते हैं। पर हमारे विचार से, सत्य अनुकरण में कभी प्राप्त नहीं हुआ; बल्कि कहेंगे, अनुकरण किसी आदर्श की कभी पुष्टि नहीं कर सका। उसके लिए मौलिक उद्भावना ही दरकार होगी।

यदि हम अच्छी तरह भारत के अधिकारजन्य अन्तरायों की ओर देखें, तो हमें मालूम होगा, जो प्रकृति एक मौलिक शक्ति देना चाहती है, जब अनेकानेक विवर्तनों से वह जीर्णता को धूलिसात करती रहती है, तब वह चिरकाल से उस जाति को सविशेष उपकरणों के भीतर से तैयार करती रहती है। अधिकारवाद भारत में महाभारत के समय से ही प्रबल होने लगा था, और भारत के वर्णाश्रम-धर्म के भीतरी अधिकार भी तभी से और अधिक दृढ़ होकर वर्णाधिकारों के शासन में जड़ जमा रहे थे। बौद्धयुग इन्हीं भावनाओं का विरोधकाल है। पर तब तक चूँकि देश का शासन देश ही में था, इसलिए कर्मकाण्ड के अधिकारी शासक तत्कालीन वर्ण-व्यवस्था की रक्षा के लिए तत्पर रहे थे, हम पहले लिख चुके हैं, सस्कृत-साहित्य में पुराणयुग का प्रायत्न इसका फल है—व्यास, कालिदास और श्रीहर्ष तक इसी वर्णाश्रमधारा की पुष्टि मिलती है। पर अब वह समय नहीं रहा। अब प्रकृति ने वर्णाश्रम-धर्म के सुविशाल स्तम्भों को तोड़ते-तोड़ते पूर्ण रूप से चूर्ण कर दिया है। हजार वर्ष के दूसरी जातियों और दूसरे धर्मवालों के शासन से इतने संस्कार-दोष, संस्पर्श-कल्मष इस वर्णाश्रम-धर्म के भीतर प्रविष्ट हो गये हैं कि अब कोई मूर्ख ही इसका अस्तित्व स्वीकार करेगा। जहाँ शिक्षा, शासन, व्यवसाय व्यवस्था, कही भी ग्राह्यण, क्षत्रिय और वैश्य शक्तियों का परिचय न हो, केवल परसंस्कृतिग्रस्त अर्धन राज्यों या अपने घरों में सोते हुआओं के स्वप्नों के सदृश वर्णाश्रम-धर्म पहले की जागृति के संस्कार-रूप, छायादेह मात्र रह गया हो, वहाँ दूसरी जागृति में वह भ्रम ही सावित होगा, वहाँ इस समय उसका अस्तित्व अस्तित्व नहीं। इस पर भी यदि कोई इसे स्वीकार न करे, तो यह बुद्धिदोष के सिवा और क्या है ?

जिस तरह एक ओर प्रकृति वर्णाश्रम-धर्म को तोड़ रही थी, उसी तरह दूसरी ओर वह शूद्र-शक्ति के अभ्युत्थान की तैयारी कर रही थी। अधिकार-भोग पर मनुष्य-मात्र का बराबर दावा है। जो यह समझता है, हम बड़े हैं, हम छोटे न होंगे, उसे मनुष्य कहलाने में बड़ी देर है। जो यह समझता है, बड़ा छोटा और छोटा बड़ा हो सकता है, उसे यह मानने में भी कोई आपत्ति न होगी कि शूद्र भी कर्मानुसार ग्राह्यण, क्षत्रिय, वैश्य बन सकते हैं। शूद्रों के इसी अधिकार पर भारत का भविष्य जातीय संगठन अवलम्बित है। अधिकार के बिना जीवन की भी कोई



## पण्डित जवाहरलाल नेहरू और हिन्दी

पण्डित जवाहरलाल नेहरू नवयुवकों के आदर्श कहे जाते हैं। बहुत लोगों का कहना है, महात्माजी के बाद राजनीति में उन्हीं का नेतृत्व आ रहा है। वह देश की जातीय सस्था के सभापति भी हो चुके हैं। उनके त्याग की सहस्त्रों कण्ठ से प्रशंसा होती है। राष्ट्र के इतने प्रसिद्ध पुरुष राष्ट्रभाषा का कितना ज्ञान रखते हैं, इसका सवादपत्रों से एक पुष्ट प्रमाण प्राप्त हुआ है। अभी कुछ दिन हुए, काशी में, 'रत्नाकर-रसिक-मण्डल' की ओर से, पण्डितजी को एक मानपत्र दिया गया। उस सभा में समादर करनेवाले हिन्दी के कई प्रधान स्तम्भ मौजूद थे—पं. रामचन्द्र शुक्ल, दाबू जयशंकर 'प्रसाद', पं. कृष्णदेव प्रसाद गौड़, एम.ए. आदि। पं. रामचन्द्र शुक्ल ने मानपत्र दिया। उत्तर में पं. जवाहरलाल नेहरू बोले, हिन्दी में अभी तक दरबारी ढंग की ही कविता हो रही है, स्वराज्य होने पर उस सरकार का फर्ज होगा कि 3-4 सौ पुस्तकें दूसरी-दूसरी भाषाओं से अनूदित करावे। अपने प्रान्तीय भाषाओं का भी माहात्म्यकीर्तन किया।

पं. जवाहरलालजी उस जगह रहते हैं, जहाँ 'हिन्दी साहित्य-सम्मेलन' है, जहाँ की केवल 'सरस्वती' हिन्दी-साहित्य का बहुत-कुछ युगान्तर-इतिहास कह सकती है। पर पण्डितजी को राष्ट्र के निर्माणोद्देश में इतनी तल्लीनता रही कि राष्ट्र-भाषा की कभी याद भी न हुई, उसकी शिक्षा राष्ट्र के लिए आवश्यक प्रतीत हुई ही नहीं। हमारे विचार से, राष्ट्र के लिए निकली हुई पण्डितजी की जो प्रतिभा राष्ट्रभाषा के सेवकों की समझ में कम आयी है, वही अगर राष्ट्रभाषा के रूप से कुछ पुस्तकों में निर्गत हो, तो साहित्यिक अच्छी तरह समझ जायेंगे; पुनः पण्डितजी को भी मालूम हो जायगा, जिन्हें वह कुछ देना चाहते हैं, उन्हीं से प्राप्त करने की कितनी गुंजायश है, और राष्ट्र के मंदान में वह अपने को उनसे जितना आगे समझते हैं, राष्ट्रभाषा के मंदान में वे उनसे और दूर तक पहुँचे हुए हैं या नहीं।

हिन्दी-भाषियों को अच्छी तरह समझ लेना चाहिए कि पं. जवाहरलालजी हिन्दी-काव्य-साहित्य की वर्तमान प्रगति से कहाँ तक परिचय रखते हैं। आज जिस काव्य-साहित्य का हिन्दी में प्राबल्य है, युग है, वह दरबारी कविता की धारा है!!

भाषण में पण्डितजी ने मधेष्ट संयम रक्खा था, एक अनजान अज्ञात विषय पर जैसा रखता है। यदि आपके स्वराज्य-सरकार द्वारा अनूदित होनेवाली पुस्तकों के नाम कोई पूछता, तो निस्सन्देह आप उन्हीं पुस्तकों को कहते, जो हिन्दी में अनुवादित हो चुकी हैं। आपने प्रान्तीय साहित्य के महत्त्व पर, और जहाँ तक स्मरण है, उससे कुछ लेने के विषय में भी कहा है। बंगाल साहित्य-प्रान्त में सबसे ऊँची हैं। वहाँ का कोई भी बड़ा साहित्यिक, दार्शनिक, कवि, नाटककार और औपन्यासिक हिन्दी में अनुवाद-रूप में आने से बच गया है, हमें नहीं मालूम। बकिमचन्द्र, गिरीशचन्द्र, माइकेल मधुसूदन, स्वामी विवेकानन्द, द्विजेन्द्रलाल राय, रवीन्द्रनाथ, शरच्चन्द्र, प्रायः सभी हिन्दी में आ गये हैं। गुजराती और मराठी से भी अनुवाद हुए हैं। विलायत से रूस तक का अनुवाद हिन्दी में है। फिर भी पण्डितजी स्वराज्य-सरकार द्वारा यह अनुवाद-कार्य कराने के लिए मस्तिष्क में विशद भावना पाले हुए है।

जो लोग वहाँ पण्डितजी का ऐसा अद्भुत भाषण सुनकर चुप रह गये, उन लोगों ने सम्मता का विचार किया होगा। अन्यथा ऐसे विद्वत्तापूर्ण भाषण का उत्तर वे दे सकते थे! सम्मान देने के लिए बुलाकर विरोध करना उन्होंने अपनी साहित्यिकधारा के अनुसार उचित न समझा होगा। हम हिन्दी-साहित्यको से ऐसे स्थलों के लिए निवेदन करते हैं—वे इस दार्शनिक मृत्यु की रक्षा करें, यदि अपमान से बचना चाहते हैं—

‘जो दूसरे को बड़ा मानता है, वह दूसरे से छोटा समझा जाता है।’

[‘सुधा’, अर्थमासिक, लखनऊ, 1 दिसम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## टर्की की समुन्नति

29 अक्टोबर को टर्की में प्रजातन्त्र का दसवाँ महोत्सव मनाया गया। संसार की घटनाओं में टर्की का परिवर्तन किसी से कम महत्त्वपूर्ण नहीं। उसके उन्नायक गाजी मुस्तफा कमालपाशा जैसे यीर, साहसी सेनानायक है, वैसे ही राजनीति में भी विशारद है। उनकी राष्ट्रीयता प्रशंसा से परे है। टर्की एक दिन जिस तरह संसार की वर्तमान प्रगति से दबता जा रहा था, आज उनके प्रयत्नों से उसी तरह समुन्नत भी हो गया है। उन्होंने टर्की की भाषा तथा लिपि बदल दी, और प्रजा को जापान की तरह किसी भी धर्म के ग्रहण की स्वाधीनता दे दी है। देश का जीवन शिक्षा द्वारा पूर्ण आधुनिक करने का प्रयत्न किया, और उन्हें सफलता हुई। पर्दे की जो प्रथा थी, उसका पूरा-पूरा बहिष्कार किया। योरप के सम्य देशों के तरीके से सैनिकों को युद्धशिक्षा दी, और वाणिज्य-व्यवसाय की भाषा से अत्यधिक उन्नति कर दिखायी। दस साल पहले सिर्फ 150 कारखाने वहाँ थे, पर आज उनकी संख्या 2200 पहुँच चुकी है।

महिलाओं की उन्नति की ओर भी ध्यान रखा गया, जिससे राष्ट्र के दोनों पक्ष जोरदार हो। आज वहाँ सभी क्षेत्रों में महिलाओं के अधिकार प्राप्त करने के प्रमाण मिलते हैं। वे मैजिस्ट्रेट हैं, म्युनिसिपल-कमिश्नर हैं, मन्त्रिमण्डल में चीफ़ आडीटर हैं, प्रोफेसर, डॉक्टर, वकील आदि से लेकर बलक तक हैं। उनके अधिकारों को देखकर यह नहीं कहा जा सकता कि जीवनमंश्राम में किसी तरह भी वे पुरुषों से पीछे हैं। खेल-कूद, तैराकी आदि विनोद के भी सभी भागों में उनकी स्वतन्त्रता है। वे हवाई जहाज भी चलाती हैं। बालिकाओं का पहनावा हलका और चुस्त हो गया है।

टर्की-सरकार ने आर्थिक स्थिति का सुधार किया है। अब उसकी आय पहले से अधिक हो गयी है। प्रजातन्त्र कभी बजट का अतिक्रमण नहीं करता। श्रृषण विये बिना ही उसने 1100 मील लम्बी रेल का जाल विद्यार रखा है। जिस टैंक से किमान दब रहे थे, वह हटा दिया गया है। वे समझ भी रहे हैं कि उनकी सरकार उनकी दशा को सुधारने में लगी हुई है। ऐसी कार्यवाही की गयी है कि कम-से-कम नागत में अधिक-से-अधिक लाभ हो। यहाँ का सिक्का स्थायी है। रहन-सहन के लिए खर्च भी कम होता है। व्यापार के आयात-निर्यात दोनों पक्ष सधे हुए हैं।



टर्की को खास नियन्त्रण की आवश्यकता नहीं पड़ती। उसने संसार में अपने व्यापार की सीमा काफी विस्तृत कर ली है।

यह सब सुधार प्रजा पर दबाव डालकर, कानून के द्वारा नहीं किया गया। यह सब उनकी इच्छा के अनुसार ही हुआ है। पुरुषों के लिए कुछ विधान हैं, पर स्त्रियों के लिए कानूनी कोई बन्धन नहीं रखा गया। नवीन बातों की महत्ता सुनाई गयी, इसी से उनके विचार बदल गये। मुस्तफा कमालपाशा अपने इन लोक-रंजन कार्यों के लिए प्रजा को प्राणों से प्रिय हैं। वह टर्की की इतनी ही उन्नति से सन्तुष्ट नहीं। उनका कहना है—

“मैं टर्की को संसार के सम्यतम देश की बराबरी तक पहुँचाना चाहता हूँ। अपनी राष्ट्रीय सस्कृति को आधुनिक सम्यता से ऊँचा स्थान दूँगा। मुझे निश्चय है, 15 साल के भीतर मुझे सफलता प्राप्त होगी।”

['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 1 दिसम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## लखनऊ-विश्वविद्यालय और हिन्दी

इससे बड़ा आश्चर्य दूसरा नहीं हो सकता कि मुद्दूर कलकत्ते की तो बात क्या, पडोस में ही, प्रयाग, काशी और आगरा-विश्वविद्यालयों में हिन्दी एम. ए. कक्षा तक स्थान प्राप्त कर चुकी है, पर हमारे लखनऊ-विश्वविद्यालय में अभी एम. ए. दर्जे में उसका प्रवेश नहीं हो सका। यह बड़े-बड़े तमल्लुकेदारों की युनिवर्सिटी कहलाती है, जिनमें हिन्दुओं की ही बड़ी संख्या है। पर इन माई के लालों को अपने अन्यान्य आवश्यक कार्यों से इतनी फुरसत कहाँ कि इस ओर ध्यान दें! प्रबन्ध की हिन्दी आदर्श हिन्दी समझी जाती है, किन्तु वही उसे विश्वविद्यालय में उचित उच्च स्थान प्राप्त नहीं है, क्या यह परिताप का विषय नहीं ?

['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 1 दिसम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## सौन्दर्य और विवाह

सौन्दर्य को प्यार करना स्त्री और पुरुष दोनों के लिए स्वाभाविक है। जब आँखें खोलकर अपनी ही दृष्टि से लोग संसार को देखना शुरू करते हैं, जीवन के उस बसन्तकाल में कोमल प्रभातरश्मियों से चमकती अरण्यच्छवि का सुन्दर मुख ही उन्हें अधिक अच्छा लगता है। किरणों के भीतर वृन्त पर हवा की हिलोरों से हिलती, हँसती, पास बुलाती, एकटक देखती हुई कलियों से उनकी दृष्टि बँध जाती है। उसी प्रकार कलियाँ भी पूरे उच्छ्वास से चटककर सुन्दर सूर्य और चन्द्र को ही अपलक देखती रहना चाहती हैं। यह प्राकृतिक सत्य है, जीवन के विकास-

काल का पहला जादू ।

पर इसीलिए, पहला होने के कारण ही, यह अधूरा भी हो सकता है । है भी । प्रौढ़ लोग ऐसा ही कहते हैं । केवल सौन्दर्य को, रूप को, साहित्य में भी सबसे बड़ा महत्त्व नहीं प्राप्त हुआ । 'नैपथ' में वगीचे का वर्णन युवकजन तन्मय होकर सुनते हैं । महाकवि श्रीहर्ष की अद्भुत वर्णनशैली उन्हें रूप की तड़ितप्रभा से चकित स्तम्भित कर देती है, पर आचार्य वहाँ हँसते हैं । उस स्थल को वे काव्योत्कर्ष में श्रेष्ठ नहीं मानते । पर जब 'मदकपुत्रा जननी जरातुरा, नवप्रसूतिव्रंटा तपस्विनी' वाला स्थल आता है, तब उनके काव्यानन्द की चाह नहीं रहती । युवकों को यहाँ उत्तम चित्रों की जगह उत्तम ध्वनियाँ रहने के कारण, सूक्ष्मतम सौन्दर्य होने पर भी, दृष्टि की सार्थकता के अभाव से अच्छा नहीं लगता; वे केवल आचार्य की व्याख्या मूढ लेते हैं । पर विचारणीय यह है कि सौन्दर्य किसमें अधिक है—बाहरी आकर्षक चित्र में या अन्तरंग अरूप सत्ता में ? मान्य प्रमाणों के लिए कहना पड़ेगा कि सौन्दर्यबोध के बड़े-बड़े मनुष्यों ने जहाँ के लिए कहा है, वही । इस प्रकार हम देखेंगे, सौन्दर्य जितना ही सूक्ष्म होता गया है, वह उतना ही मान्य हुआ है, और शिव और सुन्दर की शाश्वत व्याख्या प्राप्त करता हुआ साहित्य तथा जीवन का चिरन्तन परिणाम बन गया है ।

सौन्दर्य के इसी सूक्ष्मबोध के कारण शैली की अपेक्षा शैक्सपियर बढ़कर माना जाता है । देव और बिहारी, तुलसी और कवीर की समता नहीं कर सकते । सौन्दर्य के बाह्य आकार-प्रकार, भावइंगित आदि की विशेषता यतलानेवाले ध्रंगरेजी के अपरापर कवियों से दूर तक पहुँचा हुआ कहा जाता है । विवाह के लिए कुमारियों के विवेचन में इसी सूक्ष्म सौन्दर्य का विचार रक्खा गया है । इसीलिए रूप को प्राधान्य नहीं दिया गया । रूप यदि सीजनल फूलों की तरह केवल बाहरी सौन्दर्य तक ही सीमित है, तो एक दिन वह कुम्हलाकर सदा के लिए आँखों के मोह से दूर हो जायेगा । किसी स्थायी उपयोग में वह नहीं आ सकता । पर रूप के रंगीन न होकर केवल सादे, बेला, जुही, चमेली आदि के गुण-सुगन्धवाले फूल, तेल आदि में रक्षित सुगन्ध के द्वारा, स्थायी महत्त्व प्राप्त करते हैं । फिर गुलाब-जैसे रूप और गुण दोनों के आकर तो चिर अभिन्ननीय होंगे ही । विवाह-समस्या पर यही विचार कुमारियों के सम्बन्ध में रक्खा गया है । उनका शिक्षा तथा संस्कृति की पुष्टि की और ध्यान दिया गया है, उनके स्वभाव का खयाल रक्खा गया है । वैवाहिक जीवन के लिए एक गुणवती युवनी रूपवती गुणों की तरफ लक्ष्य कर किये गये विवाह का परिणाम रूपवाने विवाह की तरह बुरा नहीं होता । हाँ, जहाँ रूप और गुण दोनों हैं, वहाँ की बात ही क्या ? वह तो सोने में सुगन्ध है ।

विवाह केवल सौन्दर्य का ऐन्द्रजालिक खेल न होकर दो मनुष्यों में ऐक्य-स्थापना कर एक-प्राणता के एक संसार की सृष्टि करता है, जहाँ रूप प्रथवा लालसा की तृप्ति से बहुत ऊँचा उठा हुआ एक विशाल उत्तरदायित्व है, जहाँ विवाहित जीवन की सामाजिकता बाहरी संसार से उत्तरोत्तर अपना सहृदय पनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित करती है । इसलिए केवल रूप की तरफ जाना अद्भूत-दशिता है ।

आजकल सौन्दर्यव्याधि योरप से चलकर हमारे देश को भी बुरी तरह

जकड़ती जा रही है। पहले हमारे यहाँ जो नष्टकी न देगने देने की शान्तिता के भीतर अनेक प्रकार की ठग-विद्याएँ छिपी हुई थी, मानी, लंगड़ी, निर्गुण घोर कुस्पा कुमारियों के विवाह समाज-नियम के पदों को धाड़ में कर दिये जाते थे, उसके विरोध में आज जो सौन्दर्यदर्शन का जागरण-मन्त्र चारों घोर पड़ा जा रहा है, यह उतनी ही हृद तक प्रच्छा है, जहाँ तक पहनेवाली प्रया के विरोध से सम्बन्ध है, पर जहाँ केवल रूप की प्रधानता धार्मिक विचारों में है, वहाँ हम इसके विरोधी हैं। मुमकिन है, माधारण सुन्दरी कुमारी गुणों में पूर्ण हो। यहाँ यदि उसके योग्य कोई शिक्षित युवक, रूप के अभाव के कारण, उसका गणित्य करने से विमुक्त हो, तो यह योरप से प्रायो हुई सौन्दर्य-व्याधि ही कही जायगी।

यह जगह देगने में यह धाता है कि पत्नी-तिरौ सुन्दरी युवतियाँ प्रच्छी अमदनीवाले वर की सलाह में मजो हुई बैठी रहती हैं—राजा, रईम या मार्ट. नी. एम. से कम में ये बात नहीं करना चाहती। जब तक प्रच्छी नौकरी या काफी दौलतवाला पति नहीं मिलता, वे विवाह नहीं करती, मानो धन से विवाह करना ही उनका जीवन का ध्येय हो! यह मय, हमारे विचार में, गिशा का मुफल नहीं। इससे समाज की अयोगति ही होती है, और परिणाम यह होता है कि उनका विवाह तब होगा है, जब सौन्दर्य का यिला हुआ गुमन कुम्हलाने लगता है। फिर उन सुन्दरियों को विवाह हो जाने पर भी दार्णतिक सच्चा गुण नहीं प्राप्त होता। कारण, एक तो उनकी विवाह की प्रायो ही जाती रहती है, और दूसरे उन्हें वर भी इच्छानुक्त तो क्या, गुयोग्य भी नहीं मिलते। यिलास प्राणों की वस्तु नहीं, वह बाहरी धाडम्बर-भास है। सच्चे प्रेम में लभाने या लुप्य होने की त्रियाएँ नहीं रहती। वहाँ स्त्री-पुरुष यिला किसी सहारे के, निराभरण स्वर्गीय दिव्य दृष्टि के ही द्वारा एक-दूसरे के रिक्त जीवन के ध्याले को ऊपर तक भर देते हैं। यहाँ पति-पत्नी भाव की स्यायी रति, शृंगार है, जिसे रस-सृष्टि में पहला स्थान प्राप्त है।

यिलयोपेद्रा, रानी मेरी, फंथेरिन हावड, एनी बोलेन आदि की बातें जानें दीजिए, आज रूप के गर्म बाजार में योरप की युवतियों की कितनी घोर दशा है, देखिए। सौन्दर्य की प्रतियोगिता के न होने की आवाजें जो कुछ वर्षों में उठ रही हैं, इसका यही कारण है कि वहाँ से पुरच्छृत होकर निकली हुई युवतियों का जीवन ही याद में वरबाद हो गया है। इसके अनेक उदाहरण मौजूद हैं, और प्रायः हर साल मिलते जाते हैं। जब कोई सुन्दरी पहले की प्रसिद्धि पायी हुई सुन्दरी से बद-कर मानी जाती है, तब पहली इस स्पर्धा के सहन के लिए असमर्थ होकर प्रायः आत्मघात कर लेती है। कही प्रेमियों को ही बुरा परिणाम भोगना पड़ा है। पेरिस की सर्वश्रेष्ठ सुन्दरी कुमारी पेरिस ने, 1928 में, अपने प्रेमी की हत्या कर डाली, छव बीस साल का कठोर कारावास पूरा कर रही है। एडिय टामसन को भी सौन्दर्य का पुरस्कार मिल चुका था, पर उसे पति की हत्या के अपराध में प्राण-दण्ड दिया गया। फारस की सुन्दरी पलारी ने आत्मघात कर लिया। इस प्रकार सौन्दर्य की बाहरी शोभा जितनी आकर्षक होती है, प्राय की तरह उसी प्रकार जलानेवाली भी। वह गुणों के जल से ही शीतल हो सकती है।

सूक्ष्म रूप आँसों से देखने का विषय नहीं, उसे मन से समझना पड़ता है। जहाँ मन को बश करने की शक्ति होती है, वहाँ रूप की अदृश्य महाशक्ति का प्रकाश है, ऐसा समझना चाहिए। इसलिए विवाह के लिए स्थूल रूप ग्राह्य नहीं हो सकता।

जिस संयम के द्वारा मनुष्य पशु न होकर मनुष्य है, वह रूप में नहीं, गुणों में

है। रूप में बल्कि संयम की शिथिलता ही पायी जाती है। इसलिए गुण-धर्म को छोड़कर पतंगों की तरह रूप की आग की तरफ बढ़ने का परिणाम हमारे नवयुवकों के लिए लाभप्रद कभी नहीं कहा जा सकता। देश की दासता पर रूप की गुलामी एक इतना बड़ा भार है, जो युवक के उस जीवन की समाप्ति से पहले नहीं उतरता। कर्मजीवन रूप की मरीचिका के पीछे अकर्मण्य हो जाता है—मनुष्य-भृग जलाशय देखकर प्यास बुझाने के लिए केवल भटकता फिरता है; वहाँ जल की जगह जलती हुई ज्योति ही मिलती है।

['सुधा', द्रव्यमानिक, रासनऊ, 16 दिसम्बर, 1933 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## शिक्षा-समस्या और हिन्दी

आजकल शिक्षा-समस्या पर फिर जोरो से विचार होने लगे हैं। देश का ऐसा कोई प्रतिभाशाली मनुष्य नहीं, जिसने विश्वविद्यालयों की वर्तमान शिक्षा-पद्धति पर प्रतिकूल न कहा हो। महाकवि रवीन्द्रनाथ तो बराबर इस शिक्षा-विभाग के खिलाफ कुछ-न-कुछ कहते आये हैं। उनका अपना जीवन इस शिक्षा की घूम में अलग ही स्नेह की छाया में चलकर पुष्ट हुआ है, और वह कितना प्रतिभाशाली आगे चलकर सिद्ध हुआ, इसके प्रमाण की अब आवश्यकता नहीं रही। आज पृथ्वी में कोई भी साहित्यिक ऐसा नहीं, जो उनके समान सार्वभौममान्य साहित्यिक हो, न उनकी-इतनी पूजा मसार ने दूसरे साहित्यिक की की। वह जिस प्रतिभा के बरपुत्र है, उससे परिचय प्राप्त करने के जो तरीके उन्होंने बतलाये हैं कि स्नेह-पूर्वक बालको को उन्हीं की मातृभाषा में शिक्षा मिलनी चाहिए, बुद्धि के विकास के लिए बालको की स्वतन्त्रता पर बराबर ध्यान रखना उचित है। कुछ पढ़ाने के बाद बालक की रुचि का पता लग जाता है कि किस तरफ उसका भुकाव है—जो बालक चित्रकला सीखना चाहता है, उसे गणित सिखाने से लाभ न होगा आदि-आदि। उनके बतलाये हुए वे ही उपाय अधिक उपयोगी हैं।

महात्माजी भी हमारी वर्तमान शिक्षा-पद्धति से सुश नहीं। आचार्य पी. सी. राय वर्तमान शिक्षा के विरोध में अनेक भाषण दे चुके हैं। उनका कहना है कि इंग्लैण्ड के बड़े-बड़े कवियों, समालोचकों, यहाँ तक कि राजनीतिज्ञों में भी कोई विश्वविद्यालय के पदवीधर नहीं थे। चार साल पहले इंग्लैण्ड के कार्यकर्ता बड़े-बड़े राजनीतिज्ञों में कोई भी विश्वविद्यालय का उत्तीर्ण छात्र न था। काशी-विश्वविद्यालय में भाषण देते हुए आचार्य राय ने कहा कि मसार के अधिकांश महापुरुषों को विश्वविद्यालयों की शिक्षा नहीं मिली। शंकराचार्य, केशवचन्द्र मेन, रवीन्द्रनाथ ठाकुर, शरच्चन्द्र, गिरीशचन्द्र घोष, बर्नार्ड शाँ, एच जी वेल्म किमी कॉलेज से नहीं निकले। रैमजे मैकडोनॉल्ड, मुमोलिनी, हिटलर, स्टैलिन आदि राजनीतिज्ञों ने किसी विश्वविद्यालय में पदवी नहीं पायी। हम हिन्दी में भी देखते हैं, पं. महावीरप्रसाद द्विवेदी, पं. अयोध्यामिह उपाध्याय, बाबू मैथिलीशरण गुप्त, पं. गयाप्रसाद शुक्ल मनेही, बाबू सियारामशरण गुप्त, पं. रामचन्द्र शुक्ल, पं. मुमिना-

नन्दन पन्त आदि किसी विश्वविद्यालय से पदवी प्राप्त कर साहित्य की सेवा के लिए नहीं आये थे। इनके साहित्यिक उत्कर्ष पर कुछ लिखना व्यर्थ है। गोस्वामी तुलसीदास, महात्मा सूरदास, महाकवि विहारी तथा जन्मसिद्ध कविवर कबीर किसी विश्वविद्यालय के रत्न नहीं थे। आज इन्हीं की पुस्तकें पढ़कर विद्यार्थी हिन्दी की एम. ए. उपाधि धारण करते हैं।

हमारा मतलब विश्वविद्यालय का विरोध नहीं। विश्वविद्यालय तो शिक्षा के केन्द्र-स्वरूप रहेगे ही। हम केवल शिक्षा-प्रणाली पर लिप्त रहे हैं। जिन उपायों से विद्यार्थियों को शिक्षा मिलती है, वे उनके मनोविकास के अनुकूल नहीं।

पहले तो शिक्षा की प्राप्ति इतनी व्ययशाल है कि साधारण लोगों के लिए वह सुलभ नहीं। दूसरे, पाठ्यक्रम ऐसा है कि विद्यार्थियों को बड़ी कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है। कभी-कभी तो ऐसा भी होता है कि छँ-छँ घंटे रात जगकर पढ़ते हुए भी विद्यार्थी कोर्स समाप्त नहीं कर पाते। एक तो दूसरी भाषा, उस पर कोर्स का पहाड़ ऊपर रखना हुआ। तीसरे, अध्यापकों के लेक्चरों की गति नायगरा फाल से ज्यादा तेज, अधिकांश विद्यार्थी समझ ही नहीं पाते, नोट करना तो दूर की बात है। डॉ. लिट, पी-एच. डी., एल-एल. डी., डी. एस-सी. अध्यापक-वर्ग जब अपने ही वजन पर विद्यार्थियों को समझकर व्याख्यान देते हैं, तब उनकी क्या दशा होती है, 'ज्ञाता स्वादः स ननु सभयं यो विहातुं समर्थः'। कभी-कभी अध्यापक महोदय तैयारी करने के भय से कठिन विषयों को सहज कहकर विद्यार्थियों पर ही छोड़ देते हैं। ऐसे अनेक कारणों में मुख्य यह है कि जब तक शिक्षा विद्यार्थी को उसी की मातृभाषा में नहीं दी जाती, तब तक उसकी पूरी तरह प्राप्ति असम्भव है।

हमारे देश में ऐसे विद्वानों की कमी नहीं, जो विश्वविद्यालय के हर विभाग के कोर्स अपनी मातृभाषा में तैयार कर दे। बहुत-कुछ है, पर जो कमी पाठ्य-ग्रन्थों की होगी, वह पूरी हो सकती है। इससे देश को आमदनी का भी एक जरिया प्राप्त होगा। अभी तो अधिकांश किताबें विदेश से ही आती हैं, और उनकी आमदनी का सोलहो आने हिस्सा विदेशी विद्वान और प्रकाशक खा जाते हैं। यहाँ की भी पुस्तकें हैं, पर इतने से मतलब हासिल नहीं होता।

अंगरेजी की शिक्षा यदि दूसरी जवान के तौर पर नहीं, तो इस हद तक हो, जिससे विद्यार्थियों को बोलने, लिखने और पढ़ने का ज्ञान हो जाय। जो लोग आगे बढ़ना चाहें, वे आगे का प्रबन्ध कर सकते हैं। इस तरह प्रान्तीय भाषाओं को अनेक सुबोते प्राप्त होते हैं। साधारण लोग भी अपनी मातृभाषा के द्वारा सहज ही में ऊँची शिक्षा से परिचित हो जाते हैं।

विश्वविद्यालय व्यवसायी राकफेलर के कथन का उल्लेख करते हुए आचार्य राम ने कहा है कि राकफेलर महोदय का कहना है कि आजकल कलिज जाकर युवक-युवतियाँ विलासी हो जाते हैं। यह दोष हमारे यहाँ के विद्यार्थियों पर भी है। इस गरीब देश के विद्यार्थियों पर यह बहुत बड़ा कलंक है। इसके कारण उनका स्वास्थ्य तो बरबाद जाता ही है, बेकार होने पर उनका जीवन भी नष्ट हो जाता है। हमें यह लिखते हुए बड़ा दुःख है कि शिक्षा के लिए जाकर इस प्रकार की अशिक्षाएँ ही हमारे विद्यार्थियों के गले पड़ जाती हैं। कलिज से निकलने पर ही कोई सरकारी नौकरी या दूसरी अच्छी जगह किसी को मिल जायगी, ऐसी बात नहीं। फिर इसे बड़े हुए दिमाग का फल क्या हो सकता है, यह सहज ही समझ में आ जाता है।

पजाब आदि जिन प्रान्तों को ब्रिटिश सरकार ने वाद को अपने राज्य में

मिलाया है, वहाँ अब भी अँगरेजी की ही सूती वील रही है। वहाँ लोग अँगरेजी को ही मातृभाषा के स्थान पर प्रतिष्ठित किये हुए हैं। अँगरेजी पढ़ने-पढ़ाने की ओर ही उनका ध्यान अधिक है। मातृभाषा हिन्दी के प्रति उनकी यह उदासीनता परिताप का विषय है। कारण, उचित शिक्षा के प्रचार के लिए मातृभाषा का ही माध्यम ठीक है, हम इसके पक्ष में हैं। हिन्दी के अधिकारी तथा प्रतिष्ठित पुरुषों को इसके लिए उद्योग करना चाहिए। इससे देश को कितने लाभ है, यह गणना से बाहर है। अपनी भाषा के भीतर से शिक्षा पानेवाले विद्यार्थियों का दिमाग भी योरप की व्यर्थ चिन्ता से खराब न हुआ करेगा, शिक्षा भी आसान होगी, कुछ ही वर्षों में ऊँची-में-ऊँची शिक्षा युवक-युवतियों को प्राप्त हो सकेगी। भाषा का भी सिर ऊँचा होगा, उसके साहित्य को द्रुत-गति सर्वाद्भित होगी।

[‘सुधा’, प्रथमासिक, लखनऊ, 1 जनवरी, 1934 (सम्पादकीय)। प्रसंकलित]

## बंगालियों की प्रान्तीयता

ससार में सर्वोच्च आदर्श है अन्तर्राष्ट्रीय सद्भाव का। उसके बाद राष्ट्रीय भाव का स्थान आता है। पर प्रान्तीयता तो इतनी कलुषित वस्तु है कि उसकी जितनी निन्दा की जाय, थोड़ी है। किन्तु, दुर्भाग्यवश, भारत में प्रान्तीयता का बड़ा जोर है, और यदि यह भाव किसी प्रान्त में नहीं है, तो वह उतनी ही हानि उठाता जा रहा है। बंगाल की प्रान्तीयता का पुराना रोग है। मद्रास की तथा महाराष्ट्र की प्रान्तीयता भी हम खूब जानते हैं। पंजाब की प्रान्तीयता भी छिपी नहीं है। बम्बई में, गुजराती समाज में, युक्त-प्रान्तवासी ‘भैया’ का कौसा हेय स्थान है! यदि यह भाव किसी प्रान्त में नहीं है, तो युक्त-प्रान्त में। और यही कारण है कि आज इस प्रान्त के हर एक कार्यालय में 90 प्रतिशत अन्य प्रान्तीय अफसर हैं, तथा इस प्रान्त के लोगों को अन्य प्रान्तों में प्रान्तीयता के कारण तथा इस प्रान्त में अप्रान्तीयता के कारण स्थान नहीं मिलता। प्रान्त-प्रेम बुरा नहीं है; प्रान्तीय तथा मातृभाषा पर गर्व होना भी स्वाभाविक है, पर प्रान्त के नाम पर अन्य प्रान्त-वालों को एक परामा समझना तथा एक ही देश का होकर पहले प्रान्त और फिर देश तथा पहले प्रान्तीय-भाषा, फिर देश-भाषा या राष्ट्रभाषा को स्थान देना अनुचित तथा निन्दनीय बात है, और जो लोग ऐसा दुर्भाव पनपा रहे हैं, वे अपने ही पैर में कुल्हाड़ी मार रहे हैं। पहले बंगाल, फिर हिन्दोस्तान की पुकार कुछ समय पूर्व बंगाल से बहुत सुनायी पड़ती थी। पर धीरे-धीरे बंगालियों ने इससे अपनी गहरी हानि समझ ली। इसके बाद हिन्दू-समाज के समूह-भाव के हित को एक ओर कर, बंगाल के हिन्दू-मुसलमान दोनों भारतीय साम्प्रदायिक एकता की समूची सम्भावना को ले डूबे। भाषा के प्रश्न में कोई बंगाली यह चाहता ही नहीं कि ‘देशी’ उसकी भाषा में गति पावे। यह आशेष कितना सच्चा है, यह हम नहीं स्वयं बंगाली जानते हैं। आज कितने बंगाली हैं, जो बड़े उत्साह से बंगला पढ़ाने के लिए तैयार हैं—किसी गैरबंगाली को!

बंगाल का अँगरेजी-पत्र हो, उससे कितने गैरबंगाली युवक प्रोत्साहन पाते

है। यह कहा जायगा कि एक हिन्दी-पत्रिका बंगाल से निकलती है। इस विषय में जितना कम कहा जाय, थोड़ा है, पर इधर कई बंगाली नेताओं ने एक अद्भुत बात कही है। वे कहते हैं—“बंगाल के लिए स्वदेशी का अर्थ है, बंगाली वस्तु, यानी बंगाल की बनी चीजें खरीदना। यह सोचने की बात है कि यह कितनी निन्दनीय बात है। क्या बंगाली यह समझते हैं कि बंगाल केमिकल या बंगाल के टॉयलेट के समान की खरीद की सलाह बंगालियों को देकर वे अपनी ही गहरी हानि नहीं कर रहे हैं? क्या केवल बंगाल के भरोसे ये अद्भुत संस्थाएँ पनपी हैं, या चल सकती हैं? क्या इस प्रकार एक गहरा विपला धुआँ नहीं उठाया जा रहा है, जिससे स्वयं बंगाली की ही गहरी हानि होगी?

किन्तु हम यह समझते थे कि यह एक नादान कल्पना है, जिसका श्रेय केवल गैर-जिम्मेदारों के सिर है। किन्तु हाल ही में ‘अमृत बाजार पत्रिका’ ऐसे पत्र में एक नोट पढ़कर हमें बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने इस बात पर खेद प्रकट किया था कि ‘परीक्षक’ मैच में कोई भी ऐसा बंगाली खिलाड़ी न निकला, जो एम. सी. सी. नामक प्रसिद्ध ब्रिटिश टीम से मुकाबला करनेवाली अखिल भारतीय टीम के ग्यारह खिलाड़ियों में से एक बनाया जा सके। हमें भी इसका उतना ही खेद है। पर पत्रिका यहाँ समाप्त नहीं होती। यह ताने के साथ इस बात पर छिपा हर्ष प्रकट करती है कि एम. सी. सी. ने उत्तरी भारत का जितना दौरा किया है, वह अन्य उत्तरी प्रान्तों के खिलाड़ियों को बच्चों के समान हराती जा रही है।

एक बंगाली खिलाड़ी न शामिल किये जाने का—जिसमें बंगाल का ही दोष है, और किसी का नहीं—इतना अधिक खेद होना कि समूचे उत्तर-भारत की पराजय पर हर्ष प्रकट करना कितनी अनुचित बात है! जहाँ तक हम समाचार पत्रों को देख रहे हैं, उत्तर-भारत के खिलाड़ी बच्चों की तरह नहीं हराये जा रहे हैं। दूसरे, बिना बंगाल के भी वे जमकर विलायती टीम का सामना कर रहे हैं।

अस्तु, बंगाल से, बंगालियों से हमारा अनुरोध है कि वे इस प्रान्तीयता की भाया छोड़ दें। यह विषय अन्य प्रान्तों में भी है, पर बंगाल का बहुत ऊपर आ रहा है। हम जानते हैं, बहुत से निष्पक्ष बंगाली महानुभाव भी हमसे सहमत हैं, और समान रूप से दुःखी हैं।

['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 1 जनवरी, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## विवाह की उन्न

विवाह के सम्बन्ध में देश में बड़ा भ्रम फैला हुआ है। पहली बात तो यह है कि सदियों तक मार खाते-खाते जनता का मस्तिष्क नष्ट हो गया है। वह अपने फायदे की नयी बातों पर विचार नहीं कर सकती। पुनः रूढ़ि के अनुसार चलना भी जनता के लिये उचित नहीं है। जहाँ तक विवाह का सम्बन्ध है, तो हमें यह समझना पड़ेगा कि जो लोग विवाह के नाम पर एक-दूसरे को तरकाश त्यागवाली बातें श्रेष्ठ ब्रिटेन में भी स्वीकृत नहीं हुईं—वे केवल पुस्तकों में लेखकों के प्रति पठित समाज

को सहानुभूति पैदा करने के लिए है। विवाह तथा त्याग के जो प्राचीन नियम वहाँ प्रचलित थे, वही अब भी है। केवल महिलाओं के अधिकार बढ़ा दिये गये हैं। श्रोपन्यासिक शरच्चन्द्र ने भी विवाह-विषय पर स्वतन्त्र चित्रण किया है। परन्तु ऐसी स्वतन्त्रता बंगाल में भी प्रचलित नहीं हो सकी। बात यह कि तोग जिस तरह के कामों में बँध जाते हैं, उन्हें फिर छोड़ नहीं सकते। हमारे यहाँ विवाह की जो प्रथा अधिकांश समाजों में चल रही है, हमारे विद्वान जानते हैं कि वह बहुत आधुनिक है। हमारा मतलब बाल-विवाह से है। मुसलमान-शासन के समय कुमारियों पर जो उपद्रव होते थे, उनसे उनकी रक्षा के लिए ही बाल-विवाह का प्रचलन हुआ था। पहले कन्याएँ पूर्णवयवना होकर ही विवाह करती थीं। एक पति के अनेक पत्नियों का होना यहाँ की प्राचीन प्रथा है। इसके समर्थन में कहा जाता है कि यहाँ कन्याओं की संख्या अधिक होने के कारण यह रीति थी। कुछ रहा हो, इस समय हमारे शिक्षित-समुदाय को यह बात जँच गयी है कि ये दोनों प्रथाएँ निन्द्य हैं। बूढ़े वर का युवती कुमारी से विवाह तो सर्वथा त्याज्य है। वे विवाह कर सकते हैं, यदि उन्हीं के जोड़ की विधवा उनसे विवाह करे। बहुविवाह के लिए तो कोई भी समझदार कभी सलाह नहीं दे सकता। हमें आश्चर्य है, 'कामश्चाप्टगुणः स्मृत' द्वारा पुरुषों में काम की घाठगुण शक्ति ज्यादा रखने पर भी स्त्री पुरुष के साथ अकेली क्यों न रह सकी—उसके पति महाशय को अनेक पत्नियों से विवाह करने का अधिकार कैसे प्राप्त हो गया। हमारे समाज के वर्ण-धारों ने पुरुषों की स्वतन्त्रता को हद बढ़ायी है, इसमें सन्देह नहीं।

लोगों में मस्तिष्क बहुत कम रह गया है, इसका प्रमाण इससे मजबूत और स्या होगा कि सारदा-कानून का बड़े-बड़े पण्डितों तक ने यहिष्कार किया। उसने समाज के अनुकूल लड़के-लड़की को बहुत थोड़ी-थोड़ी उन्नत रखी गयी है। पर यह भी बाल-विवाह का पक्ष लेनेवाला हमारा मुर्दा समाज न सह सका। बराबर कानून के खिलाफ विवाह करनेवालों के नाम दावा दायर होने के समाचार मिलते रहते हैं। यदि यह कानून तोड़ने का इलजाम सरकार अपनी तरफ से लगाती, तो पता नहीं, मुजरिमों की संख्या कहीं तक पहुँचती। यहाँ तो देश के समाजसुधारक लोग खर्च की कमी के कारण केवल चुने-चुने लोगों पर मुकदमा चलाते हैं। समाज के इतने पतन के बाद उसके उठने का कारण उसके अनेकानेक मुधार ही होंगे। इस समय सबसे बड़ा मुधार जो समाज को चाहिए, वह है मस्तिष्क को हर तरह की रुढ़ि के बन्धनों से मुक्त कर देना। मनुष्य आँखों के सामने कोई पर्दा डालकर प्रकृति के सत्य-दृश्य नहीं देख सकता। जब तक मस्तिष्क में किसी प्रकार की भावना, चाहे वह अच्छी ही क्यों न हो, अपनी जातीय या वर्णिक विशेषता के रूप में रहेगी, तब तक एक विजातीय अवर्णिक भाव भी रहेगा, जिसके रहते निष्पक्ष विचारणा असम्भव है। जिस प्रकार मृत्यु के समय मनुष्य का स्थूल सम्पूर्ण संसार छूट जाता है, केवल अजित संस्कारों को लेकर ही वह नवीन जीवन प्राप्त करता है, हमें उसी तरह सामाजिक नवीन जीवन के लिए संसार की प्रकृति से सत्य के संस्कार तैयार कर लेने हैं, प्राचीन रुढ़ियों की स्थूलता को वही छोड़ देना है, उनके कारण हम जीर्ण वार्धक्य में अंचल हो रहे हैं। समाज का शब्दार्थ सायंक नहीं कर पाते।

विवाह सामाजिक जीवन का पहला अध्याय है, मष्टि के आदि-रस का आधार जीवन का स्वतन्त्र क्रम यही से जारी होता है। इसलिए यह उस समय तक सायंक कदापि नहीं, जब तक कुमार और कुमारी की बुद्धि परिपक्व नहीं हुई, वे समार



का उत्तरदायित्व नहीं समझ सके, माता-पिता तथा समाज की दृष्टि में स्वतन्त्र नहीं हुए। विवाह अपने शब्दार्थ से भी इसी उद्देश्य की पुष्टि करता है। वि + वह + धञ् द्वारा विवाह शब्द सिद्ध हुआ है। विशेषता के साथ ढोना, इसकी सीधी हिन्दी हुई। 'विशेषता के साथ' इतने में पूरी स्वतन्त्रता है। जैसी-जैसी विशेषताएँ ढोने के लिए आ सकें, उनके उपयोग करने की पूरी गुंजायश है। ढोने या वाह में धार्मिक, सामाजिक, नैतिक सभी प्रकार के भारवहन का अर्थ आता है। ऐसा विवाह पुरुष स्त्री को प्राप्त कर और स्त्री पुरुष को प्राप्त कर करती है। अब देखें, हमारे यहाँ जो विवाह होता है, उसके साथ इस शब्दार्थ की कहीं तक संगति बैठती है। विवाह वर के बाप से नहीं होता, इसलिए इस कार्य में उसका उत्तरदायित्व विलकुल ध्यान देने योग्य नहीं। उसके एक ही लड़का है, उसकी सम्पत्ति पर उसकी बहू का ही अधिकार होगा, कानूनन उसे भोजनपान का खर्च मिल सकता है, समाज के सब लोग इस कार्य से सहमत हैं, यह कुछ भी इस विवाह शब्द की सिद्धि नहीं कर सकता। बल्कि इस तरह विवाह की मौलिकता नष्ट होती है। विवाह इतना जोरदार शब्द है कि यह स्वयं स्वतन्त्रता का द्योतक है। इसके लिए केवल पुरुष और स्त्री की स्वतन्त्र शक्ति उत्तरदायी है। बालक-बालिका इस शब्द की साथकता नहीं करते। विशेष रूप से वहन करने का अधिकार उसी पुरुष और उसी स्त्री को है, जिसका पूरा-पूरा विकास हो चुका है, जो संसार को समझ गये हैं, और अपनी ही इच्छा से एक-दूसरे से मिलकर एक-दूसरे का उत्तरदायित्व लेते हुए धर्म, नीति और समाज आदि की उचित भावनाओं को स्वतन्त्र वृत्ति से ढोने को तैयार है। इसके बाद प्रतिज्ञा आदि को जगह मिलती है। मन्त्र-यन्त्र सब दिखलावे हैं—पिष्टपेपण। इसलिए, हमारे विचार से, विवाह की उम्र कुमार के लिए 25 से 30 साल तक ठीक है, और कुमारी के लिए 18 से 22 साल तक। इतनी उम्र तक दोनों का मानसिक तथा शारीरिक विकास हो जाता है, और वे अपने मनोनुकूल पति-पत्नी निर्वाचन कर सकते हैं। संसार के उत्तरदायित्व को भी वे अच्छी तरह समझ जाते हैं।

[‘सुधा’, अर्धमासिक, लखनऊ, 16 जनवरी, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## चीनी महिलाओं का भारतीय आदर्श

बौद्ध धर्म के विस्तार के साथ-साथ चीन में भारतीय संस्कृति और आदर्श का भी प्रचार हुआ था। चीन ने भारतीय संस्कृति को स्वीकृत कर अपनी ही महत्ता का परिचय दिया है। दोनों देशों में अशोक के बाद कई शताब्दियों तक साहित्यिक धारा जोरों से बहती रही। इस जड़वाद के युग में पश्चिमी भौतिकता तथा कुटिल राजनीतिक चालों से आक्रान्त चीन की मनुष्यता को बड़े-बड़े दुःखों का सामना करना पड़ा है। पर बराबर चीन का शत्रुओं के प्रति भी सभ्य बर्ताव रहा।

चीन की कुरीतियों का अनेक प्रकार से मजाक उड़ाया गया। उसकी एक बहुत ही प्रसिद्ध कथा है कि परो को छोटें करने के लिए वहाँ की महिलाओं को लोहे के तंग जूते पहनाये जाते हैं। श्रीचमनलाल इसके विरुद्ध कहते हैं। लोहे के तंग जूते

पहने हुए महिला को देखने की उनकी लालसा चीन में पूरी नहीं हुई। श्रीचमन-लाल ने यह भी कहा है कि चीन की महिलाओं की स्थिति वैसी ही ऊँची है, जैसी भारत की देवियों की। हिटलर के जर्मनी में तथा आधुनिक सभ्य जापान में महिलाओं की जैसी मनोवृत्ति देखने को मिलती है, चीन में उससे बहुत ऊँची भावनाएँ महिलाओं की हैं। चीन की महिलाएँ भारत की देवियों की तरह गृह-लक्ष्मियाँ होना अधिक पसन्द करती हैं।

इधर डॉ. सनयात सेन के द्वारा प्रजातन्त्र की स्थापना होने के बाद, गत 22 वर्षों में, चीन की देवियों में भी परिवर्तन हो गया है। वहाँ की महिलाएँ अब उस रूप में नहीं रहीं, जिसका विवरण योरपीय यात्री अपनी पुस्तकों में देते थे। अब वहाँ भी स्त्रियों के लिए जीवन के सभी द्वार मुक्त हो गये हैं, और प्रोफेसर, डॉक्टर वकील, वैरिस्टर, इंजीनियर आदि सभी रूपों में आपको चीन की महिलाएँ प्रत्यक्ष होंगी। इस नवीन प्रगति के जन्मदाता डॉ. सनयात सेन को चीन का वच्चा-वच्चा जानता है, फिर भी वहाँ की महिलाएँ उनकी देवता की तरह पूजा करती हैं।

श्रीचमनलाल को शिकागो के अन्तर्राष्ट्रीय भवन में एक प्रोफेसर चीनी महिला से बातचीत करने का अवसर मिला। उसने कहा कि चीन की उन्नति में स्त्रियों ने बराबर पुरुषों का साथ दिया है। विदेशियों ने प्राचीन प्रथा के अनुसार उनके पैरों में तंग जूते देखकर जो यह सोच लिया था कि उनका मस्तिष्क भी उसी तरह जकड़ा हुआ है, यह उनका भ्रम था। चीनी सास के वह पर होनेवाले अत्याचारों का योरपियनों ने बहुत बढ़ाकर वर्णन किया है। इससे चीन की स्त्रियों की तारीफ ही हुई है। क्योंकि आज की वह भी कस वहु की सास होती है। उसके अधिकार इस तरह समझ में आ जायेंगे। चीन की स्त्री का पहले भी पुरुष से पृथक अपना व्यक्तित्व रहता था। ग्रन्थ-रचना, कविता-लेखन, चित्रकला-शिल्प आदि में वह अपना ही नाम देती थी। योरप की महिलाओं की तरह मिसेज जॉन और मिसेज जॉनसन वह न थी कि पति के नाम से प्रचलित हो। पति स्त्री की योग्यता को अपने भी सुयश का कारण समझता था। चीन की एक महिला ही सबसे बड़ी कवयित्री है। हजारों वर्ष बाद आज भी उसका नाम चीन में सगर्व लिया जाता है। उसका पति भी कवि था। पर दोनों में ईर्ष्या न होकर परम मैत्री थी। वह स्त्री साहित्याकाश की सर्वोच्च तारा है। उसकी मृत्यु होने पर देशभर में शोक मनाया गया था।

चीन की महिलाओं में इतना परिवर्तन हो जाने पर भी उनका प्रेम गृहस्थी के कामों की ओर ही अधिक है। वे पुरुषों की तरह घर के बाहर नौकरी आदि करके जीविकार्जन को घृणा की दृष्टि से देखती हैं। किसी ऐसे काम को जिससे दूसरे पुरुषों से बातचीत करनी पड़े, वे पसन्द नहीं करती। चीनी स्त्रियों का स्वभाव जन्म से मधुर, गर्वरहित होता है। श्रीचमनलाल को शिकागो में जहाँ दूसरे विभागों की स्त्रियों में वाचालता, चपलता तथा चतुरता चोखे वंचते समय खरीदारों से बातचीत करने में मिली, वहाँ चीनी महिलाओं में उन्होंने बराबर शिष्टता और मृदुलता देखी। चीनी कन्याएँ ग्राहकों से बातचीत करते हुए संकोच करती थीं। इस कारण इनकी वैसी तारीफ नहीं हुई, न ज्यादा माल ये बँच सकी। जापान की लड़कियों ने अपनी वाचालता से बहुत ज्यादा मामान बेचा। श्रीचमनलाल ने इसकी मूचना चीनी विभाग के मन्त्री को दी, तो उन्होंने कहा, चीन की स्त्रियाँ भारतीय स्त्रियों की ही तरह लज्जाली होती हैं।

चीन की स्त्रियों की लज्जा उनके मधुर स्त्रीत्व की विभूति है। वे अभी तक

पुरुषों से स्पर्धा करके व्यवसाय के क्षेत्र में अपने इस गुण को खो नहीं सकती। मुमकिन, कुछ दिनों बाद उन्हें अभ्यास हो जाय, और संसार का तरीका उन्हें भी अख्तियार करना पड़े। पर आज तक जैसा देखने में आता है, चीन की स्त्री योरप की स्त्री की तरह पुरुष से स्पर्धाभाव रखना या अधिक स्वतन्त्रता पाना पसन्द न करेगी। चीन की एक सुन्दर अंगरेजी बोलनेवाली ग्रेजुएट लड़की ने श्रीचमनलाल से मुस्कराते हुए कहा—“हम विवाह को सर्वश्रेष्ठ मानती है। ख्यात रहे, चीन की स्त्री अपने घर में सर्वश्रेष्ठ है, और पूरे अधिकार रखती है।”

आजकल योरप, अमेरिका, इंग्लैण्ड, जापान आदि सभी देशों में महिलाएँ दूकान पर बैठती हैं। पर चीन में इसका अभी विलकुल प्रचलन नहीं हुआ। शंघाई जैसे बड़े शहर में भी कोई चीनी महिला दूकान पर नहीं बैठती।

घर के काम को ही चीन की स्त्रियाँ श्रेष्ठ समझती हैं। सुबह आप सब्जी, लकड़ी, कोयला, मांस आदि की दुकानों में जायें, तो वहाँ सैकड़ों स्त्रियाँ एक-दो टोकरियाँ लिये हुए आपको मिलेंगी। सामान खरीदकर ले जाने में उन्हें झिझक नहीं, पर वे जापान की स्त्रियों की तरह गाड़ी नहीं खींचती। खेती के कामों में वे बड़ी मिहनत करती हैं। पर यह केवल अपनी गृहस्थी के सुधार के लिए। चीन के होटलों में दूसरे देशों की तरह लड़कियाँ न मिलेंगी। यहाँ चीनी लड़के काम करने के लिए रहते हैं। योरपियनों, अमेरिकनों और भारतीयों के यहाँ यही लड़के मिलेंगे। चीन की स्त्रियाँ महिलाओं की नर्स या सेविका होना मंजूर कर लेंगी, पर किसी पुरुष की सेवा के लिए वे तत्काल इन्कार कर देंगी। आजकल की चीनी लड़कियाँ भी, जिन्हें योरप की सभ्यता मालूम है, हाथ मिलाने तथा चुम्बन करने से नफरत करती हैं।

चीन की शिक्षित महिलाओं की वृत्ति अध्यापिका होने की ओर अधिक है। यह पद मर्यादा की दृष्टि से देखा जाता है। अध्यापिका होने पर लड़कियों की भावी जल्द होती है। छोटे बच्चों को वे बड़ी खूबी से शिक्षा दे सकती हैं। इसमें नामवरी हासिल हुई है। मैजिस्ट्रेट होना भी उन्हें पसन्द है।

[‘सुधा’, अर्धमासिक, लखनऊ, 16 जनवरी, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## साड़ी की महिमा

गजम, सलवार, चुस्त पाजामा आदि भिन्न-भिन्न देश तथा भिन्न-भिन्न संस्कृति की महिलाओं के वस्त्र हैं। इन पहनाओं में भी भिन्न देश की महिलाओं की शिक्षा, संस्कृति, विकास, रुचि और सौन्दर्य-ज्ञान आदि के साथ उनकी भौतिक प्रकृति की परीक्षा की जा सकती है। इसी प्रकार भारत की देवियों का दीर्घ इतिहास उनकी माड़ी से मिला हुआ है। सैकड़ों परिवर्तन भारत ने देखे, पर देवियों की साड़ी की महिमा पहली-सी अचल-अटल है। सती, सीता, सावित्री, दमयन्ती, पद्मिनी आदि महाशक्तियों की कथाओं में उनकी शालीनता की शोभा साड़ी का उल्लेख मिलता है। आज पश्चिमी सभ्यता के प्रखर युग में भी उससे परिचित रहनेवाली देवियों ने अपनी अपार सौन्दर्य-ज्योति की साड़ी का परित्याग नहीं किया। ‘विश्व-महिला-

सम्मेलन' में भारत की वर्तमान सरस्वती श्रीमती सरोजिनी नायडू साड़ी से ही सजी हुई गयी थी, और अपनी किरणों-सी प्रखर, स्वच्छ, शुद्ध और प्राजल अंगरेजी में अपर देशों की शिक्षिता महिलाओं को चमत्कृत किया था। आज शिक्षित-समाज भी अपने यहाँ महिलाओं के मुख्य वस्त्र के लिए साड़ी को ही पसन्द कर रहा है। उसकी आँखों को साड़ी से अधिक और किसी भी वस्त्र में शोभा नहीं दीख पड़ती।

जहाँ इतनी महिमा साड़ी धारण किये हुए है, वहाँ मुसलमान-शासन के बुरे फल के कारण पुरुषों में साड़ी की मर्यादा के प्रतिकूल अनेक प्रकार की शकाएँ हो चली थी, जिसका परिणाम देवियों के लिए अहितकर हो चला था। अभी कुछ दिन हुए, कन्याओं के सुप्रसिद्ध आइसावेला थावन कॉलेज, लखनऊ में भाषण देते हुए पब्लिक इंस्ट्रक्शन, यू. पी. के डायरेक्टर ने कहा — “अभी पन्द्रह साल से ज्यादा न हुआ होगा, मैं भारत के एक सुप्रसिद्ध, जनता के हितैषी, विद्वान व्यक्ति से वालिका-विद्यालय के लिए चन्दा माँगने के उद्देश से मिला। विषय की चर्चा करने पर उन्होंने कहा— “क्या? वालिका-विद्यालय के लिए चन्दा देना ? हरगिज नहीं। लड़कियाँ पहले ही से खराब होती हैं, फिर उन्हें पढाकर तो और दसगुना अधिक खराब करना है।” इस प्रकार का उत्तर देनेवाले, मुमकिन है, अब भी हो। ऐसे आदमियों की कमी नहीं, जो कन्या का जन्म सुनकर सूख जाते हैं, और अपने को ससार का अभाग मनुष्य सोचने लगते हैं। यह भावना हमारे यहाँ मुसलमान-शासन के समय से आयी है।

पहले यहाँ पुत्र और कन्या एक ही दृष्टि से देखे जाते थे। पुरुष और स्त्री की इससे बड़ी विशेषता और क्या बतलाई जा सकती है कि वे एक-दूसरे के अर्धांग हैं। दोनों के बिना एक पूरा रूप, पूरा ससार नहीं तैयार होता। एक को बाहर के, दूसरी को भीतर के सम्पूर्ण अधिकार प्राप्त हैं। शिक्षा भी इस प्रकार दोनों तरफ की पूर्ण दी जाती थी। ललित कला में स्त्री ही आचार्या थी। गृहस्था का पूरा विज्ञान-भाग उसी के हाथ में था। बुद्ध से जब पूछा गया कि तुम कौसी पत्नी पसन्द करते हो, तब उन्होंने कहा — “मुझे वह कुमारी पसन्द है, जो कविता लिखती हो, सुलक्षणा हो और सभी शास्त्रों में पटु।” हमारी देवियों की विद्वतता विश्वविश्रुत है। अभी 9वीं शताब्दी की बात है। वह भारत के इतिहास का पतनकाल कहा जा सकता है। पर उस समय भी महापरिण्डित मण्डन मिथ की पत्नी उभयभारती दृष्टि-गोचर होती है। जिसके समकक्ष विद्वान आज तक समार ने उत्पन्न नहीं किया, उस महाप्रतिभाशाली शंकराचार्य को भी पति से शास्त्रार्थ होने से पहले उन्होंने परास्त किया था — कम-से-नम, कुछ काल के लिए अपने अधिकार में पति को रख लिया था, जब तक शंकर कामशास्त्र का सम्पन्न ज्ञान प्राप्त कर नहीं लौटे। बाद को वही शास्त्रार्थ में निर्णायिका ठहरायी गयी थी। याज्ञवल्क्य और मैत्रेयी के कयोपकथन पढ़कर यह निश्चय हो जाता है कि बुद्धि तथा शिक्षा के विकास में हमारे यहाँ स्त्री को पुरुष के बराबर ही अधिकार प्राप्त थे। साड़ी और उत्तरीय का यह चिर सम्बन्ध ज्ञान में भी था। मैक्समूलर जिस प्रतिभा में मुग्ध थे, उसमें प्रकृति को भी स्थान प्राप्त है।

वालिकाओं तथा महिलाओं के प्रति पश्चिम का घनाघ स्नेह घादमं है। उनकी युक्ति [मुक्ति] के लिए उसने बहुत-कुछ किया है। फिर भी वहाँ की तमाम बातें प्राप्त नहीं हो सकती। अवश्य स्त्रियों के स्पर्धाभाव का प्रचार यहाँ भी हुआ है, और दुर्गा-सप्तशती के पाठ से शक्ति का चमत्कार प्रत्यक्ष हो जाता है, और इसके मानने में कोई आपत्ति नहीं रहती कि देवियाँ शक्ति के विकास में पुरुषों को परास्त कर

सकती है; पर यह निश्चय है कि प्रकृति ने जिन्हें बुद्धि की श्रेष्ठ मानसिक सम्पत्ति देकर सुकुमारता के द्वारा सज्जित किया है, उनके गुणों का विकास लालित्य के भीतर से संस्कृति की शाश्वत परिणति के रूप से हो, तभी अर्द्धा है। कोमल-कठोर का यह सम्बन्ध सीता और राम के आदर्श-चरित्रों के रहते भारत से दूर न होगा। आज की शिक्षा का विकास इसी विचार से होना चाहिए। साड़ी की यही सर्वमान्य महिमा भारत की मूर्तिमती संस्कृति स्त्री है।

['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 16 जनवरी, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## नेपाल पर इटेलियन यात्री

इटली की रॉयल एकेडेमी के वाइस प्रेसिडेंट मि. कार्लोफार्मोची और रॉयल एकेडेमी के सदस्य हिज एक्सलेंसी गुइसपटूसा संस्कृत-साहित्य के अध्ययन के लिए तिब्बत और नेपाल गये थे। नेपाल की उन्होंने बड़ी प्रशंसा की है। उन्होंने कहा है—“नेपाल देखकर हम मुग्ध हो गये। वही देश इस समय भारत में ऐसा है, जिसे देखकर हजारों वर्ष पहले की हिन्दू-सभ्यता का अनुमान किया जा सकता है। हजारों वर्ष पहले का हिन्दू-समाज जैसा मनोहर था, नेपाल में आज भी वैसा ही है। इसका कारण यह है कि यह विदेशी प्रभाव से मुक्त है। नेपाल की सभ्यता और संस्कृति, वहाँ के लोगों की पवित्रता और रहन-सहन तथा कला-कौशल देखकर बड़ी प्रसन्नता होती है। आत्मा में हिन्दू-संस्कृति की छाप बृद्ध रूप से पड़ती है।” नेपाल में उन्होंने अनेक ग्रन्थों का अवलोकन किया, और उनके कितने ही स्थलों के फोटोग्राफ लिये। हिन्दू-सभ्यता और संस्कृत-साहित्य में दर्शन-शास्त्र की जो अपार महत्ता है, उसका बड़ी मननशीलता से उन लोगों ने अध्ययन और अनुसन्धान किया। उनका कहना है, इस भावना की बुनियाद पर पश्चिम और पूर्व में बड़ी घनिष्ठता होगी, जो प्रेम इस तरह बढ़ेगा, वह दूसरी तरह नहीं हो सकता। उन्होंने यह भी कहा है कि पश्चिम देशवासियों के लिए दुःख है कि वे पूर्व के विचारों को समझने की कोशिश नहीं करते। पश्चिम के लोग इन देशों के अनेकानेक देवी-देवताओं को देखकर भड़क जाते हैं, इनका अन्तर्निहित भाव नहीं समझते। पूर्व के ये अगणित देवता मनुष्यों के प्रतिनिधि के तौर पर हैं। इनके द्वारा पहले मनुष्यों के मानसिक विकास का पता चलता है। इनके द्वारा तरक्की करता हुआ मनुष्य सम्पूर्ण विश्व का बोध कर सकता है। जिस तरह इटली पश्चिम का गुरु है, उसी तरह भारत पूर्व का। पश्चिम के लोग ईश की प्रार्थना पढ़ लेने को धर्म समझते हैं, पर पूर्व में इसका सम्बन्ध ध्यान द्वारा आत्मा से रहता है। वे लोग इटली में निश्चिन्त होकर गवेषणा करेंगे।

['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 16 जनवरी, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

इन दिनों हिन्दी में प्रोपागैण्डा फिर जोर पकड़ रहा है। प्रयाग और कलकत्ता इसके केन्द्र हो रहे हैं। प्रसिद्ध-प्रसिद्ध पत्र और पत्रिकाएँ इसे आश्रय दे रही हैं। पहले हम लिख चुके हैं, यों भी यह बहुत मशहूर बात है, जिसे लिखना नहीं आता, वही वेसि-र-पैर की हाँककर हल्ला मचाता है। इस तरह लोगों को आकर्षित कर पत्र तथा व्यक्ति का प्रचार किया जाता है, किसी के विरुद्ध, किसी के अनुकूल। हिन्दी के लिए इससे शोचनीय तथा हास्यास्पद दूसरी बात हो नहीं सकती कि प्रतिष्ठित पत्र के सम्पादक कहलानेवाले अपने पत्र में छुपे प्रोपागैण्डा से भरे लेख की ऊपर से दो-चार सौ प्रतियाँ छपाकर हिन्दी के लेखको, हितैषियों तथा सम्पादको के पास भेजें, और वैसे तीन-तीन कौड़ीवाले लेख दूसरे पत्रों में भी, सम्पादकीय प्रशंसा के साथ, उद्धृत हो, इसलिए कि भेजनेवाले सम्पादकमहोदय ने छापनेवाले, उद्धृत करनेवाले, तारीफों के पुल बाँधनेवाले सम्पादक महोदय की वैसे ही वेसि-र-पैर की तारीफ कर दी है, उन्हें विषय-विशेष का आचार्य कह दिया है, यद्यपि उस विषय के विशेषज्ञ और मर्मज्ञ दोनों कोरे हैं। पुनः किसी पत्र में आलोचना निकली, राजभाषा में केवल कच-कूच-कटाक्ष है। पर लेखक को राजभाषा के नाम के सिवा साहित्य का दमटो-भर भी ज्ञान है, कहीं पता नहीं। हम यह किसी द्वेष-भावना के बश होकर नहीं लिख रहे। हमारा उद्देश केवल ऐसे लेखको के साहित्य से—मनोवृत्ति से है, लेखको से नहीं। उनके व्यक्तित्व का हम वैसे ही भ्रदय करते हैं, जैसा किसी भी ऊँचे व्यक्तित्ववाले का करते हैं। हमारा केवल यह विरोध है कि इस प्रकार विष उगलकर, अपने सभी श्रेष्ठ लेखको का बुरा-भला कहकर वे साहित्य को तरक्की नहीं दे सकते। यदि हमें इतना भी मालूम होता कि ये लेखक अपने विषय पर अधिकारपूर्वक लिख रहे हैं, तो भी हम कुछ न कहते। कारण, सूक्ष्म दोष-दर्शन में भी ऊँची साहित्यिकता है, पर जब हमें यह ज्ञात होता है कि केवल प्रचार के लिए, नाम के लिए या किसी का बदनाम करने के लिए ऐसा किया जा रहा है, तब बड़ा दुःख होता है। यदि ये समझदार थोड़ी भी समझसे काम लें, तो साहित्य का बड़ा उपकार हो। हिन्दी-संसार को स्वयं कोई श्रेष्ठ वस्तु प्रदान न कर सकते हो, तो औरों को निरस्तहित करने का कष्ट तो न उठाएँ।

[‘सुधा’, अर्धमासिक, लखनऊ, 1 जून, 1934 (सम्पादकीय)। अमंकलित]

### ‘कर्म देवाय’ और हिन्दी का नवयुग

‘विशाल भारत’ के सुयोग्य सम्पादक पं. दत्तारामदासजी चतुर्वेदी ने ‘कर्म देवाय’ एक लेख गत एप्रिल के ‘विशाल भारत’ में लिखकर प्रकाशित किया था। और, जैसा हालवाले, जून के ‘विशाल भारत’ में श्रीचन्द्रगुप्तजी विद्यालकार ने लिखा है, उससे मालूम होता है, चतुर्वेदीजी ने उमी लेख की एक हजार प्रतियाँ भी छापकर बँटवाई थीं। हमारे पास भी एक प्रति भेजने की कृपा की थी। श्री चन्द्रगुप्तजी के ‘कर्म देवाय पर एक दृष्टि’ लेख में एक मजबूत कला-अमंज की छाया है। ऐसा ही उत्तर आधुनिक हिन्दी का उत्तम कलाकार देता। चन्द्रगुप्तजी के विवेचन ने



विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर का 'भारतीय विश्वविद्यालय का शिक्षादर्श'— शीर्षक एक महत्त्वपूर्ण भाषण कोलम्बो के रोटरीक्लब में, गत 17 मई को, हुआ। कवि ने शिक्षा के मूल-रहस्य को समझाते हुए कहा कि विश्वविद्यालयों में जो शिक्षा प्रचलित है, उसमें उसका असली तत्त्व भुला दिया गया है। शिक्षा के मधुर तत्त्व की जगह भड़कीले भवन और पुस्तकें आदि बाहरी सामान मस्तिष्क में आ जाते हैं, जैसे संगीत को छोड़कर कोई वाजे खरीदे, और निगाह को खोकर चश्मे। विद्यार्थियों को मस्तिष्क की स्वतन्त्रता का उपादेय सारप्रद भोजन नहीं मिलता, केवल परीक्षा में पास होने के विचार चक्कर काटते रहते हैं। इसका फल यह होता है कि वासनाजन्य बुरे भाव मस्तिष्क में भर जाते हैं। शिक्षा का स्वाभाविक रंग उतर जाता है। संसार के संचालन के बुरे तर्क—बेईमानी, घूर्तता आदि स्थायी निवास कर लेते हैं।

आज जो विश्वविद्यालय केवल जीविकोपार्जन का ज्ञान दे रहे हैं, उनका इतना ही कार्य नहीं, उन्हें इस ज्ञान के देनेवाले कारखाने बनकर न रह जाना चाहिए। इससे भी बड़ा उनका उत्तरदायित्व है। उन्हें चाहिए कि सारे संसार में सस्कृति के शुद्ध बीज फैला दें। इस समय एक भी विश्वविद्यालय भारतवर्ष में ऐसा नहीं, जहाँ देश या विदेश के विद्यार्थी उत्कृष्ट भारतीय सस्कृति का प्रमाण बन सकता है। शिक्षा के लिए इंग्लैंड, फ्रांस, जर्मनी आदि देशों को जानेवाले विद्यार्थियों ने वास्तव में अपना आत्म-सम्मान खो दिया है। दूसरे देशों की नकल करते हुए भारत के विश्वविद्यालय बड़ी-बड़ी उपाधियाँ दे डालते हैं। मस्तिष्क का इस प्रकार विकास होना चाहिए, जिससे सस्कृति का गर्व हो। भौतिक वस्तुओं की प्राप्ति का जो लोभ मस्तिष्क में पैदा होता है, वह अपमान का कारण बनता है। आजकल हमारे देश की शिक्षा उद्देश्य में जो असफल हो रही है, इसका यही कारण है। इसी तरह यदि शिक्षा चली, तो केवल किताबी ज्ञान की वृद्धि होगी।

सकली शिक्षा से ही अनुकरण का मूलपात होता है। अनुकरण का स्वाभाविक नियम है कि उससे बाहरी वस्तुएँ ताँ हाथ आती हैं, पर भीतर तक निगाह नहीं पहुँचती। हमें हमेशा याद रखना चाहिए कि जो स्वयं अच्छी तरह शिक्षित नहीं हैं, वह कभी अच्छी शिक्षा नहीं दे सकता। जलता हुआ दीपक ही दूसरे दीपों को जला सकता है, वह दीपक नहीं, जो स्वयं गुल हो चुका है। ज्यों-का-त्यों केवल पाठ पढ़ाकर और उसका मतलब साधारण रीति से समझाकर शिक्षक विद्यार्थियों में विदा हो जाते हैं, यह सच्ची शिक्षा न हुई। इस तरह न तो विद्यार्थियों को उत्साह मिलता है, न प्रेरणा। इसीलिए उनकी मौलिकता दबती जाती है। ऐसी निस्तार शिक्षा के पीछे विद्यार्थियों का ज्यादा-से-ज्यादा वक्त बर्बाद होता है। शिक्षक और शिष्य को एक ही जगह रहकर एक प्रकार का जीवन बिताना चाहिए। इस तरह शिष्य के मस्तिष्क में सस्कृति का विकास होगा। विश्वविद्यालयों को चाहिए कि वे एक-एक सप्रण सस्या बन जाएँ, और सम्पूर्ण मनुष्य-जाति की वौदिक एकता को व्यक्त करें। कहते हैं, भारत में अनेक भाषाएँ प्रचलित हैं, इसलिए वौदिक एकता नहीं हो सकती, यह गलत है। भाषाओं की भिन्नता योरप में भी है, पर वहाँ शिक्षा की एकता है।

पश्चिमी शिक्षा से हमें रोटियाँ भले ही मिल जायँ, पर उनसे दूर के प्रवाज



वह सत्य है, जो पाठकों के मर्म को स्पर्श करता है। कलाकार की कला देखी जाती है। चतुर्वेदीजी ने चन्द्रगुप्तजी के उत्तर में जो कुछ लिखा है, उसका अधिकांश चक्रव्यूह के मार्ग से निकलने का रास्ता न जाननेवाले का इधर-उधर भटकना है। मजदूर और साधारण लोगों का पक्ष क्यों लिया जाय, जब हम यह विचार करेंगे, तब इसी से उच्चता सावित हो जायगी। मजदूरों का पक्ष इसीलिए तो लिया जायगा कि मजदूरों के साथ न्याय हो, उन्हें पेट-भर खाने को मिले, कष्ट के दिनों के लिए कुछ रखने को भी बच जाय, वे शिक्षित हों, समाज, देश, जाति तथा संसार के साथ मिलें, उसमें सौहार्द करें। यहाँ इतने ही से देखिए, कला चढ़ती जा रही है—विकसित होती जा रही है, और बड़ी-से-बड़ी विशालता में परिणत। फिर यदि आज का कोई कवि या साहित्यिक प्रकृति की किसी साधारण वस्तु या विषय को इसी प्रकार परिपुष्ट करता हुआ कला का विकास दिखलाये, तो क्या आप ऐसा कह सकते हैं कि इस कार्य से आपके उस कार्य का साम्य न हुआ?—गाने, नाचने, हारमोनियम बजाने, कविता, उपन्यास या प्रबन्ध लिखने में भी यही उत्कर्ष कला की व्याख्या प्राप्त करता है। अथवा नाच स्वयं मजदूर है, उसकी पूर्णता हासिल करना मजदूर का सम्य होना हुआ। फिर अगर आप विशेष जोर मजदूर-पक्ष के ही विषय पर देते हों, तो क्या आप कह सकते हैं कि हिन्दी के आधुनिक कलाकारों का उधर ध्यान नहीं गया? आप जो इस भाव की धारा को हिन्दी में बहाना चाहते हैं, क्या आपको हिन्दी का आधुनिक साहित्य देखकर यह समझने का समय नहीं मिला कि यह धारा हिन्दी में नये युग के प्रारम्भ से बह रही है?

‘विशाल भारत’ के इसी जूनवाले अंक में शास्त्राचार्य श्री हजारीप्रसादजी द्विवेदी ने कवीन्द्र रवीन्द्र की, गरीबों के प्रति सहानुभूति से प्रोत्-प्रोत्, विविध भावनाओं से भरी, एक उत्तम कविता का उद्धरण देकर ‘कस्मै देवाय’ का उत्तर-सा देते हुए बतलाया है कि कवि इस देव या इन देवों के लिए कहता है। द्विवेदीजी लिखते हैं—“कवि की ओजस्विनी वाणी ने जिस विराट गान की ओर इशारा किया था, वह सम्पादकजी के प्रश्न के लिए आज भी ज्वलन्त उत्तर है। भाग्यशाली है वह व्यक्ति, जिसने उस घोषणा के प्राय. आधी शताब्दी बाद भी कविवर की गम्भीर भाषा में उस गान को सुना है।...सचमुच वह व्यक्ति धन्य है, जिसने ‘कस्मै देवाय?’ का उत्तर कविवर रवीन्द्रनाथ के मुख से सुना है।”

शास्त्राचार्य द्विवेदीजी को मालूम हो कि उन्हें एक उत्तर हिन्दी से भी खोजकर देना चाहिए था, क्योंकि कवीन्द्र का ‘कस्मै देवाय?’ सम्पादकजी न समझकर भी खूब समझते हैं। द्विवेदीजी ने जो कविवर को समझकर भारत के किसी दूसरे को नहीं समझा, हम समझना चाहते हैं, यह क्या है—पुण्य या पाप? पहले तो कह देना चाहिए कि कवीन्द्र की यही कविता, जिसका उद्धरण शास्त्राचार्य द्विवेदीजी ने दिया है, श्री निराला की लिखी ‘रवीन्द्र-कविता-कानन’ नाम की आलोचनात्मक पुस्तक में कई साल पहले आ चुकी है, और थोड़े-बहुत साहित्यिक देख भी चुके होंगे। पुनः पुराणों के एक-एक रूपक में कितनी विशाल भाव-राशि और महान दृश्य खुले हुए हैं, और उनका सत्य तथा वैसी ही मौलिक कल्पनाएँ आज की हिन्दी में कौसी चल रही हैं, कम-से-कम धन्य न होकर, ऐसे दो-एक उल्लेख समझकर शास्त्राचार्यजी दूसरों को तो धन्य करते। आधुनिक साहित्य के अच्छे कवियों तथा लेखकों से अनेक उद्धरण मिलेंगे।

[‘सुधा’, अर्धमासिक, लखनऊ, 16 जून, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर का 'भारतीय विश्वविद्यालय का शिक्षादश'— शीर्षक एक महत्त्वपूर्ण भाषण कोलम्बो के रोटरीक्लब में, गत 17 मई को, हुआ। कवि ने शिक्षा के मूल-रहस्य को समझाते हुए कहा कि विश्वविद्यालयों में जो शिक्षा प्रचलित है, उसमें उसका असली तत्त्व भुला दिया गया है। शिक्षा के मधुर तत्त्व की जगह भड़कीले भवन और पुस्तकें आदि बाहरी सामान मस्तिष्क में आ जाते हैं, जैसे संगीत को छोड़कर कोई वाजे खरीदे, और निगाह को खोकर चश्मे। विद्यार्थियों को मस्तिष्क की स्वतन्त्रता का उपादेय सारप्रद भोजन नहीं मिलता, केवल परीक्षा में पास होने के विचार चक्कर काटते रहते हैं। इसका फल यह होता है कि यासनाजन्य बुरे भाव मस्तिष्क में भर जाते हैं। शिक्षा का स्वाभाविक रंग उतर जाता है। संसार के संबालन के बुरे तर्क—वैदमानी, घूर्तता आदि स्थायी निवास कर लेते हैं।

आज जो विश्वविद्यालय केवल जीविकोपार्जन का ज्ञान दे रहे हैं, उनका इतना ही कार्य नहीं, उन्हें इस ज्ञान के देनेवाले कारखाने बनकर न रह जाना चाहिए। इससे भी बड़ा उनका उत्तरदायित्व है। उन्हें चाहिए कि सारे संसार में सस्कृति के शुद्ध बीज फैला दें। इस समय एक भी विश्वविद्यालय भारतवर्ष में ऐसा नहीं, जहाँ देश या विदेश के विद्यार्थी उत्कृष्ट भारतीय सस्कृति का प्रमाण बन सकता है। शिक्षा के लिए इंग्लैण्ड, फ्रांस, जर्मनी आदि देशों को जानेवाले विद्यार्थियों ने वास्तव में अपना आत्म-सम्मान खो दिया है। दूसरे देशों की नकल करते हुए भारत के विश्वविद्यालय बड़ी-बड़ी उपाधियाँ दे डालते हैं। मस्तिष्क का इस प्रकार विकास होना चाहिए, जिससे सस्कृति का गर्व हो। भौतिक वस्तुओं की प्राप्ति का जो लोभ मस्तिष्क में पैदा होता है, वह अपमान का कारण बनता है। आजकल हमारे देश की शिक्षा उद्देश्य में जो असफल हो रही है, इसका यही कारण है। इसी तरह यदि शिक्षा चली, तो केवल किताबी ज्ञान की वृद्धि होगी।

स्कूली शिक्षा से ही अनुकरण का सूत्रपात होता है। अनुकरण का स्वाभाविक नियम है कि उससे बाहरी वस्तुएँ ता हाथ आती हैं, पर भीतर तक निगाह नहीं पहुँचती। हमें हमेशा याद रखना चाहिए कि जो स्वयं अच्छी तरह शिक्षित नहीं है, वह कभी अच्छी शिक्षा नहीं दे सकता। जलता हुआ दीपक ही दूसरे दीपों को जला सकता है, वह दीपक नहीं, जो स्वयं गुल हो चुका है। ज्यों-का-त्यों केवल पाठ पढ़ाकर और उसका मतलब साधारण रीति से समझकर शिक्षक विद्यार्थियों से विदा हो जाते हैं, यह सच्ची शिक्षा न हुई। इस तरह न तो विद्यार्थियों को उत्साह मिलता है, न प्रेरणा। इसीलिए उनकी मौलिकता दबती जाती है। ऐसी निस्सार शिक्षा के पीछे विद्यार्थियों का ज्यादा-से-ज्यादा बक्त बर्बाद होता है। शिक्षक और शिष्य को एक ही जगह रहकर एक प्रकार का जीवन विताना चाहिए। इस तरह शिष्य के मस्तिष्क में सस्कृति का विकास होगा। विश्वविद्यालयों को चाहिए कि वे एक-एक सप्रण संस्था बन जाएँ, और सम्पूर्ण मनुष्य-जाति की बौद्धिक एकता को व्यक्त करें। कहते हैं, भारत में अनेक भाषाएँ प्रचलित हैं, इसलिए बौद्धिक एकता नहीं हो सकती, यह गलत है। भाषाओं की भिन्नता योरप में भी है, पर वहाँ शिक्षा की एकता है।

पश्चिमी शिक्षा से हमें रोटियाँ भले ही मिल जायँ, पर उनसे दूर के प्रकाश

की तरह संस्कृति के भीतर से जीवन को संयमित करने के लिए हमें सत्य का दृश्य देखने को नहीं मिल सकता। पश्चिमी शिक्षा से हमें केवल किताबी ज्ञान हासिल हुआ है, जीवन के सूक्ष्म रहस्यों और उनके सौन्दर्य का ज्ञान हमें उससे नहीं हुआ। इसलिए हमें भारतीय संस्कृति का विकास करना चाहिए। यह पश्चिमी संस्कृति को रोकने के लिए नहीं, उसे मंत्री द्वारा सहायता पहुँचाने के लिए।

['सुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 16 जून, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## किसान और उनका साहित्य

समय धीरे-धीरे बदल जाता है। पहले जिस भाव तथा कार्यों से देश और जाति की उन्नति होती है, बाद को उन्हीं में दोष आ जाते हैं। तब उन कार्यों को युग के अनुकूल बनाना पड़ता है। ऋषियों का युद्ध-बौद्ध-काल में न था। उसमें दोष आ गये थे, यहाँ तक कि भाषा भी बदल गयी थी। पर पुरानी लकीर के फकीरों ने उसे नहीं अपनाया, न युग के अनुसार भावों को ग्रहण कर अपना सुधार किया। इसलिए बुद्ध पैदा हुए। उन्होंने देश के साधारण लोगों के अनुकूल रास्ता निकाला। भाषा वही रखी, जो लोगों में प्रचलित थी। इसी प्रकार ब्राह्मण-धर्म के बाद भारत में क्षत्रिय-धर्म प्रचलित हुआ। वैश्य-धर्म विदेश से आया, और आज ब्रिटेन की महिमा के रूप से संसार-भर में फैला हुआ है। ब्राह्मण-धर्म की दुर्बलता के कारण क्षत्रिय-धर्म का जोर बढ़ा, और अन्तिम महावीर नेपोलियन के पतन के बाद वैश्य-धर्म की विजय हुई। विज्ञान ने वैश्य-धर्म की ही वृद्धि की, जिसका आज तक संसार पर आधिपत्य है, और जो संसारव्यापी दरिद्रता का एकमात्र कारण है। इस प्रकार अब यह वैश्य-धर्म अपने तमाम विज्ञान के साथ होकर भी संसार की शान्ति को सहारा नहीं दे रहा—इसके भी दिन पूरे हो गये। नया उदाहरण इस है, जिसने किसानों का राज्य स्थापित किया। आज संसार के बड़े-बड़े प्रायः सभी मनुष्य किसानों के युग का स्वागत कर रहे हैं। इस प्रकार, हम देखते हैं, अब वैश्य-युग भी मनुष्यों के मन से दूर हो गया है—अब किसान या मजदूरों का युग है।

जब पहले-पहल मजदूरों की हड़तालें शुरू हुईं, विज्ञान की प्रखर उन्नति—बड़ी-बड़ी मिलों—के साथ-साथ साधारण लोगों की दरिद्रता भी द्रुतगति से बढ़ती गयी, तभी दूरदर्शी पण्डितों ने आगे चलकर होनेवाले मजदूर तथा किसानों के युग का अनुमान कर लिया था। भारत में महात्मा गाँधी की साधना इसी वैश्य-शक्ति के खिलाफ, पीड़ित, शूद्र, अछूत, मजदूर और किसान-शक्ति को उठाने के लिए हुई। देश के पेड़ को हरा-भरा करने के लिए उसकी जड़—किसानों—में जीवन डालना चाहिए, यह महात्माजी का मूल-मन्त्र है। इस विचार की पुष्टि भारत के राष्ट्रकवि श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर बहुत पहले से करते आ रहे हैं। उनके काव्य में तो इसके प्रमाण हैं ही, 'श्रीनिकेतन' नामकी एक शाखा भी उनके 'शान्ति-निकेतन' के शिक्षा-धर्म से [मे] सम्मिलित है। श्रीरामकृष्ण-मिशन ने भी किसानों की शिक्षा आदि का मंगठन बंगाल में कर रखा है, और यह सर्वोत्तम है। दरिद्र-नारायणों की सेवा का कार्य देश में सबसे पहले स्वामी विवेकानन्दजी ने चलाया।

जब कही भी सेवा का भाव न था, उस समय बाढ़-पीड़ितों की सेवा के लिए रामकृष्ण-मिशन के संन्यासी और ब्रह्मचारी जाया करते थे। गाँव-गाँव किसानों को शिक्षा देते फिरने के लिए स्वामी विवेकानन्दजी ने अपने गृहभाइयों को लिखा है। आज यह संघ भारतव्यापी ही नहीं, विश्वव्यापी हो रहा है। बगल में, किसी गाँव में रहकर, इस संघ के कोई संन्यासी महाराज—जिन्होंने शिक्षा प्राप्त कर, ब्रह्मचर्य तथा संन्यास लेकर पहले अपने को शिक्षित कर लिया है—गाँव तथा पड़ोस के बालकों को प्राप्त धन के अनुसार वाकायदा छोटा या बड़ा भवन-निर्माण करके, उसमें या किराये के या कुछ दिनों के लिए मिले हुए मकान में शिक्षा दे रहे हैं; कहीं-कहीं बालिकाओं के लिए भी प्रवन्ध है, मदरसे की शिक्षा के साथ, कला-कौशल, दस्तकारी, सीना-पिरोना, कातना और कपड़ा बुनना भी सिखाया जाता है। इनके ठोस कामों की शायद ही कभी संवादपत्रों में आलोचना छपती है। अवश्य इनके अपने पत्रों में हाल छपता है। पर प्रचार द्वारा बड़े होकर लोगों के सामने आनेवाले नेताओं की तरह यहाँ के कार्यकर्ता संन्यासी और ब्रह्मचारी प्रसिद्ध नहीं हो सके। शिक्षा के पैसे से दवाएँ देकर दीन-दुखियों को रोगमुक्त करने का कार्य प्रायः प्रत्येक शाखा में प्रचलित है। लखनऊवाली शाखा में भी रामकृष्ण-मिशन गरीब बालकों के लिए नौ पाठशाला, सर्वसाधारण के वाचनालय और दीन-दुखियों के लिए दवाखाना और चिकित्सालय चला रहा है। वर्तमान आन्दोलन के बाद से यह बात अच्छी तरह लोगों की समझ में आ गयी कि गरीब किसानों और मजदूरों का संगठन, सुधार किये बिना देश का कल्याण नहीं हो सकता। महात्माजी का दौरा इसी उद्देश की पुष्टि के लिए हो रहा है। वह जहाँ-जहाँ जाते हैं, उनका कार्यक्रम किसानों को आदर्श की शिक्षा देना है। किस तरह रहना चाहिए, साधारण हालत में भी सफाई कहां तक चल सकती है, महात्माजी बिना प्रचार के इसका सुन्दर पाठ पढ़ा रहे हैं।

देश की सच्ची शक्ति इसी जगह है। जब तक किसानों और मजदूरों का उत्थान न होगा, तब तक सुख और शान्ति का केवल स्वप्न देखना है। परन्तु यह कार्य जितना सीधा दिखाई देता है, इसका करना उतना ही कठिन है। यहाँ उन कार्यकर्ताओं का त्याग है, जो अखबारों में नाम छपवाने के भूखे नहीं; उन पक्के सिद्धान्तवालों का काम है, जो सत्य ही अपने गरीब भाइयों को प्यार करते हैं; उन समझदारों की आवश्यकता है, जो जाति, वर्ण के अज्ञान को शिक्षा की अग्नि से जलाकर शुद्ध तथा समदर्शी हो गये हैं; उन सच्चरित्रों की जरूरत है, जिनकी महत्ता की छाप शिक्षा लेनेवालों पर पड़े।

कहीं-कहीं यह ग्राम-संगठन तथा किसानों के सुधार का काम जारी किया गया है। वहाँ रोज गाँव के रास्ते साफ किये जाते हैं। धूर बन्नी से काफी दूर डाले जाते हैं। रात्रि-पाठशालाएँ कायम की गयी हैं, और छोटे-मोटे पुस्तकालय भी खुले हैं। पर यह अवश्य है कि अभी किसान या उनके बालक ऐसे शिक्षित नहीं हो सके कि उन पुस्तकालयों की किताबें पढ़कर समझ सकें, पुन वहाँ ऐसी किताबें भी दुर्लभ हैं, जो किसानों के फायदे की दृष्टि से लिखी गयी हो। जिस तरह गाँवों में किसानों की शिक्षा-दीक्षा जरूरी है, उसी तरह साहित्य में भी उनके योग्य साहित्य का निर्माण आवश्यक है। हमने इसका साहजिक विचार करके 'किसान कुमुभावली' नाम की एक पुस्तकमाता निकालने का निश्चय कर लिया है। इसमें अत्यन्त सीधी भाषा में अधिकारी विद्वानों द्वारा किसानों तथा श्रम-जीवियों के काम की किताबें लिखायी जायेंगी। उनकी कीमत भी बहुत साधारण

होगी। यह विचार रक्षा जायेगा कि सोम-चहर्षम का विद्यार्थी उन पुस्तकों को पढ़ सके, और उसके घरवाले वह भाषा और भाव समझ सकें। रबी, गर्मी तथा बरसात की होनेवाली सभी फसलों का सुचारु वर्णन होगा। किम देशवाले किस प्रकार से अधिक अन्न उत्पन्न करते हैं, इसका सीधा, साफ सचित्र विवेचन होगा। दूसरे देशों के किसानों की दशा और उनके सुधार का हाल इतिहास के रूप में होगा। कृषि को किस-किस तरह किन-किन कौड़ों और किस-किस अभाव से हानि होती है, इसका भी विवेचन रहेगा, वचन बतलायी जायेगी। किस खेती के लिए कौन-सी खाद अधिक उपयोगी होगी, देहात में प्रचलित खाद के अलावा और कौन-कौन-सी खादें बनाई जा सकती हैं, इनका भी हवाला होगा। घर-गृहस्थी के लिए सीना-पिरोना, दवा-दारू, पाक-रसायन, चारित्र्य-व्यवहार-कौशल आदि-आदि विषयों पर भी प्रकाश डाला जायेगा, और यह विचार बराबर रहेगा कि हम, साधारण पढ़े-लिखे किसान भाइयों के हित का साहित्य दे रहे हैं। साधारण कानून और आवश्यक राजनीति तथा साहित्य-धर्म आदि पर भी सीधी भाषा में पुस्तकें लिखवायी जायेंगी। इसी प्रकार मिल के श्रमजीवियों के लिए भी, मिल, कारखाने, खरीद-फरोख्त, कर, भाव, कारण, मुनाफा आदि की भिन्न-भिन्न व्यावसायिक आवश्यक पुस्तकें लिखवाने का विचार है। हमें आशा तथा विश्वास है, हमारे सहृदय देशवासियों की शुभकामना हमें सफल करेगी।

['मुधा', अर्धमासिक, लखनऊ, 16 जुलाई, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हिन्दी भाषा के सम्बन्ध में बंगाली मनोवृत्ति

बंगाली अपनी प्रान्तीयता के लिए बदनाम है। परन्तु इसके लिए हम उन्हें दोष नहीं दे सकते। वे एक प्रान्त में रहते हैं, और उस प्रान्त का नाम है बंगाल। परन्तु हिन्दी-भाषा-भाषी तो किसी एक प्रान्त में नहीं रहते। वे तो सर्वत्र हिन्दुस्तान में रहते हैं। अतएव राजनीतिक अथवा साहित्यिक क्षेत्र में हिन्दुस्थानी-मनोवृत्ति यदि कोई वस्तु है, तो बंगाली मनोवृत्ति भी अपना एक अलग अस्तित्व रखती है, और समय-समय पर उसका परिचय भी हमें मिलता रहता है।

बंगला की प्रसिद्ध मासिक पत्रिका 'विचित्रा' की संपादक की संस्था में श्री मुशीलकुमार वसु ने भारत की साधारण भाषा क्या होनी चाहिए, इस विषय पर अपने विचार प्रकट किये हैं। आपका कहना है कि महात्माजी तथा थोड़े-से अन्य हिन्दी-भाषी नेताओं के प्रभाव से ही हिन्दी को यह असाधारण गौरव एवं गुणोग्य प्राप्त हुआ है कि वह आज राष्ट्रभाषा बनने का दावा पेश कर रही है। अन्यथा हिन्दी इस योग्य—राष्ट्रभाषा बनने के योग्य कदापि नहीं है। वसु महोदय कहते हैं कि हिन्दी के विषय में एक यह बात कही जाती है कि भारतवर्ष में हिन्दी बोलनेवालों और समझनेवालों की संख्या सबसे अधिक है। बंगाली नेता यदि चाहते, तो वे भी बंगला भाषा का अधिकार प्रतिष्ठित करने की चेष्टा कर सकते थे। ऐसा न करके उन्होंने मातृभाषा के प्रति अपने सहज कर्तव्य की

प्रवहेला की है। वसु महोदय को इसकी भी शिकायत है।

हम बंगालियों की इस उदारता के लिए उन्हें बधाई देते हैं कि राष्ट्रभाषा हिन्दी के समक्ष उन्होंने कभी—जब से भारतवर्ष को एक राष्ट्र एवं एक भाषा में संगठित करने की भावना देश में जाग्रत हुई है, तब से लेकर आज तक—बंगला का दावा पेश नहीं किया, और न कभी इस विषय को लेकर व्यर्थ ही उछल-कूद ही मचायी है, यहाँ तक कि मातृभाषा के प्रति उनका जो सहज कर्तव्य था, उसकी भी उन्होंने कुछ परवा नहीं की। इसके लिए उन्हें कोटिशः धन्यवाद ! हिन्दी की ओर से नहीं, हिन्दुस्थानी-मात्र की ओर से !

वसु महोदय की राय में बंगाली यदि चाहते, तो यह सहज में ही प्रमाणित कर सकते थे कि हिन्दी-भाषा-भाषियों की सख्या जितनी बतायी जाती है, वास्तव में उतनी नहीं, उससे बहुत कम है, यहाँ तक कि बंगला-भाषियों की प्रपेक्षा भी कम है। खूब ! यह बिल्कुल ही नया आविष्कार है, और वसु महोदय को वस्तु-स्थिति का सच्चा ज्ञान है, इसका परिचायक भी है। अभी हाल की सरकारी गणना के अनुसार हिन्दी बोलनेवालों की सख्या (12,12,54,898) एव बंगला-भाषियों की सख्या (5,34,68,469) बतायी गयी है। सरकारी रिपोर्ट ज्यादा सच होनी चाहिए। हिन्दी बोलने और समझनेवालों की सख्या देश में सबसे अधिक है। यह बिल्कुल ठीक भी है। इस विषय में आज तक किसी को मन्देह नहीं हुआ। अनुभव से भी बराबर यही पता चला है। रही सरकारी रिपोर्ट की बात, तो क्या हम इसे भी बंगालियों की उदारता समझे कि उनमें से अधिकांश ने गणना के समय अपनी मातृभाषा हिन्दी ही बतायी !

मातृभाषा का प्रेम तो बहुत स्वाभाविक चीज है। परन्तु किसी दूसरी भाषा के सम्बन्ध में गलत धारणा बनाना और उसका प्रचार भी करना मन की अस्वाभाविकता का परिचायक है। वसु महोदय ने हिन्दी के टुकड़े-टुकड़े कर डाले हैं। और उनका कथन है कि वे सब अलग-दूसरे से भिन्न हैं, जबकि वास्तव में वे परस्पर घुले-मिले हुए हैं। उनकी राय में पूर्वी हिन्दी पश्चिमी हिन्दी से भिन्न है। बिहारी हिन्दी के अन्तर्गत नहीं है, वरन् सम्पूर्ण स्वतन्त्र भाषा है, एव हिन्दी की प्रपेक्षा बंगला के साथ ही उसका सम्पर्क अधिकार है। और, हिन्दी के साथ उर्दू का पार्यक्य इतना अधिक है कि हिन्दी सीखकर कोई सहसा उर्दू समझने में समर्थ नहीं हो सकता। इस प्रकार यह हिन्दी की दीनता सिद्ध करना चाहते हैं।

हमें ऐसा मालूम होता है कि लेखक को प्रान्तीय भाषाओं का जरा भी ज्ञान नहीं है, अथवा यदि है, तो उसे वह जान-बूझकर छिपा रहे हैं। भाषाशास्त्र के नियमों से भी वह अनभिज्ञ मालूम होते हैं। किसी भी प्रान्त में आप जाइए, प्रत्येक 100 मील के पश्चात् भाषाभेद आपको स्पष्ट दृष्टिगोचर होने लगेगा। संयुक्त-प्रान्त में कई बोलियाँ बोली जाती हैं। वसु महोदय को उन भाषाओं का ज्ञान होता, तो उन सबको वह निस्सन्देह हिन्दी से अलग करके यह बता देते कि हिन्दी बोलनेवाले वास्तव में बहुत ही थोड़े हैं। परन्तु हम उनमें पूछते हैं कि स्वयं बंगाल में क्या इस प्रकार का भाषा-भेद दृष्टिगोचर नहीं होता ? क्या पूर्वी बंगला पश्चिमी बंगला में भिन्न नहीं है ? और क्या अदालती एवं मुसलमानी बंगला और बंगाली बंगला में काफ़ी प्रभेद नहीं है ? और जरा वसु महोदय का बंगला-प्रेम तो देखिए कि जिम तक को लेकर वह हिन्दी की जड़ को काटना चाहते हैं, उसी के सहारे अपना भाषा का पक्ष समर्थन कर रहे हैं। पूर्वी हिन्दी पश्चिमी हिन्दी और उर्दू तो उनकी दृष्टि में

विल्कुल ही पृथक् भाषाएँ हैं, परन्तु आसामी, उड़िया और बिहारी बंगला की विलकुल सर्गी बहनें हैं। इस हिसाब से बंगला का पक्ष और भी प्रबल हो जाता है ! बंगला-भाषा समझनेवालों की संख्या इस तरह बढ़ जाती है। परन्तु हिन्दी तो न उत्तर के लोग समझते हैं, न पश्चिम के, न बुन्देलखण्डी उसे समझ पाते हैं, न मुसलमान, न अरबों, न बिहारी और बंगालियों के लिए तो वह विलकुल ही ग्रीक है। इस तरह की यह हिन्दी है क्या चीज इसे बंगाली ही समझ सकते हैं।

भारतवर्ष के लिए एक साधारण और चलित भाषा का निर्वाचन करते समय यह देखने की आवश्यकता नहीं है कि भारत की प्रधान-भाषाओं में साहित्यिक उत्कर्ष किसका बड़ा है। इस विषय में हिन्दी किसी प्रान्तीय भाषा से पीछे नहीं है। यद्यपि हम मानते हैं कि बंगला-साहित्य कई दृष्टियों से श्रौरो की अपेक्षा उत्कृष्ट है, परन्तु प्राचीन हिन्दी-साहित्य का मुकायमा बंगला नहीं कर सकती। ब्रजभाषा का प्रभाव वैष्णव कवियों पर काफी पड़ा है। बंगला में एक रवीन्द्रनाथ है, हिन्दी में तुलसी, सूर, कबीर तीन हैं। यह ठीक है कि अँगरेजी के प्रभाव से बंगला ने तरक्की की, परन्तु इसका यह आशय नहीं कि साहित्यिक उत्कर्ष के बल पर बंगला सारे देश की भाषा हो सकती है। द' अरनजिप्रो पढ़ने के लिए हमें इटैलियन भाषा पढ़नी पड़े, तो इसका क्या यह आशय है कि इटैलियन भाषा को तुरन्त ही सारे योरप की Lingua Franca बना दिया जाना चाहिए।

देश की साधारण भाषा का सबसे पहला गुण तो यह होना चाहिए कि यह सरल हो, सुबोध हो, और सबसे अधिक बोली और समझी जा सकती हो। हिन्दी में यह गुण मौजूद है। वह कन्याकुमारी से लेकर कश्मीर तक, थोड़े या बहुत रूप में, बोली और समझी जाती है। बंगला को यह सुविधा प्राप्त नहीं, अथवा कारणवश उसे यह सुविधा प्राप्त नहीं हो सकी। इस स्थिति के लिए बंगाली खेद जरूर प्रकट कर सकते हैं। परन्तु और कोई उपाय न देखकर यदि वे यह कहें, जैसा कि बसु महोदय कहते हैं कि हिन्दी के स्थान पर सारे देश में अँगरेजी का व्यवहार होने से ज्यादा सुविधा होगी, तो हम कहेंगे कि ऐसा प्रस्ताव उपस्थित करके वह अपनी जबरदस्त मानसिक संकीर्णता का परिचय दे रहे हैं। हिन्दी यदि राष्ट्र-भाषा हो जायेगी, तो बंगालियों को इस बात का डर है कि बंगला-भाषा का महत्त्व उससे कम हो जायगा। परन्तु यह उनकी भूल है। हिन्दी के रहते हुए भी वे अपनी भाषा का महत्तम विकास कर सकते हैं। सभी प्रान्तीय भाषाओं के सम्बन्ध में यह बात कही जा सकती है। परन्तु राजनीतिक दृष्टि से राष्ट्र के कार्य-संचालन के लिए देश को यदि एक भाषा के सूत्र में ग्रथित कर दिया जाय, और वह एक भाषा हिन्दी हो, तो इसमें उनका हर्ज क्या है ? परन्तु हिन्दी के स्थान पर इन बंगालियों को जब हम अँगरेजी का नाम लेते हुए सुनते हैं, तब हमें भजबूर होकर यही कहना पड़ता है कि ये लोग हर्बर्ट स्पेन्सर ने जिसे Bias of patriotism कहा है, उससे बुरी तरह ग्रस्त हो रहे हैं। समय घा गया है कि अपनी इस प्रवृत्ति को बंगाली अब त्याग दे।

[‘मुद्रा’, अर्धमासिक, लखनऊ, 16 जुलाई, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

केवल गम्भोर विषयों की आलोचना जीवन के लिए जरूरी नहीं। मन को प्रफुल्ल करने के लिए खेल-कूद भी वैसा ही आवश्यक है। आज हम हिन्दोस्तानियों ने जीवन की सब तरफवाली बातों का ध्यान भूला दिया है। चिरकाल से चलते हुए अष्ट्यात्मवाद की प्रतिक्रिया हममें ऐसी हुई कि आज हमने जीवन के मूल सूत्र को ही खो दिया है। हम ऐसा विचार नहीं कर सकते कि हमारी व्यक्तिगत या समष्टिगत चारपाई का एक भी पाया टूट गया, तो बैठने और लेटने का काम नहीं चल सकता। जहाँ 'योगः कर्मसु कौशलम्' सिद्धान्त था, वहाँ केवल हाहाकार रह गया है, या दरिद्र समुदाय एकटक धन की ओर देख रहा है। सब जगह सुनने में एक ही बात धाती है—बिना धन के कुछ नहीं होने का। पर थोड़े से सन्तुष्ट रहकर अधिक के लिए प्रयत्न करना, स्वास्थ्य को जीवन-संग्राम के योग्य बनाना, संसार में जो बचने की लड़ाई हो रही है, उसके लिए अपने को योग्यतम सिद्ध करना, हम लोगों में बहुत कम देख पड़ता है, विशेषतः हम हिन्दी-भाषियों में। अभी तक हममें जीवन की क्रियाशीलता नहीं पैदा हुई। जो कुछ स्कूल कॉलेजों में है, वह स्कूल-कॉलेजों के लिए है, उसमें ससारी मनुष्य का जीवन नहीं सिद्ध होता।

दूसरे देशों की बात जाने दीजिए, जहाँ बलवां का आज इतना महत्त्व हो गया है कि लोगों को गृहधर्म की महत्ता समझकर जीवन बदलने का उपक्रम किया जा रहा है। यह भी समझ लेना चाहिए कि उन गृह छोड़नेवाले विदेशियों के लिए कोई नया देश जीतने को, प्रभावित करने को या अपने मुक्त जीवन की ओर खींचने को नहीं रह गया। इसीलिए वहाँ छोटे गृहधर्म की महत्ता प्रचलित हो रही है। हमारे देश के बड़े हुए प्रान्तों में फलब और खेल-कूद का उत्तरोत्तर महत्त्व बढ़ रहा है। लोगों की पारस्परिक प्रीति तो इस प्रकार बढ़ती ही है, बाहरी संसार के प्रति एक लिचाव भी इससे पैदा होता है। एक प्रकार की शक्ति धाती है। पुनः निर्दोष होकर एक साथ खेलने-कूदने, गाने-बजाने, साहित्यचर्चा करने और नाटक खेलने से खुले जीवन के आनन्द के साथ सुखद स्वास्थ्य की भी प्राप्ति होती है। इस तरह के फलवों में अन्य प्रकार के व्यायाम और पुस्तकालय भी सम्मिलित होते हैं। बड़ी-बड़ी नदियों तथा समुद्र के किनारे के कस्बों और शहरों में किशती प्रादि का भी प्रबन्ध रहता है। टेनिस, क्रिकेट, फुटबाल आदि खेल तो होते ही हैं।

हमारे यहाँ आज क्रीडाप्रियता तीतर, बटेर, बुलबुल, मंढे और मुर्गों की लड़ाई में रह गयी है। सिर्फ अखाड़े का शौक प्रशंसनीय है। पर वह मूर्ख देहातिमों के ही अधिकार में रह गया है, जिनके लिए तन्दुरुस्त होना पुलिस की टेडी तिगाह में पडना ही रहा है, और बल प्राप्त कर बुरी संगति में पडकर वे अधिकाश में बिगड़ भी जाते हैं। शिक्षा के अभाव से, बल प्राप्त कर, दूसरों को देखकर सीना तानकर चलने लगते हैं। रामायणी समाज है, पर यहाँ रामायण का असली तथ्य तो कुछ हासिल नहीं होता, उल्टे सोलहवीं सदी के प्राचीन संस्कार प्रबल रूप धारण करते हैं। श्रोतागणों में जिसे देखिए, बड़ी शरासन तानकर भ्लेच्छों के सहार के लिए उद्यत रहता है। हमारे यहाँ एक खेल और है, जो बहुत प्रसिद्ध है। वह है पतंग उड़ाना।

आजकल योरप में दो महादेशों की स्पर्धा इसी खेल में चल रही है। यह स्पर्धा योरप और आस्ट्रेलिया में है—विशेषतः इंग्लैण्ड और आस्ट्रेलिया में। योरप में



इंग्लैण्ड ही क्रिकेट के लिए अधिक प्रसिद्ध है। कुछ वर्ष पहले आस्ट्रेलिया के ब्रैंडमैन ने अपनी अद्भुत बॅटिंग से संसार को मुग्ध कर दिया था, और इंग्लैण्ड को परास्त। इन आस्ट्रेलियन वीरो ने, क्रिकेट में, संसार में आज तक रहे रेकार्ड में परिवर्तन किया था—अपना सर्वश्रेष्ठ रेकार्ड रखा था। इस समय वही टीम इंग्लैण्ड में खेल रही है। अब तक तीन टेस्ट हो चुके हैं। पहले में आस्ट्रेलिया जीता, दूसरे में इंग्लैण्ड, तीसरे में बराबरी रही। पहले टेस्ट की बात है, आस्ट्रेलियन टीम फाटक से घुस रही थी कि ब्रैंडमैन की निगाह एक मजदूर पर पड़ी। उसके पास टिकट खरीदने के पैसे न थे, पर वह बार-बार फाटक से घुसने का प्रयत्न कर रहा था। ब्रैंडमैन ने उसका हाथ पकड़ लिया, और बड़े स्नेह से उसे टिकटघर की तरफ ले जाकर अपने पैसे से टिकट खरीद दिया। मजदूर बड़ा खुश हुआ। ब्रैंडमैन ने अब मजदूरों के खेल देखने के मुवोते के विचार से एक सार्वजनिक कोप खोल दिया है।

कुछ ही दिनों की बात है, जापान के चुने हुए खिलाड़ी इंग्लैण्ड से क्रिकेट खेलने के लिए रवाना हुए थे। जहाज पर जापानी टीम के कॅप्टेन को मालूम हुआ, जापानी टीम अभी इस योग्य नहीं हुई कि इंग्लैण्ड की जोरदार टीम का मुकाबला कर सके। इससे कॅप्टेन की मानसिक स्थिति बहुत खराब हो गयी, जापान इंग्लैण्ड के मुकाबले हार जायगा, यह कल्पना उसे असह्य हो गयी। अन्त में एक चिट्ठी इसी आशय की लिखकर, जहाज से कूदकर, समुद्र में कूदकर उसने जान दे दी। क्रीडा के भीतर से देश के प्रति कितना बड़ा सम्मान पैदा होता है।

आस्ट्रेलियन टीम की बात है, इसी वार तीसरे मैच के समय आस्ट्रेलियन टीम के कुछ मुख्य खिलाड़ी बीमार थे, जिनमें ब्रैंडमैन और चिपरफील्ड भी थे। यह एक साधारण बीमारी इंग्लैण्ड में फैली हुई थी। इससे गले में दर्द होता है। पहले आस्ट्रेलियन टीम को फील्डिंग करनी पड़ी। इंग्लैण्ड के 627 रन हुए। चूँकि आस्ट्रेलियन टीम के अच्छे खिलाड़ी न थे, इसलिये टीम किसी तरह बराबरी की कोशिश कर रही थी। पर वह आशा न रही। खबर ब्रैंडमैन के पास पहुँची, तो आस्ट्रेलिया की हार होगी, यह उससे सहा न गया। वह विस्तर से उठकर मैदान में आया। उधर चिपरफील्ड विस्तर पर पड़ा टेलीफोन हाथ में लिये खबर ले रहा था। ब्रैंडमैन, जिसने अभी 200 रन किये थे, केवल 30 रन करके आउट हो गया। बराबरी की फिर उम्मीद न रही। यह देखकर चिपरफील्ड भी उठा, और आउण्ड में आकर दाखिल हुआ। उसे देखकर दर्शकों के हृदय का सागर उमड़ पड़ा। बीमार चिपरफील्ड बॅट लेकर, जान की बाजी लगाकर खेलने लगा। उसका खेल देखकर लोगों में आतंक छा गया। उस होती हुई हार को चिपरफील्ड ने बराबर कर दिया। खेल खत्म होने पर वह वीर बर्हाँ से फिर अस्पताल में दाखिल किया गया।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, 1 अगस्त, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हमारे साहित्य की रूपरेखा

हिन्दी-भाषियों को मालूम है, कुछ महीने हुए, मद्रास के हिन्दी-शिक्षित युवक और महिलाओं के एक दल ने हिन्दी-भाषी प्रान्तों का भ्रमण किया था। इस दल ने

प्रायः सारे हिन्दोस्तान का भ्रमण किया है। अब उस दल के सज्जन व्यक्तिगत-रूप से अपने विचार प्रकट कर रहे हैं। इन्हीं विचारों में एक यह भी है कि हिन्दी (खड़ी बोली) में ऊँचे साहित्य का अभाव है। बंगाली भाइयों को हिन्दी के राष्ट्रभाषा होने में सबसे बड़ी आपत्ति यह है कि हिन्दी में ऊँचा साहित्य नहीं, यद्यपि बंगालियों में सर्वश्रेष्ठ भाषातत्त्ववेत्ता डा. सुनीतिकुमार चटर्जी महाशय आर्य-सम्भता की रक्षा के लिए हिन्दी को ही योग्यतम भाषा मानते हैं, और हिन्दी बंगला की बड़ी बहन है, ऐसी ध्वनि बंगीय साहित्य-परिपद में सुन पड़ती है, और स्वामी माधवानन्दजी-जैसे बंगाली विद्वान प्राचीन बंगला के मुकाबले प्राचीन हिन्दी को ही अधिक महत्त्व देते हैं, और किसी-किसी बंगाली विद्वान ने यह सत्य भी जाहिर किया है कि व्यावसायिक सत्कार में हिन्दी की सजीवता दूसरी भाषा नहीं प्राप्त कर सकती। हमारी समझ में यह बात नहीं आती कि राष्ट्रभाषा के साथ ऊँचे साहित्य का कौन-सा सम्बन्ध है, जो कहें, इसके बिना उसकी सिद्धि असम्भव हो रही है। इसे हम बंगाली सज्जनों की प्रान्तीयता के अलावा एक दूसरी कमजोरी भी कहेंगे। पर यह स्वीकार करने में हमें कोई आपत्ति नहीं कि आधुनिक बंगला-साहित्य हिन्दी-साहित्य से ऊँचा है। कारण यह है कि बंगला पर बहुत दिनों में अंगरेजों का प्रभाव पड़ रहा है। किन्तु यदि हम इतिहास के सन्-सयत् के अनुसार दोनों के आधुनिक उन्नयन-क्रम की जाँच करेंगे, तो हमें मालूम होगा कि हिन्दी की गति बंगला से दूनी है, और जो ऊँचाई बंगला ने हासिल की है, उस तक पहुँचने के लिए वर्तमान हिन्दी-साहित्य को और तीस साल से अधिक समय न लगेगा, वैसे हिन्दी का पुराना साहित्य—अजभाषा और अवधी का साहित्य—तो बंगला के पुराने साहित्य के मुकाबले कहीं श्रेष्ठ है, कम न निकलेगा। हिन्दी में जिस तरह सनातनधर्मवालों का समाज प्रबल है, उसी तरह बंगला में भी है। केवल ब्राह्म-समाज के कार्य ऐसे हैं, जिनका प्रदर्शन साहित्य की दृष्टि से अधिक मार्जित कहा जायगा, पर यहाँ उसी तरह आर्य-समाज का जोर है। यह निस्सन्देह है कि वहाँ ब्राह्म-समाज तथा परिवर्तित सनातन हिन्दू-समाज में आजवाली बातें आर्य-समाज से अधिक मिलती हैं।

बंगला को जिस तरह भाषा-विषयक मुविधा प्राप्त हुई है, हिन्दी को उसी तरह असुविधा। हिन्दी का अधिकांश भाग आपस की बातचीत में जिस भाषा का उपयोग करता है, वह पुस्तक की भाषा नहीं। बंगाल में भी भिन्न-भिन्न भाषाएँ प्रचलित हैं। पर वहाँ का एक विशाल भाग, जिसका केन्द्र कलकत्ता है, वही भाषा बोलता है, जो पुस्तकों में आज की बंगला के रूप से चल रही है, जिसमें नाटक खेले जाते हैं। हिन्दोस्तान के शहरों में जिस उर्दू को मुसलमानों की प्रचलित भाषा होने का अधिकार प्राप्त है, और माताएँ भी जिनमें बातचीत करती हैं, वह हिन्दुओं के घरों में हिन्दी रूप से बदलने लगी है—अरबी और फारसी की जगह संस्कृत तथा देशज शब्दों के प्रयोग बढ़ चले हैं। आशा की जाती है कि बहुत जल्द शुद्ध हिन्दी शहरों में माताओं की जवान बन जायगी।

इधर साहित्यिकवर्ग साहित्य की भी उत्तरोत्तर वृद्धि करता जा रहा है। पर यही हमें सबसे बड़ी अड़चन देना पड़ती है। साहित्य की वृद्धि के मानी ये नज्ञो कि इससे साहित्य की व्यापकता और स्थितिशीलता भी मिट्ट हुई। यह निश्चय है कि अभी उस दिन तक भाषा का ही प्रश्न हल होता रहा है कि कौन-सी भाषा हिन्दी में स्थायी हो सकेगी, और ऐसी हालत में एकाएक बहुत साहित्य-ज्ञान का प्रकाशन असम्भव है, फिर जब समाज ने कोई परिवर्तन न किया हो। दस साल पहले तत्पराम और कृष्ण के साहित्य का दर्दा रहा, यह अब भी है। पर अब बुद्ध दूम्ने डग

की रचनाएँ होने लगी है। इनसे एक नवीनता अवश्य पैदा हुई है। पर समाज में विचारों का परिवर्तन जब तक नहीं होता, तब तक साहित्य को नवीन प्रगति कदापि प्राप्त नहीं हो सकती। देश के सम्बन्ध का भी कुछ साहित्य हमारे यहाँ है, पर वह भी कम-उम्र लडके की तरह अपनी सत्ता पर जोर देकर दूसरों से बातचीत नहीं कर सकता। काव्य, नाटक और उपन्यासों में आशाजनक परिवर्तन हुए हैं। पर इन्हे अभी बहुत लम्बी मंजिल तय करनी है। राजनीतिक प्रगति से देश की जनता के मनोभाव जिस प्रकार बदलने लगे हैं, उन्हें देखते हुए यह निश्चय हो रहा है कि हमारे वर्तमान साहित्य की गति बहुत तेजी से बढ़ेगी। बहुत जल्द हिन्दी का दैन्य दूर होगा। राम और कृष्ण की जो ध्याख्याएँ आज तक समाज में प्रचलित थी, वे अपनी शुद्धता के लिए तो रहेंगी, पर उपकरणों के लिए विलकूल नहीं। न आगे के राम तीर लेकर लोगों के आदर्श होनेवाले वीर रहेंगे, न दो शादियाँ करके दोनों वीरियों के साथ चैन करनेवाले कृष्ण की ही कोई सुनेगा, और न लड़ाई के समय 18 अध्यायवाली गीता का सुनाया जाना कोई आँखें बन्द करके मानेगा। सब रूपकों के तौर पर रहेंगे। मनुष्य का सच्चा साहित्य, सच्ची स्फूर्ति और सच्चा विकास तभी यहाँ से निर्गत होगा। आज जैसा साहित्यिक दख देख पड़ता है, इससे हिन्दी की भविष्य-भावना अच्छी तरह स्पष्ट हो जाती है। ये जो किरणें हिन्दी के साहित्यकाश में फूटी हैं, इनकी गति कितनी तेज होगी, यह कहना यद्यपि कठिन है, फिर भी हमें इस निश्चय में कोई सन्देह नहीं कि ये सहस्रों की संख्याओं में साथ-साथ चलकर बहुत जल्द अपनी पृथ्वी को ज्योतिर्मय करेगी।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, 1 अगस्त, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## हिन्दू-मुस्लिम-समस्या

इस देश की मनुष्यता का निर्माण और हिन्दू-मुस्लिम-प्रश्न का हल होना एक धर्म-रखते हैं। हम किसी तरह बृहत् संसार की ओर बढ़ नहीं सकते, इसका यहाँ कारण है कि देश के मनुष्य का क्या रूप है, यह हम नहीं समझे। इसी देश से बृहत् संसार की ओर अनेक मनुष्य, अनेक विद्यार्थी जाते हैं; पर वे वास्तव में बृहत् संसार के लिए नहीं जाते, अपने छोटे संसार के लिए जाते हैं; क्योंकि वे हिन्दू और मुसलमान रहकर जाते हैं, और हिन्दू और मुसलमान रहकर ही लौटते हैं। जिन दीनता की पूर्ति के लिए शिक्षित होने के उद्देश से जाते हैं, योरप और अमेरिका के वाहरी घुरे मस्कारों को लेकर, उसी दीनता को बढ़ाकर लौटते हैं। यहाँ फिर वे हिन्दू हैं या मुसलमान। हाथ कुछ इत्नत साहस की ओर लगे हैं। यह देश के मनुष्य की परिभाषा नहीं।

आज मुख्यतः देश दो भागों में बँटा हुआ है। इन्हीं दोनों का संघर्ष घमें, राजनीति और समाज की प्रगति दे रहा है। यदि ये दोनों न रहें या न रहने का उपश्रम करें, तो ऐसे घमें, राजनीति और समाज भी नहीं रह सकते। अपने अस्तित्व के लिए एक-जितना सचेष्ट हो रहा है, दूसरा स्वभावतः उतना ही बल प्राप्त कर रहा है। हिन्दुओं के समाज ने कठोर आर्यत्व को ग्रहण किया, तो मुसल-



होगी, वह नये संस्कार बहुत जल्द ग्रहण कर ले सकेगी। हमारे संस्कृत हिन्दू इतने जड़ हो गये हैं कि उनके संस्कार ही जीवन-रस के ग्रहण के मूल हो रहे हैं। यह न बदल सकनेवाली वृत्ति चेतन गुण नहीं, जड़ है। यही हिन्दू-मुस्लिम-वैमनस्य की भी जड़ है। जिन विचारों से विजित हिन्दू और विजयी मुसलमान पहले से इस देश में रहते आये हैं, वे ही विचार इस समय भी हिन्दू और मुसलमानों के हैं, यत्कि पुष्टि को बल मिलता जा रहा है। इन्हीं विचारों, इन्हीं धार्मिक भावनाओं में इन दोनों की मैत्री असम्भव है। देश का व्यापक मनुष्य इनमें से किसी प्रकार का नहीं। जब हिन्दू अपनी वर्तमान मनोवृत्ति को छोड़कर हर तरह के आदान-प्रदान में सत्कार के साथ साम्य-स्थापना करेंगे, उनके उच्च-नीच भेद मिटते जायेंगे, उनका संगठन प्रेम और सहानुभूति से भरकर बढ़ता जायगा, उनकी प्रान्तीयता मिटती रहेगी, वे वर्तमान वैज्ञानिकों की तरह विचारों की ऊँची भूमि पर अधिष्ठित रहने का प्रयत्न करेंगे, सत्कार की सभी नीतियों को व्यापक हित का रूप देना सीखेंगे, तब आज के मुसलमान भी आज के मुसलमान न रहेंगे। अगर रहे, तो इस उच्चता के मुकाबले रह नहीं सकते; क्योंकि यह युग ही व्यक्तिवाद का नहीं रहा। यहाँ व्यक्ति की अधिक-से-अधिक उन्नति तभी हो सकती है, जब वह व्यक्तिगत, पक्षपातपूर्ण न होगा। राम, कृष्ण, बुद्ध, ईसा, मुहम्मद एक-एक आदर्श व्यक्ति रहेंगे, पर व्यक्ति के नियामक नहीं, उनकी तारीफ होगी, पर उनके पीछे जान देना मनुष्यता से दूर समझा जायगा। कारण, हर मनुष्य की वही कीमत है, जो राम-कृष्ण और ईसा-मुहम्मद की थी।

बड़े दुःख की बात है कि हिन्दू-मुसलमान आपस में लड़कर अपने भाग्य का निर्णय करना चाहते हैं। इन दोनों की लड़ाई, संवादपत्रों में एक-दूसरे का पक्ष लेकर एक-दूसरे का पक्ष-समर्थन, प्रतिवाद, प्रतिकार की जेष्ठा, आरती और नमाज के नियमों का दृढीकरण आदि-आदि क्या यही साबित नहीं कर रहे कि हिन्दू और मुसलमान मनुष्यता से कितनी दूर हैं, और इस तरह रहकर कितनी दूर रहेंगे।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## साहित्य तथा हमारे लेखकों का संकट

हम कई बार यह प्रकाश डाल चुके हैं कि अच्छी-अच्छी पुस्तकों के पढ़ने की ओर रुचि हुए वगैरे साहित्य की श्री-वृद्धि न हो सकेगी। जो लोग उच्च शिक्षित हैं, आमदनी भी अच्छी है, वे हिन्दी की तरफ बिलकुल ध्यान नहीं देते। वे मकड़ों रुपये अँगरेजी-किताबों में खर्च कर देते हैं, पर साल में चार रुपये की भी हिन्दी की पुस्तकें नहीं खरीदते। उल्टे कहते हैं—“जनाव हिन्दी में है क्या? क्यों कोई व्यर्थ रुपये खर्च करे?” ऐसा उत्तर वे लोग कदापि न देंगे, जिन्हें कुछ भी अपने देश तथा जाति का विचार होगा। अँगरेजी वही समझते हैं, दूसरे नहीं, ऐसी तो कोई बात है नहीं, न यही कि हिन्दी के लेखक अँगरेजी-साहित्य के कोरे हुआ करते हैं। हिन्दी की अच्छी पुस्तकों में अँगरेजी की रही पुस्तकों के इतना भी

आनन्द नहीं, जो विलायत से भारत विकने के लिए आती है, और विक भी जाती है, यह हम मानने के लिए तैयार नहीं। यदि ऐसा कहा जाय कि जिस गुण या दुर्गुण के कारण भारतीय नहीं चमकते, उसी के कारण उनका साहित्य भी मुरझाया हुआ होता है, तो इस कहने की अपेक्षा कहनेवालों की जवान की तारीफ ज्यादा होगी, हमें पूरा विश्वास है। बंगला-साहित्य का हिन्दी से काफी ज्यादा प्रचार है, और बंगाली हिन्दीवालों से अंगरेजी भी ज्यादा जानते हैं। इसलिए अंगरेजी हिन्दीवाली बात लज्जित करने की अपेक्षा लज्जित होने के लिए होती है। किसी भी बंगाली रीटर के यहाँ बंगला के साधारण लेखको की कृतियाँ मिलेगी, बंगाली लेखको और कवियों की प्रगति तथा कृतियों से वह परिचित होंगे, बंगला-साहित्य की सस्कृति उनके यहाँ मिलेगी, पर हिन्दोस्तानी प्रोफेसर के यहाँ हिन्दी के अच्छे-अच्छे कवि और लेखक भी न होंगे, उन्हें कुछ ज्ञान नहीं कि उनके साहित्य की कौसी प्रगति है। कितने दुःख की बात है यह! किताब न खरीदेगे, ऊपर से साहित्य को खरी-खोटी सुनायेगे। जहाँ पढ़े-लिखे आदमियों का यह हाल है, वहाँ साधारण शिक्षित जनो से क्या आशा की जाय ?

साहित्य की वृद्धि व्यापक सहयोग चाहती है। क्योंकि साहित्य का निर्माण समष्टि के लिए होता है। फिर ऊँचा साहित्य तो ऊँचे-ऊँचे व्यक्तियों के लिए ही होता है। यदि उन्हीं का उससे सहयोग न हुआ, तो उसके निर्माण का फल क्या हुआ ?

हम जानते हैं, और बहुत अच्छी तरह जानते हैं, क्योंकि हिन्दी के ऊँचे-ऊँचे कलाविद प्रशंसित साहित्यिको के साथ हमारा सम्बन्ध रह चुका है, और है, यदि उन उच्च साहित्यकारो की कृतियों का यही हाल रहा, और हिन्दी के धनी तथा शिक्षित मनुष्यों से उनकी पुस्तकों से अपना मानसिक आदान-प्रदान न किया, तो साहित्य का एक युग के लिए पीछे चला जाना निश्चित है, इसी प्रकार उन कलाकारों का भी साहित्य-निर्माण से विमुख होना अनिवार्य।

सभी घटानों में वैसी ही, बल्कि और सुन्दर-सुन्दर साडियाँ पहनी जाती हैं, तेल, साबुन, इत्र, सेण्ट, पीडर आदि खर्च होते हैं, मोटर की सैर होती है, पेट्रोल प्लुंक्ता है। इन सबकी माँगें पहले से बढ़ गयी है। पर अफसोस है, जिन लोगों ने दारिद्र्य का घोर दुःख उठाकर भी सुन्दर साहित्य की रचना की, वे तुच्छातितुच्छ समझे गये, और उनकी कृति दैनिक जीवन से अलग, अनावश्यक। उनकी किताबों के लिए पैसों का एकान्तभाव हुआ। ऐसे ही विवेक और विचार से साहित्य का उद्धार होगा ? एक विदेशी एक रुमाल भी यहाँ का न खरीदेगा। हम नाम लेकर नहीं खिख रहे, पर हिन्दी के प्रतिभाशाली अनेक लेखको और कवियों को जानते हैं, जो इसी कारण ऊबकर अब लिखना बन्द करनेवाले हैं, यो भी, उनसे जितनी आशा की जाती थी, उतनी नहीं पूरी हुई, कारण, उनकी रचना विकी नहीं, इसलिए प्रकाशक को दूसरी कृति लेने की हिम्मत नहीं हुई, न अच्छे दामन मिलने के कारण, अच्छा निर्वाह न हो सकने की वजह उन्होंने कुछ लिखा। ईश्वर कल्याण करे, इससे अधिक कुछ कहा नहीं जाता। नाम लेकर लिखें, तो आज हिन्दी के जितने बड़े-बड़े रत्न हैं, प्रायः सब आ जाते हैं। यह दोष अवश्य लेखक अथवा प्रकाशक का नहीं।

[‘सुवा’, मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1934 (मध्यादकीय)। अमकतित]

आज सोविएट रूस संसार के राष्ट्रों का प्रकाश है। पहले किसी ने भी उसकी गति और लक्ष्य की ओर ध्यान नहीं दिया। जो लोग उत्थान के सम्पुटित कमल के लिए उसके उदय की आकांक्षा रखते थे, वे उद्दाम ऐश्वर्य के स्रोत पर तृण की तरह बहनेवाले वैपयिक नहीं — वसुन्धरा पर भी भूख से मरनेवाले, चिन्ता से उन्निद्र किसान थे। रूस की नवीन शक्ति को प्राचीन परम्परा के अनुकूल अनेक प्रकार के विरोधों के विज्ञप्ति बज्र चुपचाप सहते रहना पड़ा है। चुपचाप अपने ही लक्ष्य की ओर अग्रसर होते हुए उसने उस प्रगति के द्वारा संसार के सुधारकों को, अशब्द आती हुई, फूलों का मुँह खोल देनेवाली ओस की तरह, उत्तर दिया है। आज अधिकांश विक्षिप्त उसी के विचारों के पक्ष में जाति की उद्धार-कल्पना में लीन हो रहे हैं। आज वे विरोधी राष्ट्र भी उसे मित्र मान लेने के लिए भ्रातृभ्य से तत्पर हैं।

विगत महायुद्ध के समय जार की राजगद्दी घावावद थी। रूस को जर्मनी के विरुद्ध लड़ना और शत्रु की टेढ़ी चाल में पड़कर अतिप्रस्त होना पड़ा था। पश्चात् जार का प्रभाव रूस की रक्त-रजित राजनीति के पश्चिम नभ में सूर्य की तरह अस्त हो गया। मित्र राष्ट्रों को कुछ हानि पहुँची, पर अपनी-अपनी दाढ़ी के तिनके निकालते हुए सब एक तरह उलझ-से गये। इधर रूस के कृत्यों का बड़ी तेजी से योरप और एशिया के सुधारवादी, राष्ट्रीय भावनावाले देशों में प्रभाव फैलने लगा, और कई राष्ट्र उसी शक्ति से बहुत कुछ पुष्ट हो भी चले। यह देखकर पहले से शक्त दूसरे राष्ट्रों ने रूस को जाति-महत्ता से च्युत हिन्दू की तरह राष्ट्र की पक्ति से अलग कर दिया। रूस ने भी झुककर सलाम करने का नाम न लिया।

पर रूस विशाल देश है। स्वार्थ के विचार से मित्र राष्ट्रों को रख मिलाने ही में कल्याण जान पड़ा। प्रायः दस वर्ष पूर्व उमके साथ बृहत, राष्ट्रों की व्यावसायिक सन्धि हुई।

पर राष्ट्रसंघ से रूस अब तक अलग ही रहा। राजनीति का कुछ ऐसा चक्र चला कि रूस की तरफ से सब-के-सब वक्र रहे। परन्तु प्रकृति किसी राजनीतिज्ञ या राष्ट्रसंघ की व्याही हुई हिन्दू-बीबी नहीं, वह क्या कहते हैं नायिका-भेद में उसे, वह नायिका है, जो स्वतन्त्र रहती है। दैवयोग से जर्मनी और जापान राष्ट्रसंघ के छत्ते पर भनभनाते हुए अपनी ही शक्ति से फूलों से मधु लेकर, नया छत्ता रचकर रहने के विशद उद्देश के गौरव पंखों से उड़कर अलग हो गये। महाशय राष्ट्रसंघ को टटूरुट्टू-रूप अपनी ही आँखों अच्छा न जेँचा। और बहुत-सी भीतरी राजनीतिक बातें भी हो सकती हैं। दलच्युत कथनक जर्मनी से जापान के लिए हृदय खोलकर मिलना सम्भव नहीं, क्योंकि 'पिया सात समंदर पार वसें' सार्थक है। पर महाशय रूस विल्कुल पड़ोस में रहते हैं। अगर दोनों का प्रेम-सम्बन्ध सुदृढ हुआ, तो राष्ट्र-संघ के विशद अभिप्रायो का दागी, पुत्र रूप पैदा हो सकता है। उधर जापान भी रूस का पड़ोसी है। पड़ोसी-पड़ोसी दूरवालों की अपेक्षा लड़ते भी अधिक है, और मिलते भी दिल खोलकर है। इन कारणों से जातिच्युत रूस को राष्ट्रसंघ ने अपने में मिलाने की बात सोची। आपस की बातचीत में, वहस-मुवाहसे में अनेक प्रकार के अभिनय के पश्चात् फ्रांस की गहरी उदारता के फलस्वरूप रूस राष्ट्रसंघ में सम्मिलित कर लिया गया। रूस को इंग्लैण्ड, फ्रांस आदि देशों की इज्जत हासिल

रहेगी, यह भी मंजूर हुआ। रूस के प्रतिनिधि मोशिए लिटविनाफ ने प्रतिनिधि होने के बाद यह फर्माया कि रूस को अपने आचार-विचारों की पूर्ण स्वाधीनता रहेगी।

इस दीर्घमूत्रता का यह परिणाम हुआ। अब रूस की इज्जत में किसी को शक नहीं रहा। इज्जत

है, ईश्वर से हमारी

के लिए वही पय अ

इससे किसी प्रकार के उपद्रव की शंका न रह जायेगी, और लोग शान्तिपूर्वक रह सकेंगे।

[‘सुधा’, मासिक, सखनऊ, अक्तूबर, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## राष्ट्रसंध में रूस

इस विषय पर हम ‘सुधा’ में प्रकाश डाल चुके हैं कि रूस क्यों और कैसे राष्ट्रसंध में आमन्त्रित हुआ, और गया। उसके जाने से राजनीतिक क्षेत्र में बड़ी चहल-पहल रही, और हर्ष मनाया गया। जो रूस कभी राष्ट्रसंध को लुटेरों की जमात कहता था, वह इस प्रकार राष्ट्रसंध में जा उटेगा, यह किसी को आशा न थी। पुनः तारीफ करने और आँख दिखानेवाली उसकी दृढ़ नीति का मजाक भी पत्रवालों ने काफी उड़ाया। जहाँ रूस के अपर राष्ट्रों के प्रति वे शब्द थे, वहाँ उससे [उसने] यह कहना शुरू किया है कि पहले राष्ट्रसंध एक अत्याचारियों का सघटन था, पर अब उसके हृदय में शान्ति की सच्ची इच्छा पैदा हुई है; जर्मनी और जापान के निकल जाने से राष्ट्रसंध शान्तिप्रिय हो गया है।

रूसी राजनीतिज्ञ कहते हैं कि फिर भी अभी राष्ट्रसंध में बहुत-से दोष हैं, और रूस के मिलने से उनका निराकरण होना सम्भव है। रूस ने उनके दूर करने के अभिप्राय से ही राष्ट्रसंध में सम्मिलित होने का निमन्त्रण मंजूर किया था। साथ-साथ रूस के पत्र ‘इज्यस्तिया’ का कहना है कि रूस की लाल सेना ही संसार में शान्ति की स्थापना करने में समर्थ है।

पर राष्ट्रसंध में स्वयं-प्रतिनिधि ने हम की बड़ी-बड़ी आलोचना की। केवल स्वीजरलैण्ड ही ऐसा निकला, जिसने रूस के राष्ट्रसंध में आने का पहले जोरदार विरोध किया। उसके प्रतिनिधि मि. मोता का कहना है कि हर क्षेत्र में—वह धार्मिक, सामाजिक, राजनीतिक, नैतिक कुछ भी हो—रूस हमारा विरोधी है। यह धार्मिक उन्नति नहीं मानता, व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का दुरमन है। व्यक्तिगत जायदाद को भी नष्ट कर देता है। जबरदस्ती मिहनत कराकर सेतों का सघटन करता है। इसकी इच्छा है कि संसार को यह अपने सचि में डाले। अगर आज राष्ट्रसंध की शिकायतें करना रूस ने बन्द कर दिया है, तो इसके मानी ये हैं कि इसके पीछे एक स्वार्थ लगा हुआ है, जिसका कारण हम पूर्वीय आक्रांश में जलते धररों में लिखा हुआ देखेंगे।

अर्थात् जापान के साथ युद्ध छेड़ने के अभिप्राय से रूस ने यह मन्त्रि की है। पुतंगाल और हालैण्ड के प्रतिनिधियों ने इसका समर्थन किया। पर यह मालूम



होता है कि रूस की माँग के अनुसार उसे राष्ट्रसंघ में वही सम्मान प्राप्त होगा, जो इंग्लैण्ड, फ्रांस और इटली को है।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## फिल्म-व्यवसाय, कला और हिन्दी

अर्थ की दृष्टि से सभी व्यवसाय अच्छे हैं। पर अर्थ के साथ पहले परमार्थ सम्बन्ध जोड़ा गया था, अब देश की भलाई का रहता है। यदि किसी व्यवसाय द्वारा देश की शक्ति का ह्रास होता हो, तो उसे या तो समझदार व्यवसायी न करेगा या करने से रोका जायगा। इन्हीं फिल्मों में हम देख चुके हैं, काले हिंसायी पर शान जमाने के इरादे गोरों ने अनेक प्रकार के मनोभाव तथा प्रक्रियाएँ प्रदर्शित की हैं। गोरों की हर बात में प्रचानता है। देश-विशेष में देखिए युद्ध की फिल्मों में उस देश की ही माँकों की वीरता दिखलायी जाती है, चाहे वह इतिहास तथा घटना की दृष्टि से सरासर झूठ हो। ऐमा देश की भलाई और उच्चता दिखलाने के लिए किया जाता है। इसमें साधारण देशवासियों को प्रोत्साहन मिलता है, कुछ काल के लिए मस्तक अपनी महत्ता के विचार से ऊँचा उठ जाता है, दूसरे देशवाले भी अधिक संख्या में, मर्म को न समझने के कारण, उनसे प्रभावित हो जाते हैं। यहाँ, हम देखते हैं, व्यवसाय में भी एकदेशीय भावना, उपयोगितावाद, आत्मविज्ञापन आदि रहते हैं। हमारे यहाँ व्यवसाय का मूल ही नष्ट हो चुका है। हम व्यवसाय में किसी तरह स्वतन्त्र नहीं रहे। इस पराधीनता ने हमारी पारमार्थिक दृष्टि तो ले ही ली, देश की भलाईवाली कामना भी नष्ट कर दी। हम बहुतां को, जिन्हें हम अपना कहते हैं, अपने साथ मिलाकर, ऊँचा उठाते हुए चलना नहीं जानते, या जानते हुए भी अपने के लालच से बाहरी और भीतरी दृष्टियों को खोकर केवल अपने ही मुख की सोचते हैं। प्रायः सभी व्यवसायों में हमारा यही हाल है। दूसरे हमसे, जिन्हें वे दूसरे देशवाले समझते हैं, छीनकर खाते हैं, हम आपस में एक-दूसरे से छीनकर। इससे हमारा व्यवसाय उपयोगिता में कितना महत्त्व रखता है, सहज ही अनुमेय है। और, इससे व्यावसायिक शक्ति का विकास कहाँ तक हो सकता है, यह भी सहज ही बोधगम्य।

देश की वर्तमान दशा जैसी है, उसे देखते हुए बड़े-बड़े मितव्यय लोगों का यह कहना है कि आमोद-प्रमोद में देश जितना खर्च करता है, उतना उसे आर्थिक दशा के विचार से न करना चाहिए; इससे वह और भी कमजोर होता जा रहा है, शारीरिक और नैतिक, दोनों रूपों से। शरीर और नीति से कमजोर आदमी में कोई दृढ़ता नहीं रह जाती। तब लक्ष्य की ओर बढ़ने की उसकी शक्ति भी जाती रहती है। वह, सूखे पत्ते की तरह, जिधर हवा का रुख हुआ, उधर ही उड़ता फिरता है। हमारे यहाँ आमोद-प्रमोद जिस प्रकार असंयमित है, मनुष्यों के सिर भी उसी प्रकार बहाव के फाड़ और नारियल हो रहे हैं। बोलते हुए छायाचित्रों का व्यवसाय जो हिन्दी में इतना प्रसारपाता जा रहा है, इसका कारण अवश्य व्यवसायियों का राष्ट्रभाषा प्रेम कदापि नहीं। इसका कारण हिन्दी

के बाजार में खरिद करतीं का बन्दूक होगा है। उधर घोर कवचने की मशरों, बुजुर्गों और बगवान्-निर्भय हिन्दी नट घोर नाट्यों की जवानों मूलकर उनके हिन्दी-प्रेम का परिचय देने मानव हो जना ? फिर ज्ञा बाज-बा मरेचक हिन्दी में निराला रूप बनी-बनी निकलना ? उभे उदकर उन हाफुने-पर ऐशोनाम का पंचोत्तम निराला-रूप हिन्दी-भाषी भाषा-ध्वंश दर्शक हन्दी की क्षमता-इरादी का मरम दूर कर देने हैं। जैसी भाषा, उगने उदर उन्वारण और फवा जगद-जगद बचनी ननवान् की बगो ने उदर उभेना बापट के अन्दर। उर-संगिता धान-निर्भय-साहित्योदेवों के भाषा-ननवान् की उर-भावभोग कि गयो-बाने की बगवत धान-फादर उरगे हैं। कुछ गहले प्रच्छी हैं, उर हिन्दी के निराला भी बहुर-बुद्ध दर्शक प्रथम ?

हिन्दी-भाषी जगता के ले करे के केस-अरमाय उम कवरन से बनना है पर हिन्दी-भाषी नट-नटियों नद-नेर को उदर अर्थ का चिन्ता हिन्दी साहित्य होता है ? बहुर योजा, नयी के उरारर। उर उीक है कि दुगरे पान्तो के मुताबत हिन्दी के कलाविद पीछे हैं, पर एने भी होये, जो सनका और बड़े हुए है। त उनमें भाषण-बोगान् मोगने की प्रपेक्षा की ययी ग उनके याने की भी उ ली यशी, और तां क्या, नद हिन्दी निरालाके का कान भी कीमती समझा यरा। इपुअथन गेकजपर ने हिन्दी के क्रिन्ही अपर सभाट की तरह उरु के सिक्त दिशा हिन्दी में अनुवाद कर करा लिया, नाटक बन बना। कही किसी दूसरे भाषाविद का निराला अनुवादिन कर लिया गया। विस्सा पहले डायरेक्टर महोदय की समझ में उनारने के लिए अंगरेजी से निराला जाता है ! इतनी बर्णसकरता पार करके हिन्दी आती है। एक बार एक सप्तर प्रसिद्ध डायरेक्टर कलाविद और नट तथा उनकी बंसी ही नटी रखनऊ प्राये थे। नटी की प्रसिद्धि थी कि वह किसी महाराज यश की या कुछ ऐसी ही थी। साथ उनकी फिल्म भी आयी थी, जिसमें प्रिया-प्रियतम के रूप से दोनों उतरे थे। बड़े ठाड-बाड रहे। लाट साहय देतने गये। सम्भ न्योता रहा होया। अंगरेजी के पत्र की तारीफ करते हुए मूसलाधार सड़े हो गये। कुछ साहित्यिक भी गये। उरत नट और नटी, दोनों अहलेजबा बंगाली है; पानी अंगरेजी का पूरा पडा; अरतो तक निताभत रहे हैं; न हिन्दी कोई जवान, न उसके योगनेवाले कोई जानकार, तगे बोलने; मालूम हो रहा या कि हाँ, बेपर की उड़ाना ऐसे कहते है। हिन्दी बया भी, एरु दफा बंगला से धकापेत होता, एक दफा अंगरेजी से मोर्चा उटता, तम कही पिड-पिटाकर बाहर निकलती थी।

वही पुराना परमार्थ फिर आता है। यही सय साधनों की सिद्धि तक पहुँचाने में समर्थ है। उसे चाहे देश की भावना में योधिए, चाहे कला का विश्वजीत रूप देकर सर्वव्यापी कर दीजिए। निष्कृति उसी के द्वारा होती है। उगते रवाहम का हानि पहुँचने की सम्भावना नहीं, न नैतिक पतन की शंका है। परमार्थ अर्थ का ही विराट रूप है। वह अर्थ के साधन से परम होता है। यही कला का ह्रम बरु रूप देखते हैं, जो अर्थकरी होने पर भी धार्मिक तथा पारमार्थिक है, फमश, जो ऊँचा उठती गयी है, और अनेक धावतों से सजी हुई भी है। हंगे फिल्मों में अनेक उपदेश मिलते हैं कि जो उर जाता है। यह काम हय केवम चित्रण तथा प्रायण-पौशल से निकाल सकते हैं। इतनी मारपीट होती है कि मथार्थ मीर्य य। प्राय दूर हो जाता है, हृदय में द्वेष, ईर्ष्या और प्रतिफलजन्म दुर्वल वृत्तियों की उरु होने लगती है। प्रेम में कामुकता इतनी होती है कि कुमारता या मूरुप्राय, उर

हो जाती है। कथोपकथन ऐसे गिरे हुए होते हैं कि उनमें मुश्किल से कहीं साहित्यिक छटा मिलती है। देहात जाइए, और ध्यान से सुनिए, तो अच्छी-से-अच्छी साहित्यिक छटा देहातियों की बातों में दिखायी देगी। अच्छी चीज सरल भाषा में तैयार हो सकती है। हिन्दी के फिल्म-व्यवसायी जो इधर ध्यान नहीं देते, यह उनके अनुभव की कमी है। अच्छी चीज का बराबर आदर हुआ है। 'पुरन भक्त' तथा 'चण्डीदास' का काफी आदर हुआ है। यहाँ के नाटक बंगला की विशेषता लिए हुए भी अच्छे होते हैं। यदि सब तरफ की कमजोरियों को समझकर व्यवसायी तथा डायरेक्टर इस कला को ऊँचा उठाना चाहें, तो यह कोई मुश्किल काम नहीं, न हिन्दीवाले ऐसे कमजोर हैं कि उन्हें अच्छी-से-अच्छी इसलाह न दे सकते हों। अच्छे नाटकों की सफल अवतारणा द्वारा वे देश तथा समाज का कल्याण कर सकते हैं।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## कवीन्द्र रवीन्द्र और राष्ट्रभाषा

कुछ दिन हुए, कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर मदरास गये थे। वहाँ उन्होंने विद्यार्थियों के सम्मुख एक व्याख्यान में कहा कि राष्ट्रभाषा का प्रश्न कुछ भी महत्त्व नहीं रखता, मुख्य आवश्यकता इस बात की है कि सारी प्रान्तीय भाषाएँ खूब उन्नति करें। प्रान्तीय भाषाओं के समुन्नत होने के विषय में दो सम्मतियाँ नहीं हो सकतीं—सभी ऐसा चाहते हैं। जो लोग भारतवर्ष के लिए एक राष्ट्रभाषा बनाने का प्रयत्न कर रहे हैं, उन्होंने तो सदा स्पष्ट शब्दों में यही कहा है कि प्रान्तीय भाषाओं की उन्नति में बाधा न देकर, किसी प्रकार का रोड़ा न झटकाकर, एक राष्ट्रभाषा को विकसित करना चाहिए, क्योंकि हमारे-जैसे विशाल देश में यदि कोई ऐसी देशी भाषा हो सके, जिसमें एक प्रान्त के निवासी दूसरे प्रान्त के निवासियों से विचार-विनिमय कर सकें, तो राष्ट्रीय उन्नति में बड़ी सहायता मिले। इसी उद्देश को लेकर प्रायः तीस वर्ष से कुछ विचारवान नेता आन्दोलन करते आये हैं। जब से महात्मा गाँधी ने इस प्रश्न को अपने हाथ में लिया है, तब से इस ओर बहुत-कुछ कार्य भी हुआ है। इससे पहले भी महाराष्ट्र तथा गुजरात-प्रान्तवाली ने हिन्दी को राष्ट्रभाषा मानने व बनाने की आवाज उठायी थी, और अब तो प्रायः सभी प्रान्तों के लोगों ने मुक्तकण्ठ से स्वीकार कर लिया है कि राष्ट्रभाषा का स्थान ग्रहण करने योग्य यदि कोई स्वदेशी भाषा है, तो वह हिन्दी ही है। आरम्भ ही से इस ओर हमारे बंगाली भाइयों की उदासीनता प्रकट होती रही है, यद्यपि उनमें भी कुछ ऐसे नेता अवश्य हुए हैं, और हैं, जो 'हिन्दी' की राष्ट्रभाषा बनने की योग्यता स्वीकार कर चुके हैं, और इस ओर प्रयत्नशील भी रहे हैं। बंगालियों को बंगाल तथा बंगला-भाषा से विशेष प्रेम है, और अपने प्रान्त तथा अपनी मातृभाषा से प्रेम होना सर्वथा स्तुत्य भी है परन्तु यह प्रेम इतना मनुचित न होना चाहिए, जो दूसरे प्रान्त तथा दूसरी भाषा का उत्कर्ष देखकर वृद्धि को घट्ट कर दे। जहाँ-जहाँ और जब-जब मौका मिला है, बंगालियों ने हिन्दी को नीचे ढकेलने

की कोशिश की है। यह हिन्दी का गौरव है कि इतना होने पर भी उसकी प्रचानता और लोकप्रियता में व्याघात नहीं पहुँचा। हम समझते हैं; यदि बंगला को राष्ट्र-भाषा का पद मुशोभित करने का सीमाय्य मिला होता, तो कविवर रवीन्द्रनाथ कदापि राष्ट्रभाषा के महत्त्व से इनकार न करते। क्या वह समझते हैं कि ऐसी भाषा की आवश्यकता ही नहीं, जिसमें एक मदरासी भाई एक पंजाबी से बात कर सके? यदि ऐसी भाषा न होती, तो वह किस प्रकार मदरासी विद्यार्थियों पर अपने विचार प्रकट करते। क्या अंगरेजी में विचार प्रकट करते समय हमारे कवीन्द्रजी इस बात को भूल गये थे कि वह न तो अपनी प्रान्तीय भाषा बंगला में बोल रहे हैं, और न थोताग्रो की प्रान्तीय भाषा तामिल इत्यादि में। फिर क्यों उन्होंने इस अनावश्यक और लचर विचार को अपने मुख से निकाला कि राष्ट्रभाषा का प्रश्न महत्त्वपूर्ण नहीं है। हमारे चित्त में उनके लिए बड़ा आदर है। उन्होंने संसार-भर में भारत का मुख उज्ज्वल किया है, इसमें सन्देह नहीं। परन्तु इसी कारण से, इतने बड़े आदमी के मुँह से ऐसी थोड़ी बात सुनकर बड़ा आश्चर्य और दुःख होता है। हम समझते हैं, न केवल राष्ट्रभाषा के महत्त्व का प्रश्न, बल्कि हिन्दी को राष्ट्र-भाषा मानते और बनाने का प्रश्न देश-भर के लोगों में इतना हृदयगत हो गया है कि उसको हिलाने-डुलाने की सामर्थ्य अब किसी में नहीं है। कवीन्द्र-जैसे प्रभाव-शाली और सम्मानित नेताओं से आशा की जाती है कि वह उसे महारा देकर और भी समुन्नत करेंगे, और किसी प्रसंग से भी ऐसे शब्द न निकालेंगे, जिनका असर बनते हुए काम को बिगाड़नेवाला हो।

['मुधा', मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 1934 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## भारतेन्दु-अर्द्धशताब्दी

हिन्दी के विकास के इतिहास में भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र का स्थान बहुत ऊँचा है। उन्होंने अपने अल्प जीवनकाल में हिन्दी की बड़ी सेवा की, और अपना नाम अमर कर गये। आधुनिककाल में हमारे साहित्य को कोई दूसरा भारतेन्दु के समान प्रतिभाशाली कवि तथा लेखक नहीं मिला, और न किसी दूसरे को इतनी प्रतिष्ठा और सम्मान ही प्राप्त हुआ। भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र का जीवन भी एक मूर्तिमान काव्य था। और, उनका रहन-सहन, सहृदयता और उदारता हमारे चित्त को इतना आकर्षित कर लेती है कि कभी-कभी तो उनका काव्य पढ़कर उसका उचित मूल्य निर्धारित करने की इच्छा ही नहीं रहती। जिस कवि के जीवन में हमारे दिलों में इतना घर कर लिया हो, उसकी स्मृति बनाये रखना हमारा परम कर्तव्य है। जो कुछ भी भारतेन्दु का वास्तविक कार्य है, वही उनको अमर बनाये रखने के लिए पर्याप्त है। उनके सम्बन्ध में अतिशयोक्ति की आवश्यकता नहीं, क्योंकि सदा से हिन्दी-संसार ने उनका कृतज्ञतापूर्वक आदर किया है। हमें विश्वास है, मभी संस्थाएँ और हिन्दी-प्रेमी अर्द्धशताब्दी मनाने में पूर्ण योग देंगे, और अपने परम-प्रिय कवि की स्मृति में हार्दिक श्रद्धांजलि अर्पण करेंगे। साथ-ही-साथ हम हिन्दी के सब वर्तमान हिलीपियों तथा लेखकों से अनुरोध करते हैं कि भारतेन्दु-कृत मुह्य-

मुख्य ग्रन्थ अवश्य पढ़ें। हम लोगो में पढ़ने की रुचि दिन-पर-दिन कम होती जाती है। हम लोग पढ़ते कम हैं, बगते बहुत हैं। इसी कारण हमारे बहुत-से उदीयमान लेखक हिन्दी की प्रकृति से अनभिन्न होते जाते हैं, और उन्हें अपने भाव ऐसे शब्दों में प्रकट करने पड़ते हैं, जिनको समझने में पाठकों को कठिनाता होती है—जो भाषा प्रौढ़त्व को प्राप्त हो चुकी है, उसके प्रौढ़त्व का लाभ उन्हें नहीं मिलता, और एक नवीन भाषा का अवाञ्छित प्रादुर्भाव होता जाता है, जिसके प्रौढ़त्व-वस्था तक पहुँचने में काफी समय लगेगा। इस प्रकार पुराने और आधुनिक काल के आचार्यों की कृतियों का अनुशीलन नहीं करने से हम बड़े मूल्यवान् समय का अपव्यय कर रहे हैं, और अपने घर की सम्पत्ति से उचित लाभ नहीं उठाते। हम सभी प्राचीन लेखकों पर रायजनी करने के लिए सदा तैयार रहते हैं, परन्तु यह आवश्यक नहीं समझते कि उनका एक बार सत्यनिष्ठा के साथ अध्ययन तो कर लें। इस ढाँग से हिन्दी के स्थायी हित की हानि है, और इसे जितना शीघ्र हो सके, दूर करना प्रत्येक हिन्दी-प्रेमी का कर्तव्य है। अर्द्धशताब्दी मनानेवालों को भारतेन्दु के ग्रन्थ भी एक बार पढ़ने का संकल्प अवश्य करना चाहिए। वे सब सुलभता से मिल सकते हैं, और काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा भी, जिसके श्रेष्ठ प्रकाशन और प्रचार-कार्य से सभी साहित्य-संसार सुपरिचित है, एक नया संस्करण निकालने जा रही है। जहाँ हमें इस बात पर सन्तोष है कि भारतेन्दु बाबू हरिश्चन्द्र का पूरा-पूरा मान किया जाता है, वहाँ इसका खेद भी है कि उनके ग्रन्थों को बिना देखे-पढ़े ही उनकी प्रशंसा करने का रोग बढ़ता जाता है। आशा है, कुछ काल और व्यतीत हो जाने पर हम उनका उचित मूल्य निर्धारित कर सकेंगे, और उनको हिन्दी के बड़े-बड़े कवियों और आचार्यों की मण्डली में उम स्थान पर प्रतिष्ठित कर देंगे, जो उनके योग्य है। इसमें कुछ भी सन्देह नहीं कि उनका स्थान सदा ऊँचा रहेगा, और पक्षपात, प्रेम तथा अनभिज्ञता के कारण जो व्यर्थ की स्तुति कभी-कभी कर दी जाती है, उनके दूर होने पर भी वह हिन्दी-साहित्य में अमर रहेंगे।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1935 (सम्पादकीय)। असंकलित]

## लखनऊ-विश्वविद्यालय और हिन्दी

पिछले महीने हम लखनऊ-विश्वविद्यालय में हिन्दी की अवहेलना की ओर पाठकों का ध्यान आकर्षित कर चुके हैं, और बतला चुके हैं कि अभी तक यहाँ हिन्दी एम. ए.-परीक्षा तक स्वीकृत नहीं हो पायी है। इन प्रान्तों में केवल यहाँ एक ऐसा विश्वविद्यालय है, जहाँ अभी तक हिन्दी को उस स्थान के योग्य नहीं समझा गया है, जिसके योग्य उसे अन्य प्रान्तों के विश्वविद्यालय बहुत पहले समझ चुके हैं। इस सम्बन्ध में दो-एक बातें और भी जान लेना आवश्यक है। पहले, जब लखनऊ-विश्वविद्यालय स्थापित ही हुआ था, उर्दू-हिन्दी को बी. ए.-परीक्षा के लिए भी वह स्थान नहीं दिया गया था, जो अन्य भाषाओं तथा विषयों को प्राप्त था। कई वर्ष बाद हमारे प्रान्त की दोनों आधुनिक भाषाएँ इस योग्य समझी गयीं कि विश्व-विद्यालय की नीची-मे-नीची परीक्षा के लिए पाठ्य-विषय का पद पाने की

अधिकारिणी मान ली जायें। इस सम्बन्ध में जहाँ-जहाँ से और जैसे-जैसे हिन्दी-उर्दू का विरोध हुआ था, उसके जाननेवाते अभी तक मौजूद है। इसमें जरा भी अत्युक्ति नहीं कि यदि उस समय लखनऊ-विश्वविद्यालय में हमारे प्रिय मित्र स्वर्गीय प. बदरीनाथ भट्ट हिन्दी-अध्यापक न होते, तो शायद हिन्दी तो बिलकुल ही उठा दी गयी होती। स्वर्गीय भट्टजी की प्रतिभा और प्रभाव का ही दम था, जो हिन्दी का अस्तित्व यहाँ कायम रहा। विश्वविद्यालय की कार्यकारिणी समिति में विरोध, कोर्ट में विरोध और—खेद और आश्चर्य की बात है—अन्य विश्व-विद्यालयों के हिन्दी-विभाग द्वारा उकसाया हुआ विरोध ! खैर, इस अन्तिम विरोध के प्रसंग को इस समय यही रहने दीजिए, विश्वविद्यालय के कोर्ट तथा अन्य समितियों के विरोध का कुछ विश्लेषण सुन लीजिए। कुछ लोग तो इस विचार के हैं कि केवला अंगरेजी-भाषा का प्रचार होना चाहिए, उसमें विज्ञान तथा साहित्य के लिए सभी कुछ है, और व्यर्थ में ऐसी भाषाओं के अध्ययन-अध्यापन में समय नष्ट नहीं करना चाहिए, जिनमें आधुनिक विचार प्रकट करने के लिए शब्द भी नहीं और यदि शब्द गढ़ भी लिये जायें, तो उन्हें पढ़ने-समझनेवाले नहीं। जिन लोगों के ऐसे विचार हों, और शुद्ध हृदय से प्रेरित हों, उनके साथ, उनकी कम-समझी के साथ कुछ सहनशीलता से काम लिया जा सकता है। और, आशा भी की जा सकती है कि कभी अवसर पाकर वह भी अपनी मातृभाषा का महत्त्व समझ जायेंगे, और चूँकि हृदय के साफ है, ढग पर भी आ जायेंगे। परन्तु विरोधियों में एक किस्म और भी थी। अन्य प्रान्तों के निवासी ये लोग इस भाग्यहीन अवध-प्रान्त को शिक्षा देने के लिए कटि-बद्ध होकर, केवल उतना ही मासिक वेतन स्वीकार कर, जितना अन्यत्र कहीं भी न मिला सका, टूट पड़े हैं, और, इनको यह बात स्वप्न में भी गवारा नहीं कि हिन्दी को किसी प्रकार का महत्त्व दिया जाय। अपने प्रान्त में अपनी मातृभाषा के हिमायती हैं, उसकी उन्नति चाहते हैं, उसमें निखते-पढते हैं, अपने प्रान्त से बाहर अपनी मातृ-भाषा के साहित्य की तथा कवि-कोविदों की प्रशंसा के पुल बाँधने को सर्वदा तत्पर रहते हैं, परन्तु यहाँ आकर यहाँ की मातृभाषा की उन्नति में रोड़े अटकाना अपना परम धर्म समझते हैं। हिन्दू-सभा के नेता बनते हैं। हिन्दुओं के अधिकतर स्वत्वों के लिए बड़ी-बड़ी युक्तियाँ देते हैं, लेकिन हिन्दी के अध्येतृस्थान में हिन्दुओं का हित जरा भी नहीं मानते। शायद डरते हैं कि यदि हिन्दी का उत्कर्ष हो गया, तो उनकी उन्नत मातृभाषा के राष्ट्रभाषा बनने में एक बाधा और भी खड़ी हो जायगी। ऐसी ही कुछ विचार-तरंगे उनके मन में उठनी होगी। हम ठीक-ठीक नहीं बतला सकते कि वे क्या हैं, परन्तु इतना अवश्य सोच सकते हैं कि वे अवश्य संकीर्णता, नीचता और स्वार्थ की उपज हैं। लखनऊ-विश्वविद्यालय के कार्य-विवरण देखने से पता चलता है कि ऐसे लोगों ने हिन्दी के मार्ग में झड़गे लगाने में कोई कसर बाकी नहीं रखी। कभी किमी नियम की रोक लगायी, कभी प्रश्न को ही स्थगित कराकर हिन्दू-हितों को नष्ट होने से बचा लिया। सारांश यह कि हर पहलू पर लड़े, और हिन्दी-हित को आगे बढ़ने न दिया। कुछ स्वार्थरत हिन्दी-भाषियों ने भी उनका साथ दिया, क्योंकि यदि ऐसा न करते, तो अपना मतलब सिद्ध करने में उनकी सहायता कैसे मिलती ! हम लोग, जो हिन्दी को विश्व-विद्यालयों में प्रतिष्ठित कराना चाहते हैं, जरा मोचे, और घागे के लिए कुछ समझ-बुझकर अन्य प्रान्तवासियों को अपने यहाँ बुलावे। अद्विप्य में ऐसे आदमी ही बाहर से बुलाये जायें, जो कम-से-कम 'जिसका खाना, उसका गाना' हम सिद्धान्त के माननेवाले तो हों; यह नहीं कि 'मियाँ की जूती, मियाँ का सर' करें।

हिन्दी की उन्नति के लिए अनिवार्य है कि हमारे विश्वविद्यालयों के अध्यापक—सब विषयों के अध्यापक—हिन्दी पढ़ें हों, हिन्दी जानते हों, और हिन्दी के हित-चिन्तक हों। हमारे लिए आवश्यक है कि हम यह आन्दोलन करें कि इसी प्रान्त के योग्य विद्वान हमारे विश्वविद्यालयों में अध्यापक बनाये जायें। जो अन्य भाषाभाषी है, और हिन्दी का पर्याप्त ज्ञान नहीं रखते, उन्हें कभी कहीं नियुक्त न किया जाय, और यदि कहीं पहले से ही हो, तो उन्हें हटाने का प्रयत्न निर्भय और निस्सकोच होकर किया जाय। इस आन्दोलन को उठाने से उन लोगों के होश जल्दी ही ठिकाने आ जायेंगे, जिन्होंने किसी कारण हिन्दी या उर्दू का विरोध करने का ठेका-सा ले लिया है। यदि वास्तव में हम चाहते हैं कि हिन्दी को उसके उपयुक्त आदर और सम्मान के पद पर प्रतिष्ठित करें, तो हमारा यह कर्तव्य है—बुद्धिमानों का यह तकाजा है—कि केवल हिन्दी-हितैषी सज्जनों का ध्यान इस और आकर्षित कर ही चुप न हो जायें, बल्कि उन शक्तिशाली व्यक्तियों की भी पूरी-पूरी खबर लें, जिनकी हिकमतमसखी से हिन्दी को अपना अधिकृत स्थान नहीं मिलने पाता। इतना करने पर ही कहा जा सकेगा कि हिन्दी-भाषियों ने अपनी मातृभाषा के लिए वह सब कर दिया, जिसकी उनसे आशा थी, और जो उनका परम धर्म था। भक्तों की तरह कोरी भावनाओं के प्रदर्शन से कुछ होना नहीं। विरोध की जड़ काटिए, विरोधियों को निर्मूल कौजिए, तभी सब काम होगा।

हिन्दी की उन्नति के लिए एम. ए. में हिन्दी पढायी जाने की व्यवस्था होने से यह अधिक आवश्यक और महत्त्वपूर्ण है कि हमारे विश्वविद्यालयों के अध्यापक हिन्दी-भाषी हों। तभी तो विद्यार्थियों में अपनी मातृभाषा से प्रेम होगा, बड़े-से-बड़े विचार हिन्दी में प्रदर्शित करने की योग्यता आवेगी, और उच्च-से-उच्च साहित्य का प्रादुर्भाव हिन्दी में होने लगेगा। यदि अँगरेजी, इतिहास अथवा अर्थशास्त्र का अध्यापक हिन्दी-प्रेमी है, तो कहीं तक उसके विद्यार्थी इन सब विषयों के नवीन-से-नवीन विचारों से अपनी मातृभाषा का भण्डार न भरेगे। अब तो अध्यापकों से वे उसे तिरस्कार और धुणा की दृष्टि से देखना सीखते हैं। अँगरेजी-साहित्य के भी जो विचार हिन्दी में दिखलायी पड़ते हैं, वे भी अँगरेजी के आचार्यों से सीखने-पढ़ने के बाद विद्यार्थीगण नहीं लिखते, या तो स्वयं अध्ययन करते हैं, या अपने हिन्दी-अध्यापकों से सुनते हैं। स्वयं अध्ययन करके पूर्णतया समझना कठिन है, और ऐसे अध्यापकों से, जो अँगरेजी-साहित्य में पारंगत नहीं, ज्ञान प्राप्त करना भयावह है। इसी कारण अँगरेजी विचारों की प्रायः छीछालेदर देखने को मिलती है।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1935 (सम्पादकीय)। असकलित]

## कथानक का विकास और फिल्म-निर्देशन

किसी फिल्म की सफलता के लिए यह बात अत्यन्त आवश्यक मानी गयी है कि उसका कथानक श्रृंखलाहीन न हो। कथानक का उचित विकास डाइरेक्टर की प्रतिभा और अनुभव की सच्ची कसौटी पर निर्भर है। कथानक ही किसी चित्रपट को सफल या असफल बनाता है। क्रम से पृथक और प्रवाह से विमुक्त दृश्य, चर्चे-

वे कितने ही भड़कीले और सुन्दर क्यों न हों, चित्रपट के लिए किसी काम के नहीं समझे जाते। निर्माणशाला (Studio) के कार्यकर्ताओं की कुशलता का अन्दाजा चित्रपट के कथानक का विकासक्रम देखकर ही लगाया जा सकता है। हिन्दोस्तानी फिल्मों में प्रतिदिन दिखायी देनेवाली सैकड़ों अक्षम्य त्रुटियाँ हिन्दोस्तानी कम्पनियों के कार्यकर्ताओं की लापरवाही, जल्दबाजी और उत्तरदायित्वहीनता की परिचायक है। सचमुच ही भारतवर्ष के फिल्म-व्यवसाय के लिए यह बड़े ही कलंक की बात है।

कम्पनीवालों का यह कहना कि इतनी छोटी-छोटी भूलों पर ध्यान ही कौन देता है, बिलकुल व्यर्थ है। किसी भी समझदार दर्शक की आँखों से वे भूलें छिप नहीं सकती। हमारे विचार से ८५ प्रतिशत फिल्म-दर्शक उन भूलों को समझकर उन पर हँसते हैं। हाँ, ऐसे शहरो की, जहाँ सिनेमा का प्रचार प्रारम्भ ही हुआ हो, बात ही दूसरी है। वहाँ पर 'अन्धों में काना राजा' की दुहाई देते हुए सड़ी-गली फिल्में भी कुछ-न-कुछ कमा ही लेती हैं। दर्शक यद्यपि एक आलोचक की दृष्टि से फिल्म को भले ही न देखता हो, फिर भी उसे यह ज्ञात हो जाता है कि अमुक-अमुक स्थानों पर कथानक की त्रुटियाँ आ गयी हैं। उसे यह तुरन्त ही जान पड़ता है कि फिल्म में एक अभाव, एक कमी, एक असत्यता है, जो कथानक के प्रवाह को नष्ट कर रही है, चाहे फिल्म कितनी ही सुन्दर और डाइरेक्शन की दृष्टि से उत्तम क्यों न हो। यही हाल दृश्यावली और सेटिंग्स का है, जिसकी पूर्णता किसी भी फिल्म के लिए अत्यन्त आवश्यक है, क्योंकि इसी पर कथानक का मुख्य आधार रहता है।

इस प्रकार हम देखते हैं कि कथानक का विकास क्रमशः दो बातों पर अवलम्बित है, और निर्माणशाला के दो प्रमुख विभाग उस कार्य के उत्तरदायी रहते हैं—पहला है कला-निर्देशक (Art Director), और दूसरा है फिल्म-निर्देशक (Film Director)। हमने लेखक (Author) का उल्लेख जान-बूझकर छोड़ दिया, क्योंकि उसका फिल्म-जगत में कोई अस्तित्व ही नहीं, कोई स्थान ही नहीं। उसका कथानक निर्देशक के द्वारा परिवर्तित, परिवर्द्धित, सशोधित होकर सक्षेप में कट-पिटकर, सत्यनाश होकर सिनेमा के पर्दे पर आता है। इसलिए जब तक लेखक को फिल्म-निर्माण में स्वतन्त्रता से सम्मति देने का अधिकार नहीं प्राप्त होता, तब तक उसे कथानक के अच्छे या बुरे होने का उत्तरदायी ठहराना उसके साथ भयंकर अन्याय होगा! अस्तु।

प्रमुख विषय पर लौटते हुए हम पहले कला-निर्देशक के कार्य की ओर दृष्टि डालते हैं। जैसा पहले लिखा जा चुका है, सेटिंग्स की उपयुक्तता कथानक के लिए अत्यन्त आवश्यक है। कथानक में वर्णित दृश्यावली को पहले ही मोचकर तैयार कर लेना चाहिए, और उसका पूरा प्रबन्ध रखना चाहिए। कला-निर्देशक बाह्य एव अन्तरंग दृश्यों को चित्रित करने के प्रथम यदि यह निश्चित कर ले कि उन दृश्यों का चुनाव सर्वोत्तम हो, तो वह सफलता पा सकता है। परन्तु आजकल हम देखते हैं कि बिलकुल उल्टी बात हो रही है। कला-निर्देशक केवल एक दिन का काम-चलाऊ दृश्य सोच लेगा, और दूसरे दिन की चिन्ता न करेगा। कल की कल देखी जायगी, इस विचार के आते ही कथानक की शृंखलाहीनता का आरम्भ हो जाता है। दृश्यों का तारतम्य ठीक न रहने से फिल्म में कलात्मक त्रुटियों का होना अवश्यम्भावी है। कथानक का मुख्य भाग इस प्रकार कला-निर्देशक के हाथों नष्ट किया जाता है। दूसरे, हमारे आजकल के अधिकांश धाट-डाइरेक्टर किसी भी



दृश्य का चित्रण (Shooting) करते समय मनोवैज्ञानिक प्रभाव की ओर ध्यान नहीं देते। किसी एक सीन में भिन्न-भिन्न कार्यावस्थाओं (Stages of Action) का समावेश चित्रित करने के लिए यह आवश्यक है कि कला-निर्देशक उनकी पृथक-पृथक क्रमागत सूची तैयार कर ले, और तब काम शुरू करे। भारतीय फिल्म-कम्पनियाँ इस विषय को कोई महत्त्व नहीं देती। और, यदि उनकी त्रुटियाँ बतनायी जाती हैं, तो उत्तर मिलता है—जल्दी में यह बात हो गयी, क्या किया जाय, समय नहीं था !

दूसरा उत्तरदायित्व है फिल्म-निर्देशक का, जो कथानक को इच्छानुसार रूप देकर फिल्म की सफलता या असफलता का कारण बनता है। कथानक में वर्णित पात्रों का चरित्र-चित्रण, अभिनेताओं तथा अभिनेत्रियों का उचित चुनाव, उनको भाव-प्रदर्शन की शिक्षा देना आदि-आदि कार्य उसे करने पड़ते हैं। हिन्दोस्तानी फिल्मों में डाइरेक्टरों की योग्यता के विषय में कुछ कहने के बदले हम पाठकों से यही कहेंगे कि वे स्वयं ही फिल्मों को देखकर समझ लें। इस विषय की झालोचना ही व्यर्थ है। अच्छा और बुरा, दोनों का अस्तित्व प्रत्येक स्थान में होना अनिवार्य है। फिर भी हमारे अधिकांश चित्रपट अच्छे कहलाने की अपेक्षा बुरे ही कहलाते हैं। इसका कारण उचित डाइरेक्शन का अभाव है। कथानक को संभालना और उसे जनरल के अनुकूल बनाना एक कुशल डाइरेक्टर का कार्य होता है। भारतीय फिल्मों में कहानियाँ इसीलिए अधिकांश में बुरी आती हैं, क्योंकि आजकल के डाइरेक्टरों की योग्यता सीमित है, और वे अपने कार्य के उत्तरदायित्व को नहीं समझते। उनका यह कार्य कथानक-लेखक के महत्त्व को छिपाये हुए है, किन्तु यह निश्चय है कि ज्यों-ज्यों देश में राष्ट्रभाषा हिन्दी का प्रचार बढ़ता जायगा, त्यों-त्यों प्रतिष्ठित हिन्दी लेखक भी, अधिक आमदनी के लोभ के कारण, सिनेमा की ओर झुकेंगे, और तब सम्भव है कि कथानक-लेखक का पद डाइरेक्टर के पद से नीचा न रहकर ऊँचा हो जाय। भारतीय सिनेमा-व्यवसाय का भविष्य बहुत उज्ज्वल है और आगे चलकर वही कम्पनी सबसे अच्छी चलेगी, जिसमें धनिकों और प्रतिष्ठित कवि-कोविदों का सहयोग होगा। क्या इन प्रान्तों के रईस फिल्म-प्रेमी सुप्रसिद्ध साहित्य-सेवियों का सहयोग प्राप्त करके कोई श्रेष्ठ फिल्म-कम्पनी खोलने का शीघ्र ही आयोजन करेंगे ?

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1935 (सम्पादकीय)। असकलित]

## साहित्य का प्रचार

जहाँ हिन्दी-विश्वविद्यालय-जैसे महत्त्वपूर्ण कार्य की हमारे यहाँ कल्पना होती है, वही साहित्य के अन्वययन को देखकर दग रह जाना पड़ता है। एक हिन्दी-विश्व-विद्यालय जितना महत्त्व रखता है, एक उच्च कोटि का साहित्यिक उससे कहीं अधिक महत्त्व। प्रतिभा की पुष्टि पुस्तकों के प्रचार से होती है। यह निर्विवाद है कि प्रतिभाशाली साहित्यिकों के अग्नि पर अनुकूल वातावरण आप तैयार हो जाता है, और आज हिन्दी की हितकामना से जो कार्य हो रहे हैं, इनके मूल में हमारे

प्रतिभाशाली साहित्यिकों की प्रेरणा निहित है। पर हमें जो स्थूल रूप इस समय देख पड़ता है, वह अत्यन्त असन्तोषजनक है। हिन्दी में जो अच्छे-अच्छे कवि, नाटककार, औपन्यासिक और निबन्ध-लेखक हैं, उन्होंने हिन्दी के पीछे तो अपना सर्वस्व अर्पण कर दिया है, पर हिन्दी-भाषियों ने उनकी तरफ वंसा ध्यान नहीं दिया—शतांश भी नहीं। वे साहित्यिक इस समय जिस कठिनाता का सामना कर रहे हैं, उसे देखकर किसी भी सहृदय की आँखों में आँसू आ जायेंगे। चुपचाप वे आर्थिक कष्ट को सहन करते हुए साहित्य का निर्माण करते जा रहे हैं। बदले में उन्हें अनधिकारी साहित्यिकों से लाछन और असंस्कृत जनता से अनादर प्राप्त हो रहा है; उनकी कृतियों की जैसी बिक्री होनी चाहिए थी, नहीं होती, इसलिए उन्हें पारिश्रमिक जिस हिमाव से मिलना चाहिए था, नहीं मिलता, फल यह होता है कि उनके आर्थिक कष्ट दिन-पर-दिन बढ़ते जा रहे हैं। प्रकाशक उन्हें आर्थिक सहायता तभी दे सकता है, जब उनकी किताबों की बाजार में खपत हो। हमारे देश में धनी-मानी सज्जनों की कमी नहीं, पर भाषा-प्रेम उनमें बहुत थोड़ा है। जो कुछ है, वह अँगरेजी से है। मुघर माजित भाषा में लिखी, अच्छे भावों की हिन्दी-किताब उन्हें नहीं भाती, और वे ऐसे अपठित भी नहीं कि समझ न सके, पर नहीं, वे अँगरेजी की पुस्तक खरीदेंगे, चाहे वह रद्दी-से-रद्दी क्यों न हो।

एक तो यह अड़चन है। उस पर तुरा यह कि 'गाम बड़े दर्शन थोड़े' वाले महाशय भी हैं, जो आचार्य द्विवेदीजीवाला अधिकार लेना चाहते हैं, पर अन्न देखिए, तो तरस आये, बराबर सत्साहित्यिकों के विरुद्ध प्रचार करते जा रहे हैं। एक तो ऐसे ही जनता अग्यो, दूसरे जो कुछ आँख रखनेवाले हैं भी, उनकी आँखों में धूल भोक्ने का काम आपने अन्वित्यार कर लिया है। अग्य भाषाओं के साहित्यिकों के तलवे चाटेगे, दूसरो का प्रभाव हिन्दी-भाषियों पर, कतरे में दरिया बहाते हुए, छोड़ेंगे; पर अपने यहाँ के सच्चे, त्यागी, अध्यवसायी, दूरदर्शी, विद्वान साहित्यिकों की राह रोकेंगे। इसका कारण यह कि प्रतिभाशाली साहित्यिक इन भावी द्विवेदीजी महाराज को रोकते नहीं—इनका सच्चा रूप पहचानते हैं।

जनता अज्ञ होती है। उसे मुझना पड़ता है। पुन शिक्षितों में साहित्यिक प्रेम पैदा किया जाता है। महात्मा गांधी को यह पता तो हो गया कि हिन्दी में अश्लील साहित्य का प्रचार बढ रहा है, यह अवश्य उनके हिन्दी-भाषी भक्तों—विशेषकर ऐसे ही भावी द्विवेदीजी महाराजों-से की कृपा का फल है। पर यह किसी ने न सुभाया कि हिन्दी के सत्साहित्य की इस प्रकार इन-इनसे, इतनी अभिवृद्धि हुई। यहाँ मनोभाव साफ पकड में आ जाता है। ऐसे आदमियों के अतिरिक्त कुछ शिक्षितों का दल और है, जो करता तो कुछ नहीं, पर बातें लम्बी-चौड़ी हाँकता है—“हिन्दी में क्या है! हिन्दीवाले जानते ही क्या है! साहित्य-साहित्य करते हैं, पर क्या जानते हैं, साहित्य किस चिडिया का नाम है!” ये सब ऐसी इतर वृत्ति के जापक हैं, जिसका वर्णन नहीं। इसके मुघार के लिए हमें मण्डन-पक्ष को छोड़कर, दलबन्दी के भावों से अलग होकर मण्डन-पक्ष को ग्रहण करना होगा। दूषित वातावरण दोष-प्रदर्शन से नहीं नष्ट होना, सदचिवेचन ही उसे दूर कर सकता है। हम जानते हैं, यह समयसापेक्ष है, अभी इसके लिए कुछ देर है, अभी कितने ही सत्साहित्यिकों की बलि चढ़ेगी, तब कहीं नोग कुछ होगा में आयेगे। पर फिर भी, उत्तम तो हमें अभी में करना चाहिए।

जो साहित्य उन्नत दशा में हो और बहुत तीव्र गति से और भी मधुन्न हो रहा हो, उसकी पठित जनता को ऐसा न होना चाहिए, उसे अपने साहित्य प्रोर

साहित्यिकों का गर्व होना चाहिए। उसे दूसरे साहित्यिकों से बातचीत में कदापि नतमस्तक न होना चाहिए। पहले जय रूसी साहित्य अथम दशा में था, फ्रांसीसी मसवालों को नीच दृष्टि से देखते थे, जैसे जीता हुआ हारने हुए को देखता है। पर यह हालत जब बदली, धीरे-धीरे रूसी साहित्य ने टॉल्स्टॉय को जन्म दिया, तब उसकी और ही प्रतिष्ठा हो गयी। अब अपनी विशेषता के कारण यह संसारमान्य है। अंगरेजों भी फ्रेंच से प्रभावित थी। पर युग-प्रवर्तन में जब अंगरेजी साहित्यिकों ने निगाह बदली, तब उसका भी सम्मान बढ़ाया। यही हाल अमेरिका का रहा। इरविन के समय तक अमेरिका इंग्लैण्ड के साहित्य से प्रभावित रहा। पर जब उसी अंगरेजी में उसने भी विशेषता पैदा की, तब उसकी दूसरी दशा हो गयी। किसी बंगाली से बातचीत कीजिए, वह अपने साहित्य, अपने साहित्यिकों और अपनी विशेषता के सामने दूसरों को तुच्छ समझेगा। अभी उस दिन की बात है; शायद एच. जी. वेल्स का लिखा 'विना शरीर का मनुष्य' (टाकी) हो रहा था। हमारे सामने एक बंगाली महिला बैठी थी। जब विना शरीरवाला मनुष्य भोजन करने लगा, तब उसने हँसते हुए अपने घरवालों से पूछा—“इसके शरीर नहीं है, तो यह खाता कैसे है?” कैसे चुमती आलोचना थी? इसका मतलब यह था कि यह आदमी जब कि गायब हो जाता है, तो इसके पेट में जो यह खाना गया, यह कैसे गायब हो जायगा? वही हिन्दीवाले मुँह फँसाये तन्मज्जुव की निगाह से देख रहे थे। इस प्रकार के मस्तिष्क के सृजन का श्रेय साहित्य को है, और तब, जब उचित रीति से उसका निर्माण और प्रचार किया जाय। बंगाल की महिलाएँ बकिमचन्द्र, माइकेल मधुसूदन, गिरीशचन्द्र, रवीन्द्रनाथ, डी. एल्. राय और शरच्चन्द्र—जैसे साहित्यिकों को पढ़कर वही वस्तु पाती हैं, जो संसार के सम्पूर्ण मनुष्य और महिलाएँ अपने-अपने साहित्य में। पर हिन्दी में आधुनिक उत्तम साहित्य की क्या दशा है? कोई कहता है, समझ में नहीं आता; कोई कहता है, कुछ है ही नहीं; कोई कहता है, अश्लील है। कोई विरोध करने पर ही तुला हुआ है। पर सत्य यह है कि हमारे प्राचीन और नवीन श्रेष्ठ साहित्यिक सब तरह स्तुत्य हैं, उनको अधिकधिक पढ़ना ही हिन्दी के मार्ग को प्रशस्त करना और राष्ट्रभाषा में मुखर होना है।

बड़े दुःख के साथ कहना पड़ता है कि हमारे वहाँ भी बकील, बैरिस्टर, डॉक्टर और उच्च कोटि के विद्वान, धनी-मानी, राजे-महाराजे हैं, पर हिन्दी की हित-चिन्तना की ओर उनका ध्यान नहीं। वे शिक्षा के द्वारा हुई संस्कृति को नहीं समझते। तीर-कमान लेकर ही राक्षसों के पीछे पड़े हैं, या भीम की गदा की राह देखते हैं। कितना ढोंग, कितना अज्ञान हिन्दी में पुज रहा है, कितना बड़ा अनादर आँख खोलनेवाले साहित्यिक पा रहे हैं!

अपनी भाषा और अपनी श्रेष्ठता का ज्ञान ही यथार्थ मनुष्यत्व है। हमारे ऊपर अनेक प्रकार के भूत सवार हैं। इन सबको दूर करने के लिए हमें गाँव-गाँव हिन्दी के वाचनालय खुलवाने और साथ ही प्रतिवर्ष यथाशक्ति हिन्दी की नवीन रचनाएँ खरीदकर अपनी और अपनी गृहदेवियों की संस्कृति को समयानुकूल करना चाहिए। इससे अपना, देश और समाज का कितना बड़ा कल्याण है, इसके समझने की अपेक्षा अब नहीं रही, अपेक्षा सहयोग और कर्म की है। तभी हमारा कल्याण होगा।

[‘सुधा’, मासिक, सखनक, जून, 1935 (सम्पादकीय)। असंकलित]

इस बार इन्दौर-सम्मेलन के सभापति महात्मा गाँधी के सम्बन्ध में कई लेख हिन्दी के प्रतिष्ठित लेखक प. लक्ष्मीधरजी वाजपेयी के लिखे, पत्रों में प्रकाशित हो चुके हैं। कुछ लोगों ने वाजपेयीजी को प्रतिकूल उत्तर भी लिखे। कुछ उनके समर्थक भी रहे। प्रतिकूल उत्तर देनेवालों ने विषय की समीक्षा कम की। जिन्होंने वाजपेयीजी के विरोध में अपशब्द लिखे, उनका मनोभाव स्पष्ट है—वे महात्माजी के अनन्य भक्त हैं। जिन्होंने घन की प्राप्ति का लोभ-रूपी कलंक वाजपेयीजी के मत्पे मढ़ा, उन्होंने यह विचार नहीं किया कि यह घन वाजपेयीजी के यहाँ न पहुँचकर सम्मेलन के कोप में पहुँचता था। सम्मेलन वाजपेयीजी का घर नहीं।

'सुधा' में अन्यत्र वाजपेयीजी का नया लेख प्रकाशित है। हमें उनके वक्तव्य में श्रयोक्तिक कुछ नहीं मालूम दे रहा। यह अवश्य है कि महात्माजी के सम्बन्ध में इससे कुछ और मुलायम भाषा का प्रयोग ठीक होता। पर, जान पड़ता है, वाजपेयीजी के हृदय का सत्य प्रखर रूप से प्रकट हुआ है। वह अपने भावों को कृत्रिम शिष्टता की रंगामेजी से नहीं ढक सके।

उनका यह कहना ठीक है कि महात्माजी सम्मेलन के सभापति होकर गये थे। अर्थ सम्मेलन को भी चाहिए। प्रचार सम्मेलन के द्वारा आसाम और सिन्ध आदि प्रान्तों में किया जा सकता था। फिर महात्माजी ने मदरास के लिए ही इतना जोर क्यों दिया, और उस हालत में, जब दक्षिण-भारत-हिन्दी-प्रचार-सभा अपने पैरों खड़ी होकर अब सम्मेलन से स्वतन्त्र कर दी गयी है।

यह भी सत्य जान पड़ता है कि महात्माजी को उनके भक्तों ने जैसा सुझाया, वह सम्मेलन के अनुकूल न था।

महात्माजी ने जिन लोगों के नाम गिनाकर अपने भाषण में महत्त्व दिया है, वे महात्माजी के भक्त हो सकते हैं, पर हिन्दी-साहित्य में उनका कोई उल्लेख-योग्य स्थान नहीं। इससे हिन्दी-साहित्यको की दृष्टि में महात्माजी का सम्मान-वाला स्थान कुछ घट गया है। महात्माजी ने प. बनारसीदासजी चतुर्वेदी की सहायता से रामानन्द यादव के 'विशाल भारत' निकालकर हिन्दी के प्रचार का जो उल्लेख किया है, वह महात्माजी की महत्ता का परिचायक तो है, पर दूरदगिता का नहीं। हमारा तो विचार है कि हिन्दी में बंगाली साहित्यको की घाफ जमाने के विचार से रामानन्द यादव ने बड़े परिश्रम से सम्पादक प. बनारसीदासजी चतुर्वेदी को लोज निकाला है। चतुर्वेदीजी कुछ दिन श्रीरवीन्द्रनाथ ठाकुर के यहाँ भी रह चुके हैं। विशाल भारत या बृहत्तर भारत की कल्पना वही की है। पर 'विशाल भारत' के ज्ञान और विवेचन के सम्बन्ध में यदि बहस हो, तो प. बनारसीदासजी चतुर्वेदी वहाँ मौन रहने के सिवा कुछ बोल भी सकते हैं, हमें ऐसा विश्वास नहीं, उन्होंने अब तक अपने इस ज्ञान का प्रदर्शन भी नहीं किया, यदि 'विशाल भारत' के मानी नेटाल नहीं।

महात्माजी ने हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के सभापति के ध्यान में भाषण करते हुए हिन्दी को तीसरा या इससे भी घटकर स्थान दिया है। यह असत्य होने के कारण श्रेष्ठ का अपमान है। प्राचीन ब्रजभाषा हिन्दी को मिलाने पर प्राचीन कोई भाषा उसका मुकाबला नहीं कर सकती। फिर नवीन हिन्दी, खड़ी बोली के रूप में थोड़े दिनों से प्रचलित हुई है। इतने कम समय के अन्दर हमने जितनी

तरक्की की है, उतनी वंगला-मराठी, किसी ने नहीं की। यहाँ महात्माजी का विवेचन बहुत ही अधूरा जान पड़ता है। हिन्दी में रवीन्द्रनाथ ठाकुर, पी. सी. राय और जगदीशचन्द्र बोस नहीं, और ऐसे नाम और भी गिनाये जा सकते हैं, इसे हम महात्माजी की अधूरी जानकारी समझते हैं। यहाँ महात्माजी ने विज्ञापित मनुष्यों के विज्ञापन की ओर देखा है, प्रतिभा की ओर नहीं।

आज जो कवि आगे बढ़ते जा रहे हैं, महात्माजी ने उनके कार्यक्रम और रचनाओं को नहीं देखा। मुमकिन है, कुछकाल बाद अपने साहित्य में उनमें से किसी का, पूर्ण रूप से विज्ञापित हो जाने के बाद, वही स्थान हो, जो रवीन्द्रनाथ का है। आज भी हिन्दी की अनेक रचनाएँ स्पर्द्धा में वंगला की रचनाओं से घटकर न होंगी। यदि प्राचीन हिन्दी को लें तो तुलसी, सूर, विहारी, कवीर आदि हिन्दी की तरफ है, जिनका काव्य सत्य दर्शन पर प्रतिष्ठित है। तुलसी के सामने किसी कवि को हिन्दीवाले मान जायेंगे, यह प्राशा दुराशा-मात्र है। दूसरे विषयों में भी हिन्दी में अच्छी-अच्छी प्रतिभाएँ अकुरित हो रही हैं। हमारा मतलब यह है कि महात्माजी के कहने का यह ढग कुछ सराहनीय न रहा। इस बात को वह दूसरी तरह भी कह सकते थे, यदि उन्हें दूसरो का महत्त्व ही देना था।

अश्लील साहित्य के विषय में महात्माजी ने जो कहा कि हिन्दी में इसका प्रचार बढ रहा है, इससे उनकी हिन्दी-साहित्य की जानकारी और स्पष्ट हो जाती है। उन्हें यह तो लोगो ने सुझा दिया, पर यह न सुझाया कि हिन्दी नयी विशालता और नये रूप-रंगो में कहाँ तक पहुँची। फिर बंगला और गुजराती आदि भाषाओं में जो अश्लील साहित्य है, उसकी ओर भी तो महात्माजी का ध्यान आकर्षित करना चाहिए था। पर वह ऐसा क्यों करने लगे। पहली भाषा के सम्बन्ध में रामानन्द दाबू का ख्याल था, और दूसरी के सम्बन्ध में स्वयं महात्माजी का। बाजपेयीजी का इस सम्बन्ध का उल्लेख भी सत्य मालूम देता है।

इस प्रकार बाजपेयीजी का लेख हमें तथ्यपूर्ण जान पड़ता है। हम अपने मित्रो से अनुरोध करते हैं कि वे अपने सम्बन्ध में कुछ सोचें। हमारी इज्जत तभी हो सकेगी, जब हम स्वयं समय की गति को समझते हुए, साहित्य को प्रथम देते हुए एक-दूसरे के मित्र होंगे, और अपनी सहायता करना सीखेंगे।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जून, 1935 (सम्पादकीय)। असकलित]

## इन्दौर का हिन्दी-विश्वविद्यालय

अपनी भाषा का विश्वविद्यालय हर एक जाति के लिए गौरव की बात है। यह सर्वमान्य बात है कि जाति को समुन्नत होने का सौभाग्य अपनी ही शिक्षा से प्राप्त होता है। कारण यह कि इससे जीवन के पुष्टिकारक खाद्य अपने ही भीतर से मिलते रहते हैं—बालको का जातीय शरीर उन्हीं के अनुरूप तैयार होता है, फिर उसी के भीतर उन्हीं विश्वात्मा के दर्शन होते हैं। दूसरी भाषा, दूसरी शिक्षा द्वारा—सूक्ष्म रूप में विचार करने पर मालूम होगा—बालको, युवको तथा पूर्ण जाति के आध्यात्मिक और आधिभौतिक, दोनों शरीरो को क्षति पहुँचती है, उनका आशानुकूल विकास नहीं हो पाता।



उद्ग्रीव है, यह हम प्रत्यक्ष कर चुके हैं। इन्दौर के शिक्षितों में साहित्य-प्रेम पूर्ण मात्रा में है, यह उनकी क्रियाशीलता से साबित हो चुका है। ऐसी दशा में आशा है, इस महान सकल्प का शीघ्र ही कार्यरूप देखने को मिलेगा।

इस विश्वविद्यालय के लिए सोची हुई सबसे महत्त्वपूर्ण बात यह है कि यहाँ केवल साहित्य की ही नहीं, किन्तु व्यावसायिक, यान्त्रिक तथा कलात्मक शिक्षा भी हिन्दी द्वारा दी जायगी। हिन्दी के माध्यम से इंजीनियरिंग तथा डॉक्टरी की शिक्षा की व्यवस्था करने पर यह विश्वविद्यालय भारत में अद्वितीय होगा, इसमें सन्देह नहीं।

इस तरह राष्ट्रभाषा को बहुत बड़ा महत्त्व प्राप्त होगा, अपितु भाषा प्राणों के साथ मिलकर सृजन के नये क्षेत्रों में जिस वेग से प्रवाहित होगी, इसका अभी हम अनुमान नहीं कर सकते। जो हिन्दी अपने प्राचीन गौरव में प्रांतीय भाषाओं की बड़ी बहन है, और आधुनिक प्रगति में दूसरी भाषाओं की गति से अधिक वेगवती, वह अपर प्रांतों के अहम्मन्य विद्वानों को इस प्रकार पूरा उतरता हुआ उत्तर देगी। राष्ट्र की जो गुस्तियाँ अभी तक नहीं सुलझी, जो प्रश्न उठ-उठकर रह गये हैं, इस विश्वविद्यालय के कार्य से वे धड़चनें दूर हो जायँगी, उनका उचित उत्तर प्राप्त होगा। आज भिन्न-भिन्न विषयों के सच्चे साहित्यिक तथा विद्वानों की जो अवहेलना अल्पज्ञों की अनधिकार चेष्टा से हो रही है, वह न होगी। मातृभाषा की शिक्षा से मातृभाषा-शक्ति का ठीक-ठीक विकास होगा, जिससे उत्तम और अद्यय के निर्णय में देर न होगी। इसके अतिरिक्त, आवश्यकता के बढ़ने पर, ऊँचे साहित्य का निर्माण भी होगा। प्रांतीय लोगों में हिन्दी के प्रति इज्जत पैदा होगी। हिन्दी-भाषी जिस विशाल भूभाग के लोग एक दिन भारत के प्रति विषय के सूत्रधर रह चुके हैं, विरोधी शक्ति से लड़ते-लड़ते क्षीण होते हुए आज भिन्न-भाषा-भाषी विद्वानों की दृष्टि में मनुष्य भी न रह जायँ, यह सहन करने की बात नहीं, इसका बहुत शोच हिन्दी-भाषियों को उचित उत्तर देना होगा। अस्तु, यह प्रस्तावित विश्वविद्यालय हिन्दी के भविष्य के बहुत बड़े गौरव का शुभचिह्न है। हम डा. सरजूप्रसादजी तथा इन्दौर के मण्यमान्य और साधारण जनों को पुनः-पुनः धन्यवाद देते हैं।

हम लोग जानते हैं, जापान की इस धागु उन्नति का कारण जापानियों की शिक्षा का माध्यम जापानी का होना है। उन्होंने बाहरी समस्त शिक्षा ग्रहण की, पर उसका प्रचलन अपनी भाषा द्वारा किया। इसका फल यह हुआ कि जापान का अपना मौलिक शरीर और मन निर्मित हुआ। वह पश्चिमी दम्भियों की ईंट का जबाब बराबर पत्थर से देने लगा, और इस प्रकार अपने अस्तित्व और शक्ति से उन्हें परिचित कर दिया। आज भी साम्य भाव की प्राप्ति, जापान को, दूसरे देशों के समाज में नहीं हुई। दूसरे देशवाले जापान को अपने से हीन समझते हैं। पर यह केवल एक जातिगत या घमंगत ईर्ष्या है, भीतर से सब जापान का लोहा मानते हैं। जापान की शिक्षा का जो सुफल आज प्रत्यक्ष है, वही एक दिन हिन्दी-विश्वविद्यालय की शिक्षा से होगा, हमारा दृढ़ विश्वास है। इसकी सफलता देश के भिन्न-भिन्न भागों को प्रोत्साहन देगी। वहाँ के लोग भी इसके अनुकरण की चेष्टा करेंगे। इस तरह इस शिक्षा का उत्तरदायित्व और बढ़ेगा। लोगों में जातीयत्व के सच्चे बीज अंकुरित होंगे, शिक्षार्थी युवकों की नसों में दूसरा ही रक्त प्रवाहित होगा। एक दूसरी ही शोभा हिन्दी-भाषी भूभाग में दृष्ट होगी।

एक विषय चिन्तनीय है। इस विश्वविद्यालय के स्नातकों की सरकार की

दृष्टि में क्या इज्जत होगी, यह ममम्कना है। यह प्रश्न साधारण नहीं, यदि इसे व्यापक रूप दिया जाय। हम देखते हैं, हमारे जो छात्र विदेशों से उपाधि धारण करते हैं, उनकी यहाँ वालों के मुकाबले अधिक इज्जत की जाती है। उन्हें पहले जगह मिलती है। हमारे देश में भी जो छोटे-मोटे जातीय विश्वविद्यालय या शिक्षणालय हैं, उनकी तथा वहाँ के स्नातकों की वह इज्जत नहीं, जो सरकारी कहे जानेवाले विश्वविद्यालयों और उनके स्नातकों की है। यदि जातीय शिक्षा द्वारा हिन्दी-विश्वविद्यालय भौतिक फायदे की तरफ से पीछे रहा, तो बहुत सम्भव है कि वहाँ विद्यार्थियों की अधिक संख्या न हो। सरकार तथा अपर विश्वविद्यालयों और प्रचलित शिक्षण-नीति से सहयोग करना होगा, इसी के भीतर से अपनी शिक्षा की प्रगति क्षिप्रतर की जा सके भी। भारत की दशा वैसी नहीं, जैसी जापान की था। इसलिए भारत जापान का अनुकरण नहीं कर सकता, उसे अपने ही अनुसंधान शिक्षा का प्रसार करना होगा। इस विश्वविद्यालय का मुसलमान भाइयों पर भी प्रभाव पड़ेगा, और वे भी अपने चलने का अपना रास्ता निकालेंगे। हिन्दू-विश्व-विद्यालय और प्रेसीडेंसी इसका प्रमाण है। यह बात भी लाभप्रद न होगी।

पर सामने पहाड़ रहने पर भी रास्ता पार किया जाता है। यह प्रस्तावित हिन्दी-विश्वविद्यालय हमारी प्रगति का एक उत्तम सहायक है, इसकी सिद्धि के लिए हमें कटिबद्ध होना ही होगा। जहाँ भिन्न-भिन्न भावनाएँ बाधक होती हैं, वहाँ एक सहायक भावना भी होती है। जीवन का अस्तित्व विरोध से लड़ता हुआ कायम है। इस विश्वविद्यालय में, अनिवार्य विषय के तौर पर, प्रति विषय की विश्व-व्यापकता के सिद्धान्तों की शिक्षा रहनी चाहिए। यह प्रश्न मुश्किल है। पर इसके बिना धार्य-सभ्यता का ठीक-ठीक पाठ नहीं पढाया जा सकता। इसी शिक्षा से वर्तमान हिदुत्व में भरी हुई संकीर्णता दूर होगी। हर एक विषय विश्वव्याप्य है। कला और विज्ञान की सार्थकता तब तक सिद्ध नहीं हो सकती, जब तक शिक्षार्थी उस विषय के महत्त्व की तरह स्वयं भी आचार और व्यवहार में समस्त मानव-प्रकृति से न मिल जाय। जिस तरह कला और विज्ञान की शिक्षा और उपयोगिता समस्त संसार के लिए आवश्यक है, उसी तरह कलाविद भी समस्त देश और जातियों को प्रबुद्ध करने-वाला मनुष्य है। धार्य-संस्कृति के यही अर्थ है। मनुष्य भावना के भीतर ही छोटा और बड़ा बनता है। यदि प्रति विषय की व्यापकता की तरह मनुष्य के धर्म की व्यापकता भी शिक्षा द्वारा व्यावहारिक कर दी जाय, तो वह मनुष्य किसी जाति, भाषा या भाव के प्रति ईर्ष्या नहीं करता, न किसी में समा सकता है। दूसरे जो उस मनुष्य से भेदभाव रखेंगे, वे स्वयं छोटे रहेंगे। यह विशालता ही धार्य-संस्कृति है। सभी हममें बहुत कम ऐसे हैं, जो व्यवहार-रूप से इस संस्कृति को लिये हुए हैं। हिन्दी में तो बहुत ही कम, प्रायः नहीं के बराबर। जो हैं, वे धार्य-संस्कृति के बहुत ही अधूरे अर्थ रखते हैं। मनुष्य के मन की इस व्यापकता को साधारण आचरणों से लेकर बड़े-बड़े व्यवहारों तक दर्शाकर शिक्षार्थियों के जीवन का निर्माण करना बहुत आसान काम नहीं। इसी तरह इसका फल भी, यदि यह साधना की गयी, ऐसा नहीं, जो किसी जाति या संकीर्णता के पेट में पच जाय। इसी भावना के साथ शिक्षा का प्रसार हमारे देश को नयी शक्ति और नया जीवन देगा। विराट भावना से श्रोत-श्रोत मनुष्य आप अपनी महत्ता में स्थित होगा। यों स्वार्थ के संघर्ष से एक दूसरा उत्पात खड़ा होगा, और हम दूसरी उलझन में फँसेंगे।

['मुष्पा', मासिक, लखनऊ, जून, 1935 (सम्पादकीय)। असकलित]



रूस ने नारी-जीवन में एक क्रान्ति की लहर उत्पन्न की है। बोल्शेविक क्रान्ति के पहले वहाँ स्त्रियों के साथ अत्यन्त अमानुषिकता का व्यवहार किया जाता था, उनकी दशा बड़ी ही शोचनीय थी। रूस के याकुटस्क-प्रान्त में तो स्त्रियों के बेचने तक का व्यवसाय होता था। इस सम्बन्ध में अधिक जानकारी के लिए हम यहाँ एक प्रकाशित लेख का कुछ अंश उद्धृत करते हैं—

“रूस में याकुटस्क एक प्रान्त का नाम है। यह प्रान्त क्षेत्रफल के हिसाब से बहुत बड़ा है। इसी प्रान्त में पहले स्त्रियों के बेचने का व्यवसाय होता था। स्त्रियों का मूल्य, उनकी अवस्था और सुन्दरता के अनुसार, तीस-बत्तीस पौण्ड ग्राटा से लेकर तीस-चाबीस पौण्ड मक्खन तक होता था। सुन्दर-से-सुन्दर स्त्रियाँ रूस के इस प्रान्त में थोड़े-से दामो अथवा नाज के बदले में मोल ले ली जाती थीं। इन खरीदी हुई स्त्रियों का उनके मालिकों के ऊपर कोई अधिकार न होता था। खरीदार मालिक उन्हें स्त्री बनाता, उनसे मजदूरी करवाता और भोजन-वस्त्र देकर उनका पालन-पोषण करता था। इसके पश्चात् वह खरीदार, कुछ दिनों के पीछे, जब चाहता था, उस खरीदी हुई स्त्री को बेच सकता था। उस समय, जब लड़कियाँ अपने मा-बाप के यहाँ रहती थीं, उनको अपने जीवन का कुछ ज्ञान न होता था। वे नहीं जानती थीं कि कब, कहाँ और किसके हाथों बेच दी जायँगी, और इस प्रकार उनको अपने माता-पिता का घर छोड़कर चला जाना पड़ेगा। लड़कियों के माता-पिता उनके सयानी होने की प्रतीक्षा करते और सयानी हो जाने पर यथासम्भव अधिक मूल्य में बेचने का प्रयत्न करते थे। इन अभागिनी लड़कियों को अपने माता-पिता के घरों में भी कुछ सुख-सन्तोष का जीवन न मिलता था।”

रूस की वैवाहिक प्रथा और भी अधिक चिन्तनीय थी। लड़कियाँ अपने पिता के हाथों में कठपुतलियों की भाँति थीं। उन्हें अपने विवाह के सम्बन्ध में कोई भी अधिकार प्राप्त न था। पिता मनमाना धन लेकर जिनके साथ चाहे उनका विवाह कर देता, वे चुँतक न कर सकती थीं। अपने वैवाहिक जीवन में उन्हें ‘पति की मोल ली हुई दासी’ की तरह रहना पड़ता था। खाना पकाना, पानी भरना, वस्त्र धोना, कपड़े सीना, बच्चों का पालन-पोषण करना और खेतों में काम करना—यही उनका रोज का कार्यक्रम था। सब प्रकार पति को प्रसन्न रखना उनका एकमात्र लक्ष्य था। तनिक-से अपराध पर पुरुष उन्हें कड़े-से-कड़ा दण्ड दे सकते थे। वे कही भाग न सकती थीं। और, यदि भागती, तो पुलिस उन्हें पकड़कर पुनः पतियों के हाथों सुपुर्द कर देती थी। पुरुषों को विवाह-सम्बन्ध-विच्छेद का पूर्ण अधिकार था। वे उन्हें तनिक-सी वात पर रुष्ट होकर त्याग सकते थे। विरोध करना तो दूर रहा, वे बेचारी निगाह भी ऊपर न कर सकती थीं। पुरुषों की इच्छा के सम्मुख उन्हें अपनी समस्त इच्छाओं की बलि दे देनी पड़ती थी।

इस नारकीय दाम्पत्य जीवन की दुरवस्थाओं के कारण समाज में सर्वत्र व्यभिचार बढ़ गया था—वे समाज की आँखों में धूल भोंक अपने सतीत्व को नष्ट करती थीं। व्यभिचार द्वारा उत्पन्न बच्चे नदी-नालों, तालाबों आदि प्रच्छन्न स्थानों में फेंक दिये जाते थे। वेध्यालयों के अतिरिक्त कुछ ऐसे स्थान होते थे, जहाँ जवान, सूबसूरत बालिकाएँ घृणित उपायों द्वारा सतीत्व से भ्रष्ट की जाती थीं।

ऐसे गुप्त संकेत-स्थल 'Little Candle Club' के नाम से प्रख्यात थे। जब किसी स्त्री का दुश्चरित्र प्रकट हो जाता, तो वह अपने घर से निकाल दी जाती थी, परन्तु व्यभिचारी, कामान्ध युवकों को कोई भी दण्ड न मिलता था।

रूस के इस कुरिसत, अत्याचारपूर्ण जीवन का अन्त में अन्त होकर रहा। यहाँ की भीषण बोल्शेविक राज्य-क्रान्ति ने दीन-दलितों का ही उत्थान नहीं किया, वरन् वहाँ की स्त्रियों में भी अभूतपूर्व जागृति उत्पन्न कर दी। आज रूस की स्त्रियों को संसार में अपना मस्तक ऊँचा करने का श्रेय प्राप्त है। उनको नस-नस में विद्युत की-सी शक्ति प्रवाहित हो उठी है। क्रान्ति के पश्चात् सोवियट सरकार ने स्त्री-मुरूप के समान अधिकार घोषित किये। स्त्रियों में शिक्षा-प्रचार के लिए भरसक यत्न किया गया। उनमें जागृति उत्पन्न करने के लिए रूस में भिन्न-भिन्न प्रकार की संस्थाएँ स्थापित की गयीं। अनेक पत्र-पत्रिकाओं का जन्म हुआ। उनकी शारीरिक, मानसिक तथा बौद्धिक उन्नति के लिए व्यायामशालाओं, क्लबों तथा पुस्तकालयों का आयोजन किया गया। देहातों में भी इन सब बातों का समुचित प्रबन्ध किया गया। कुछ ही दिनों में वहाँ की स्त्रियों का जीवन नवीन प्रस्फुटित कलियों की भाँति विकसित हो उठा। शिक्षा-प्राप्त स्त्रियाँ स्कूलों, दफतरो, कारखानों तथा अन्य स्थानों में पुरुषों के साथ-साथ, समान रूप से, समुत्साहित हो कार्य करने लगीं। उनमें स्वाधीन होने और कर्मशील बनने की उत्कट अन्तर्भावना अंकुरित हो उठी। वे निर्भय तथा स्वावलम्बी होकर रहना पसन्द करने लगीं। प्रत्येक स्त्री पत्र-पत्रिकाओं का पढ़ना, भिन्न-भिन्न कार्यवाहियों में भाग लेना तथा वाचनालयों में जाना अपना अनिवार्य कार्य समझने लगीं। देहात की स्त्रियों की उन्नति के लिए भी पूर्ण प्रयत्न किया गया। उनको सब प्रकार की सुविधाएँ दी गयीं। खेती की उन्नति के लिए कृषि-संस्थाएँ खोली गयीं, और नागरिक सभाओं तथा शासन-सम्बन्धी पंचायतों से उन्हें पूरा सहयोग प्राप्त हुआ। फलतः देहातों में भी स्त्री-जीवन तथा स्त्री-व्यवसायों की व्यवस्था में नवीन स्फूर्ति पैदा हो गयी। कारखानों में काम करनेवाली स्त्रियों और लड़कियों की समुन्नति में भी काफी प्रयत्न किया गया। उनके लिए ट्रेड्स स्कूल खोले गये, जहाँ उन्हें कारखानों के काम में विशेष योग्यता प्राप्त करने का समुचित प्रबन्ध किया गया। आजकल तो वे कारखानों में काम करने के समय में से आधा समय निकालकर इन स्कूलों में काम सीखती हैं। उन्हें छात्रवृत्ति भी मिलती है। इन सुविधाओं के कारण वे स्त्रियाँ, जो मजदूरी करके कठिनाता से अपना वसर करती थी, अधिक उपकृत हुईं।

सोवियट सरकार ने स्त्रियों के घरेलू जीवन में भी एक क्रान्ति उपस्थित की है। स्त्रियों का बहुत-सा अमूल्य समय बाल-बच्चों के पालन-पोषण में ही चला जाता था, और वे अपने सामाजिक तथा राजनीतिक जीवन को सुदृढ़ तथा समुन्नत नहीं बना सकती थीं। उनका बहुत-सा समय गार्हस्थ्यिक चिन्ताओं में ही व्यतीत होता था। देश तथा समाज के लिए वे कुछ न कर सकती थीं। इस महान दोष से देश को मुक्त करने के लिए सोवियट सरकार ने बच्चों के पालन-पोषण और उनकी शिक्षा-दीक्षा का दायित्व अपने ऊपर ले लिया। महात्मा लेनिन के कथना-नुसार घर तथा बाहर, दोनों ही जिम्मेदारी स्त्री-मुरूप पर समान रूप से पड़ी। स्त्रियों ने पुरुषों के समान अपने अधिकार प्राप्त किये, और अब रूस के कोने-कोने में साम्यवादी सिद्धान्त का प्रभाव दिखलायी पड़ रहा है। सोवियट सरकार ने देश में ऐसे आश्रम बनाये हैं, जहाँ देश के प्रत्येक बच्चे का पालन-पोषण अत्यन्त ध्यान-पूर्वक होता है। हर एक स्त्री-मुरूप अपने बच्चे को, पैदा होते ही, आश्रम में भेज

देता है। वहाँ सब बच्चे स्वस्थ, नीरोग, शिक्षित तथा योग्य बनाये जाते हैं। माता-पिता स्वच्छन्दतापूर्वक अपना और काम देख सकते हैं। उन्हें अपने बच्चों के लालन-पालन की कोई भी फिक्र नहीं करनी पड़ती। रूस की नयी सरकार इन बच्चों को देश और समाज का अंग और उनकी स्थायी सम्पत्ति समझती है। यही कारण है, रूस की शक्ति दिन-पर-दिन बढ़ रही है। अब कोई युवती कौमार्य अवस्था में पुत्रवती हो जाने से तिरस्कृत नहीं की जाती। उसकी वह सन्तान भी शिशुगृह में सावधानी से पाली जाती और बड़ी होने पर उसी की सन्तान कहलाती है। उसे इस भूल के लिए आजीवन कष्ट नहीं भेलना पड़ता।

रूस की वर्तमान सोवियट सरकार ने वेश्यावृत्ति को अत्यन्त गहि़त कर्म करार दिया है। वह उसके विरुद्ध बड़ा प्रबल आन्दोलन कर रही है। समाजप्रेमी स्त्री-पुरुष उसको निर्मूल करने के लिए जी-तोड़ परिश्रम कर रहे हैं। रूस में स्वास्थ्य और सदाचार के प्रसार के लिए बड़ी-बड़ी सभाएँ कायम की गयी हैं। उन्हीं सभाओं के अन्तर्गत 'वेश्यावृत्ति-विरोधिनी केन्द्रीय समिति' (The central council to combat prostitution) की स्थापना की गयी है। इसका फल यह हुआ कि अब रूस में वेश्याओं की संख्या दिन-पर-दिन घट रही है, और वेश्यावृत्ति की भावना भी धीरे-धीरे नष्ट हो रही है।

इस प्रकार रूस में शिक्षा, सम्यता, देशप्रेम और सदाचार [सदाचार] का प्रचार प्रतिदिन बढ़ रहा है। सब स्त्री और पुरुष बिना किसी भेदभाव के सामूहिक रूप से सामाजिक तथा राष्ट्रीय नियन्त्रण में दत्तचित्त हो रहे हैं। वे लोग इस मूल-मन्त्र को समझ गये हैं कि—“पुरुष और स्त्री का जीवन पूर्ण स्वतन्त्रता और पूर्ण सहकारिता के भावों से ओत-प्रोत है।” तात्पर्य यह कि “स्त्री-पुरुष फूल और पौधे की भाँति परस्पर सम्बद्ध हैं। वे परस्पर विचारों की स्वाधीनता की निर्मल वायु में, प्रेम और समुन्नति की वर्षा और धूप में ही, पनप सकते हैं।” अतः हमारी भारतीय ललनाओं का यह कर्तव्य है कि वे भी रूस की स्त्रियों की भाँति उन्नति-शील बनें, और जहरीले अन्ध-परम्परा के बन्धन से मुक्ति प्राप्त कर वास्तविकता और शिक्षा की ओर अप्रतिहत वेग से अग्रसर हों, इसी में समाज तथा देश का कल्याण है।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1935 (सम्पादकीय)। असंकलित]

समीक्षाएँ



सुनते हैं, लखनऊ में हीजड़ों का ही बोलवाला है। ये हीजड़े किस दल में मिलाये जायेंगे—पुरुष-पार्टी में या स्त्री-सोसाइटी में? इनका अभी तक न हमारे दर्शन-कारों ने निर्णय किया और न योरप के विज्ञान-बुद्धुओं ने। प्रश्न उठाया जा चुका है। इसका फैसला न होने के कारण ही लखनऊ के साहित्य-सहोदरों को लिंग-निर्णय में बड़ी अड़चन होती है। कदाचित् यही कारण है कि 'मायुरी'-सम्पादकों को कभी-कभी 'कड़ी परिश्रम' करते देगा जाता है।

याम् श्यामसुन्दर दाम बी. ए. कोपकार हैं। फिर क्या कहना ! जो कुछ कहें— जो कुछ पास कर दें, वही कोप में सुरक्षित हो जायगा। खाता न वही, जो आप कहें सो मही। नागरी-प्रचारिणी सभा की वार्षिक रिपोर्ट में आपका 'मायुरी और सरस्वती की होड़ाहोड़ी' का उल्लेख देख, 'पियवकड़' घोड़ा-घोड़ी की तरह हिन-हिना पड़े !

'सरस्वती'-सम्पादक हुए नहीं कि द्विवेदीजी बनने का दावा दायर हो चला। द्विवेदीजी ने हिन्दी को माजित किया तो बरशीजी उसे साफ कर रहे हैं। उमके गुनाहों को आप बख्शी बख्श देंगे। बख्शीज की एक बानगी भी लीजिए :—

'सरस्वती', मई 1923, के विचिय विषय में आपके नोट का शीर्षक तो है 'साहित्य में मुश्चि' परन्तु शुरू से अखीर तक देख जाइए, न उसमें कही साहित्य है और न मुश्चि। हाँ, बेसिर-पैर की बहुत-सी बातें उसमें आपको अवश्य मिल जायेंगी। कभी तो आप कला का गला घोटते हैं (यद्यपि कला-सम्यन्धी पश्चिमी नंगे चित्रों में ही आजकल सरस्वती की शोभा बढ़ायी जाती है), कभी अपने दार्शनिक विचारों के फन्दे में डालकर देशभवतो को घसीटते हैं, कभी मधुर-रसोपासक भक्तकवियों का चेहरा विगाड़ते हैं, कभी कुछ करते हैं, कभी कुछ। तत्त्व इसमें उतना ही है जितना 'घड़ी भर' की कथा में नहीं, 'पहर भर' के जो 'जो है सो' में रहता है। कभी तो आप अपने आचार्य के आसन पर से यह शिक्षा देने की कृपा करते हैं कि "महत्ता देशभक्ति में नहीं, किन्तु देशभक्तों में है।" इसके दूसरे ही वाक्य में आप फर्मते हैं—"देशभक्ति का भाव देशभक्त से पृथक नहीं है।" खूब कहा ! पहले वाक्य में तो आपने महत्ता के दो आधार बतलाने की कृपा की—'देशभक्ति' और 'देशभक्त'; और बेचारी देशभक्ति को महत्ताव्युत करके, महत्ता का बॉम्ब देशभक्तों के सिर पर लाद दिया,—यों देशभक्ति को देशभवतो से पृथक प्रमाणित किया। परन्तु आपने अपने दूसरे ही वाक्य में देशभक्ति का भाव देशभक्त में भरकर दोनों को एक कर दिया ! कभी पृथक, कभी एक ! पाठक, देखिए—यह सातवाँ दर्शन है। स्वानाभाव के कारण हमें अपने पाठकों को इस 'विचित्र दर्शन' के आनन्द से बंचित रखना पड़ा। अन्यथा, हम दिखलाते कि इस प्रकार के आपके मौलिक विचार पद-पद पर प्रकट होते हैं। इसी नोट में एक जगह आपने लिखा है, 'देशभक्ति के मुया से'। 'लिंग' के दिव्य ज्ञान के लिए आपको धन्यवाद ! आपकी अन्तिम प्रार्थना है—"भगवान इन नेत्रवालों से अन्धों की रक्षा करे।" हमारी भी अन्तिम प्रार्थना है कि भगवान इन नेत्रवालों से अन्धों की रक्षा करे।

'श्री शारदा', ज्येष्ठ—1980, के साहित्य-संवाद में हिन्दू विश्वविद्यालय के

प्रोफेसर पण्डित बलदेव उपाध्याय एम. ए. साहित्यिकों को एक नया संवाद सुनाते हुए लिखते हैं—“ठौर-ठौर पर गैरीवाल्डी की जीवन-घटनाओं में जो सार्वजनिक तथ्य ‘वातें’—‘सिद्धान्त’—छिपी हुई है, उनसे ‘जो उपदेश’ सर्वसाधारण के सामने रखा जा सकता है, ‘वे’ चलती भाषा में तुले हुए शब्दों में ‘रखे गये हैं।” अब प्रोफेसर बलदेवजी से हमारा यह प्रश्न है कि अगर आप अपने ‘सिद्धान्त’ के इधर-उधर दो लकीरें न खींचकर, ‘छिपी’ क्रिया को सिद्धान्त ही के अधीन रख देते तो क्या आपके सिद्धान्त में कोई बट्टा लग जाता ? या आपके वाक्य का बल घट जाता ? या उससे व्याकरण के आक्रमण का आपको कोई भय था ? या यह एक नया ही तरीका निकला है ? खैर, यह जो किया सो तो किया ही, परन्तु ‘जो उपदेश’ को एकवचन में रखकर उसके सर्वनाम-पद को ‘वे’ (तदनुसार क्रिया को ‘रखे गये हैं’) किस उपाय या सम्प्रदाय की बढौलत बना डाला ? आपने ग्रीकों की भाषा की तो खूब धूल उड़ायी है, परन्तु अपनी भाषा की दुर्गति क्या हमें दिखाना चाहते थे ? अगर आप विश्वविद्यालय के हिन्दी-प्रोफेसर हों—राम न करे ऐसा हो—तब तो हिन्दी और हिन्दी के विद्यार्थी कहीं के न रहेंगे ! उधर सम्पादकों को किन शब्दों में धन्यवाद दें ! वे तो पूँछ भर देखते हैं, पर उसे जरा उठाकर नहीं देखते कि नर है या मादा ।

‘मारवाड़ी-अग्रवाल’, श्रावण—1980, की संख्या में श्री गंगाप्रसादजी भोतीका एम. ए. काव्यतीर्थ लिखते हैं—“...वह न तो अच्छी प्रकार विद्याभ्यास ही कर सकता है...” ‘अच्छी तरह’ का विचार आप ‘अच्छी प्रकार’ से प्रकट करते हैं । लेखक और सम्पादक दोनों बहादुर हैं । तभी तो पुरुष को जबरदस्ती जनाना बना डाला ।

काशी के सहयोगी ‘हिन्दी-केसरी’ का लिंग-ज्ञान आजकल बहुत बढ़ गया है । उसने अपने किसी अप्रलेख में लिखा है—“...उन्हें राजयक्ष्मा हो गयी !” सहयोगी यदि एक बार ‘नागरी-प्रचारिणी सभा’ में जाकर बाबू श्यामसुन्दर दासजी का ‘कोप’ देख लेते तो अच्छा होता ।

‘काशी नागरी-प्रचारिणी सभा,’ द्वारा प्रकाशित बहूत कोप में, उसके सम्पादक बाबू श्यामसुन्दर दास ‘उल्लू सीधा करना’ मुहावरे का उल्लेख करना बिलकुल भूल गये हैं । इससे हिन्दीवालों को अपना उल्लू सीधा करने में बड़ी अड़चन पड़ रही है ।

[‘मतवाला’, साप्ताहिक, कलकत्ता, 1 सितम्बर, 1923 । असंकलित]

## चाबुक-2

‘सरस्वती’, जुलाई 1923, विविध विषय, के प्रथम नोट में सम्पादक महोदय ने लिखा है—“तथापि प्रजापालक पदवी यथार्थ में उन्हीं के विषय में घटित होती थी ।” क्या उनकी वह पदवी अब छिन गयी ? क्या अब राम को कोई प्रजापालक नहीं कहता ? अतीतकाल की आपकी ‘घटित होती थी’ क्रिया से तो यही अर्थ

सूचित होता है। क्रिया वर्तमानकाल की कर देते, 'थी' की जगह 'है' कर देते, तो आपका क्या विगड़ जाता ?

आपके दूसरे नोट में है—“हिन्दी के कुछ प्रकाण्ड पण्डितों के लिए पाश्चात्य साहित्य की चर्चा हिन्दी के लिए अशुभ सूचना है।” पाश्चात्य साहित्य को खूब लिये-लिये फिरे ! कभी प्रकाण्ड पण्डितों के पास ले गये और कभी हिन्दी के पास। क्या पण्डितों के लिए यहाँ 'पण्डिताने चतुर्थी' की व्यवस्था की है ? जो कुछ कहना था, 'पण्डितों के मत से' कह देते। कुछ और चलकर उसी नोट में आप लिखते हैं—“वे सभी लोगों के लिए पूज्य हैं।” 'लिए' के पीछे आप हाथ धोकर पढ़ गये हैं। 'वे सभी लोगों के पूज्य हैं' लिखते तो क्या सरस्वती-सम्पादक का गौरव घट जाता ?

तीसरे नोट के अन्त में है—“असफलता भी उन्हें अपने निश्चय से नहीं डिगा सकती है।” आपके 'अपने' का व्यवहार विधि विरुद्ध है। इस वाक्य में कहीं विराम चिह्नों से शब्दार्थ के पृथक् न होने के कारण, 'अपने' का सम्बन्ध, व्याकरण के नियमानुसार 'असफलता' से हो जाता है। फिर अर्थ का यथार्थ रूप क्या बन जाता है, पाठक स्वयं समझें। अगर आप 'अपने' न लिखते तो क्या आपके भाव में कोई अभाव रह जाता ?

चौथे नोट में लिखा है—“...एक सभा ने...सात-आठ हजार वर्षों और...उन्तालिस वर्षांचित्त स्वीकृत किया था (किये थे ?)।” विभक्तिहीन सात-आठ हजार कर्म रहने पर भी क्रिया को बहुवचन का मुँह नहीं दिखाया गया।

पाँचवें नोट में भगलाप्रसाद-पारितोषिक के निर्णायको की सम्मतियाँ प्रकाशित की गयी हैं। अतः सम्पादक का अंश उसमें बहुत कम है। परन्तु जितना है उतना ही पाठकों के लिए भूलभुलैया का काम दे सकता है। पण्डित चन्द्रशेखर शास्त्री की सम्मति पर आप लिखते हैं—“फिर वे इतनी स्पष्ट हो कि उसे देखते ही लोग समझने लगें...” शास्त्रीजी ने अपनी भाषा को अशुद्ध नहीं होने दिया। उन्होंने 'शैली' के स्थान पर 'वह' का प्रयोग करके, जो कुछ कहना था, स्पष्ट कह दिया। गिरे विचारे सरस्वती-सम्पादक, जिन्होंने 'वाता' का सर्वनाम 'वे' करके, अन्त को उसी वाक्य में, 'उन्हें' की जगह 'उसे' लिख मारा !

छठे नोट में है—“...मन्त्रिमण्डल ने नीच जातियों के (की ?) शिक्षा के सम्बन्ध में...एक पत्र प्रकाशित कराया है।”

सातवें नोट में है—“हमारे प्रान्त में मातृधर्म और बालचर्या की शिक्षा की व्यवस्था के सम्बन्ध में इस समय जो स्कीम काम कर रही है उनके सम्बन्ध में सरकारी पब्लिसिटी-विभाग का यह कथन है।” पद-पद पर आप इनके 'सम्बन्ध' न जोड़ें। नहीं तो, सम्बन्धियों की संख्या बढ़ जायगी।

आठवें नोट में आपने पण्डित रामनरेश त्रिपाठी के 'हिन्दी का सक्षिप्त इतिहास' का कुछ अंश उद्धृत किया है। उमी में एक जगह लिखा है—“उन्होंने हृदय के सौन्दर्य पर बड़ी ललित कविता की है।” 'हृदय के सौन्दर्य' से क्या मतलब ? दूसरी जगह फिर आप लिखते हैं—“जब वह (नायिका) हवा में भी इतनी हलकी हो गयी थी तो तितली का (के ?) पंख लगाकर अपने प्रियतम के पाग क्यों नहीं चनी गयी ?” क्या तिननी एक ही पंख से उड़ती है ?

['मतवाला', माप्ताहिक, कलकत्ता, 22 मितम्बर, 1923। प्रस्तवनिज]



सम्पादक माखनलाल चतुर्वेदी सितम्बर की 'प्रभा' के विचार-प्रवाह में 'प्यारे निरक्षर' को बड़ी भावुकता से चित्रित करते हुए—यह दोष नहीं यदि आपके लेख और टिप्पणियाँ भावुकता को मारी हुई रस की खोज में रसातल पहुँच जाती हैं या दूर की कौड़ी लाती हैं—लिखते हैं—'बूढ़े मुजरिम, मैं जब से तुम्हें जानने लगा हूँ...' वाह भई यह तो तुमने अच्छी शैली ढूँढी! तुम्हारे 'तू तू' में 'गोरख बहुवचनम्' की जगह 'सम्बोधने बहुवचनम्' की खासी बहार है! वरना 'बूढ़े मुजरिम' तशरीफ़ क्यों लाते? हाँ, बूढ़े को 'बूढ़ा' कहो तो उसका अपमान होता है, क्यों न?

'झाड़ू' लिखते हुए यार तुमने तो कई जगह झाड़ू ही फेरी है। यह लिखकर कि "'जोर-जोर से स्तोत्र की लकीरें पुकारने लगा' क्या कमाल किया है! चलो अब रास्ता साफ़ है। अब हम तुमको भी पुकारेंगे और 'प्रभा' न आयी तो 'प्रभा भी पुकारेंगे' और 'जोर-जोर स्तोत्र की लकीरें तो क्या विरामचिह्न भी पुकारेंगे।' हाँ एक बात और रह गयी। उसी विचार में नीचे लिखा है—'क्या तेरे इस पाखण्ड पर झाड़ू नहीं पड़नी चाहिए!' क्योजी, यह 'झाड़ू पड़ना' कहाँ का मुहावरा है! हाँ, बंगला में इस झाड़ू या 'झाँटा' के कितने ही प्रयोग होते हैं, तो क्या तुम्हें भी बंगला की बू पसन्द है? अरे यार, यह वह बुझार है जो मर जाने पर भी एक सौ पाँच डिग्री बना ही रहता है। जबकि 'झाड़ू पड़ना' हिन्दी का मुहावरा नहीं, तो इसका सीधा अर्थ हुआ झाड़ू गिरना, अच्छा अब उस समूचे वाक्य का अर्थ तुम्ही लगाकर देखो कि क्या मजा आता है।

कही-कही अव्ययों ने तो भावों तक का अपव्यय कर डाला है। प्रमाण यह लो—'पीड़ित नर-नारी घास की रोटी बनाकर खाते हैं। फिर भी वे मर जाते हैं।' 'फिर भी' को फाँसी-सी दी गयी है। वह कहता है, अगर आप मेरा पोछा नहीं छोड़ना चाहते तो मेरे शूद्रि-आन्दोलन पर ध्यान देकर अपने वाक्य को इस तरह लिखिए—'फिर भी वे नहीं जीते।' लोग घास-पात खाते हैं जीने ही के लिए, और जबकि जीने का अभाव दिखलाने के उद्देश्य से 'फिर भी' को घसीटा तो 'मरना' घातु से भावों का साम्य नष्ट न होने देना चाहिए था। पहले वाक्य की ध्वनि जीना है और दूसरे की उसका अभाव। अस्तु वह छिपी हुई ध्वनि तभी व्यक्त होगी, जब दूसरे वाक्य की एक ही क्रिया से भाव और अभाव दोनों का स्पष्टीकरण हो जायगा। अतएव 'फिर भी वे नहीं जीते' यह लिखना चाहिए था।

[ 'मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 20 अक्तूबर, 1923। चाबुक में मकलित]

"रास्ता रोक के कह लूँगा जो कहना होगा।

क्या मिलोगे न कभी राह में आते जाते ॥"

'माधुरी'-सम्पादक कई बार हिन्दी के कवियों का रोना रो चुके। उनकी रोनी सूरत की याद करके हम भी आँसू बहा रहे हैं। उनके और हमारे रोने में





भारिजन की 'माधुरी' में एक लेख है 'लाहौर'। पढ़ने लगे तो पहली ही पंक्ति में घोंगा रग गया। लिखा है—“पुरातन काल से चली आनेवाली पंजाब की राजधानी लाहौर ने जितने परिवर्तन देने हैं...” श्रीमती लाहौर के पर बड़े भजवृत है क्योंकि ये पुरातन काल से चलती ही आ रही है; कहीं बंठी नहीं! विधाम जरा भी नहीं किया! न जाने अभी कब तक चलना पड़े! उनसे प्रार्थना है, वे हिन्दी संगार में इग तरह मनमानी चाल न चले। क्योंकि इस वन में बबूर के काँटों की चमो नहीं, छिद्र जायेंगे तो निकालने में आफत होगी। उनके सपूत पंजाबी उन्हें पलाते हैं तां चलावें, पर लखनवी सम्पादक, नजाकत की राजधानी में रहने पर भी, इतने बेदद हो जायें कि उन्हें चलने में न रोके, यह बड़े परिहास की बात है।

'माधुरी' की इसी गम्या में 'क' नामक लेखक ने 'साहित्यालोचन' शीर्षक लेख में वायू श्याममुन्दर दास बी. ए. की 'साहित्यालोचन'-पुस्तक की आलोचना मया की, व्ययं निन्दा निररी है। 'साहित्यालोचन' भले ही 'साहित्य दर्पण' के जोड़ की पुस्तक न हो, पर यह कुछ नहीं है, यह यही कहेगा, जिसे साहित्य के किसी भी शंग का ज्ञान नहीं—साहित्य के नाम से जो बिलकुल कोरा है। 'माधुरी' के सम्पादकों को चाहिए था कि ऐसी आलोचना के लेखक का पूरा नाम दें देते। अच्छा भव 'क' महाशय के भाषा ज्ञान की भी थाह लीजिए। आप लिखते हैं—“मगर पिछ्णे पाठकों को तो (!) इसके पढ़ने की आवश्यकता ही क्या है?” 'तो' इस वाक्य में वैसे ही चमक रहा है 'हंस मध्ये वको यथा'। 'तो' की कोई आवश्यकता न थी। आप लिखते हैं—“सम्भव है, जो कुछ बाबूसाहब ने इस विषय में पढा हो, उसका भाष्य (!) इसलिए कुछ संक्षेप में लिख लिया हो...” आलोचना के लेखक महोदय! आप जब 'सम्भव' लिख चुके तो 'भाष्य' बेंचारे को भला क्यों सजा दी? आपके सम्भवतामूचक वाक्य का अन्त ही न हो पाया और गैस 'भाष्य' भियाँ डट गये। सम्भवता का यह इतना डबल फोर्स क्यों?

[‘मतवाता’, साप्ताहिक, कसकत्ता, 10 नवम्बर, 1923। चाबुक में संकलित]

“भुन नीजे गोश-दिल से मेरे मुशफिज़्ज़ा य' अर्ज।

भानिद-वेद गुस्तः से मत बरधराइये॥”—इंशा

लोग कहते हैं, इस समय 'माधुरी' हिन्दी-संसार की श्रेष्ठ पत्रिका है। दबी जुवान यही हम भी कहते और मानते हैं। खुलकर कुछ इसलिए नहीं कहते कि कहीं हमारी गुरुता का रंग न फीका पड़ जाय!

उसके इसी कार्तिक के अंक में अग्रलेख है 'भू-सम्पत्ति और भूमिकर'। लेख अच्छा है परन्तु उसकी हिन्दी में कुछ कसर रह गयी है। 412वें पृष्ठ के 5वें पैरा-ग्राफ में, दूसरी लाइन से आरम्भ करके, लिखा है—

। “और, करद को, जो एक पुरुष होता था, विक्रय और आधान्य माना जा

चुका था।”

पहले तो लेखक महोदय को विना धन्यवाद दिये इसलिए नहीं रहा जाता कि उन्होंने 'करद' के परिचय में उसे 'पुरुष' बताकर, हम-जैसे अनधिकारियों का बड़ा ही उपकार किया है। सम्भव था, कोई 'करद' का अर्थ 'भर्द' न सोचकर कुछ और सोच लेता। और 'विक्रय और आधान्य' की बात न पूछिए। 'करद' के साथ यह जोडा ऐसा चमक रहा है और प्रयोग भी ऐसा वामुहाविरा हुआ है कि देखते ही बनता है! 'करद को माना जा चुका था' कमाल भी कर रहा है, गजब भी दा रहा है! तभी तो मारे आनन्द के कर्ता-कर्म-त्रिया में कोई भेदभाव नहीं रह गया—आनन्दपद अतापते हुए सभी अपने आपको भूल गये हैं!

आश्विन की 'माघुरी' के 11वें नोट में है—“अभी बारम्बार मार खाकर हिन्दू-जाति ने करवट बदली थी। जान पड़ता था, अबकी उसके चोट लगी है; वह अब अवश्य उठकर, यथासम्भव शीघ्र ही, तत्परता के साथ मंगठित होकर, शक्ति की आराधना के साथ शान्ति, मंत्री, साम्य का साम्राज्य स्थापित करके ही दम लेगा।” बाह भई, तुमने इस पिछले पूरे दो हाथ के सेण्टेंस को जितना मुहावना बनाया, उतना ही 'सेण्टेंस' भी दिया। क्योंकि पहले तो 'जाति ने करवट बदली थी, उसके चोट लगी', फिर 'वह साम्राज्य स्थापित करके ही दम लेगा'। जान पड़ता है, तुम 'जाति' को उभर्यालिंग मानते हो, क्यों न?

['मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 8 दिसम्बर, 1923। चाबुक में संकलित]

## चाबुक-7

मार्गशीर्ष की 'माघुरी' का दूसरा नोट है 'मद्रास प्रान्त मे हिन्दी-प्रचार का पुनीत कार्य'। इस पुनीत कार्य के लिए सम्पादक-युगल की आशाजनक भाषा बड़ी ही निराशा की दृष्टि से समालोचकों की कृपा-भिक्षा मांग रही है। आप लिखते हैं—“किन्तु हमे आशा है कि जो सज्जन कांग्रेस मे सम्मिलित होने की वैसी इच्छा न रखते हो, वे भी केवल 'हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन' के इस अधिवेशन में सम्मिलित होने के लिए मद्रास पहुँचें (?)” क्यों पण्डित-युगल! “हमें आशा है...वे भी... मद्रास पहुँचें” (!) हरे हरे! आशाजनक वाक्य में 'पहुँचें' आदेशदात्री त्रिया!—अथवा आग्रह की सूचना! आप लोगों को तो इस वाक्य का सम्पादन यों करना चाहिए था—“किन्तु हमे आशा है, जो सज्जन कांग्रेस में सम्मिलित होने की वैसी इच्छा नहीं रखते, वे भी, केवल 'हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन' के इस अधिवेशन में सम्मिलित होने के लिए, मद्रास पहुँचेंगे।” क्या आप अपने वाक्य से इसका मिलान करके अर्थ-संगति की परीक्षा न लेंगे?

माघुरी के 11वें नोट मे “आप स्वदेश को (!) गये थे।” क्यों पण्डितजी! “आप स्वदेश गये थे” में 'को' छूट जाने से क्या रस बिगड़ जाता है? या भाषा अशुद्ध हो जाती है? आप लिखते हैं—“आशा है, इस कार्य मे (के लिए?) भारतवासी यथेष्ट आर्थिक सहायता देकर परलोकगत पियर्सन के प्रति अपनी वृत्तज्ञता प्रकट करने में पश्चात्पद न होंगे।”

आपके 12वें नोट में है—“आपको खोरप मे भेजा था।” बाह महाशय!

कभी लिगते हैं—'स्वदेश को गये थे', और कभी—'योरप मे भेजा था !' यहाँ 'योरप भेजा था' लिगते तां क्या लगनऊ की हिन्दी की नाक कट जाती ?

आपके मुमन-संचय मे कहीं-कहीं मुमन की जगह काँटे ही रह जाते हैं। मुमन की और मनुष्य को पहने दृष्टि ही धारणापित करती है और मुमन के मोन्दय का धानन्दोपभोग पहने दृष्टि ही करती है। आपके इन मुमनो मे जब दृष्टि लिपट जाती है, तब प्रसन्नतावश जो काँटे उनमे रह जाते हैं, वे बड़ी बेदर्री से आँवों में छिद जाते हैं। जैंग, आपके चौथे मुमन मे है—“मूल लेखक के नाम तक को भी (!) उडा देते हैं”, यहाँ 'भी' एक बंगाली काँटा रह गया है। महाँ या तां 'तक' रगते और 'भी' को निकान देते या 'भी' को रखकर 'तक' को अलग कर देते। दोनों एक साथ रहकर काँटे से भी बुरी तरह चुभते हैं।

[ 'मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 5 जनवरी, 1924 । चाबुक मे संकलित ]

## चाबुक-8

हिन्दी में कुछ लिख लेना बाँयें हाथ का खेल समझा जाने लगा है। मजाक नहीं, यह बिलकुल सच बात है। अगर झूठ मानिए तो हिन्दी साहित्य का अध्ययन कीजिए, प्राचीन नहीं—वर्तमान—1923-24 का साहित्य, आपकी आँखें खुल जायेंगी। जिन्हें कलम पकड़ने का शऊर नहीं—किसी दूकान मे बैठे हुए ग्यारह डेढ़े 16॥ की रट लगाये रहते हैं, वे कहलाते हैं इस बीसवीं सदी के कविभूषण। और मातृभाषा पर अखण्ड प्रेम की बदीलत किसी अंग्रेजी स्कूल की सातवीं कक्षा से जो पाँच बार फेल होने का सार्टीफिकेट लेकर निकल आते हैं, वे होते हैं हिन्दी के मुलेखक। प्रत्येक सम्पादको को प्रतिदिन इसके डेरो प्रमाण मिलते रहते हैं। सैकड़ों चिट्ठियों में कहीं एक चिट्ठी शूद निकलती है। और इधर जो हर रोज दर्जनों सवादपत्र और मासिकपत्र निकलने लगे हैं, उनमे हिन्दी की दुर्वशा की हद होती देख पड़ती है। 'माथुरी' जैसी पत्रिका के लेखको का जब यह हाल है तो दूसरे की बात ही क्या !

'प्राचीन बंग-साहित्य पर हिन्दी का प्रभाव'-शीर्षक लेख मे लेखक महोदय लिखते हैं—“यदि मिथिला-प्रदेश के हिन्दी महाकवि विद्यापति ठाकुर बग-भाषा के आदिकवि होते, जैसा कि बहुत से बंगाली विद्वानो का मत है, तो यह प्रमाणित करने की आवश्यकता ही नहीं (!) कि बंगला पर हिन्दी का प्रभाव पड़ा है।” ‘यदि’ और ‘तो’ के संयुक्त वाक्यों में काल का कुछ भी विचार नहीं किया गया। एक की क्रिया भूतकाल की और दूसरे की वर्तमान काल की। ‘है’ लुप्त ! ‘नहीं’ के बाद ‘है’ का प्रयोग हिन्दी मे अक्सर नहीं किया जाता। कभी-कभी संयुक्त पदो में काल की उलटी चाल देखी जाती है, परन्तु यहाँ ‘तो प्रमाणित करने की आवश्यकता नहीं’ खटकता है। यह वाक्य यों लिखा जाना चाहिए था—‘तो प्रमाणित करने की आवश्यकता न होती कि...’

भाद्रपद 1980 से 'श्रीशारदा' का सम्पादन अंग्रेजी की उच्च शिक्षा प्राप्त दो सज्जन, श्रीयुत मनहरकृष्ण गोवलकर, बी. ए., एल.-एल. बी. और श्रीयुत गणेश-प्रसाद भट्ट, बी. ए., एल.-एल. बी. करने लगे हैं। ये डबल बी. ए., एल.-एल. बी.

महोदय हिन्दी क्या लिखते हैं, उसके नाकों दम कर देते है। आपको विश्वास न हो तो हम प्रमाण पेश करते हैं, आप कृपापूर्वक देखते जाइए—राजनैतिक प्रगति के दूसरे काल में लिखा है—“अब समय आ गया है कि कांग्रेस एक दल मात्र की सस्था न हो (!) उसको इतनी (!) व्यापक होनी (!) चाहिए कि भिन्न-भिन्न दलवाले उसमें रहकर उसकी सेवा कर सकें।” सम्पादक महोदयो से हमारा नम्र निवेदन यह है कि वे सम्पादन करने के साथ ही हिन्दी के किसी विद्वान का लिखा व्याकरण भी पढ़ते जायें। जब कि अभी तक आप लोगों को ‘उसको होना चाहिए या होनी चाहिए’ का प्रयोग नहीं मालूम तो परमात्मा जानें, किस तरह आप लोग इस इतनी बड़ी पत्रिका का सम्पादन करेंगे ! सच पूछिए तो हिन्दी की कसौटी पर आपका शायद ही कोई वाक्य खरा उतरता है।

“महात्मा गाँधी के—कार्यक्रम को पूर्ण करने—चेष्टा करें और जितने (!) शीघ्र हो सके—स्वराज्य प्राप्त करें।”

“जिसमें उसके—स्वराज्य प्राप्त करने की आज्ञा दी है।” (किसने ?)

“मृत्यु में (!) यहाँ की पृथ्वी ने उन्हें अपने हृदयस्थल में स्थान दिया है।”

“महात्मा गाँधी के कारागार के (कारागार जाने के नहीं ?) पश्चात्”, “यदि समाचार पत्र न मानें तो कांग्रेस के सदस्य उसका (उनका ?) त्याग कर दें,” आदि और भी अनेक पद जिनके उद्धरण स्थानाभाव के कारण नहीं दिये जा सके, ऐसे हैं जो किसी पत्रिका की शोभा ही नहीं बिगाड़ते, किन्तु हिन्दी की उन्नति के बाधक भी हैं।

आश्विन की ‘श्रीशारदा’ के प्रथम पृष्ठ पर ‘किरीट’ उपनामधारी किसी कवि-महोदय की एक कविता प्रकाशित हुई है। कविता के कालमो की सजावट देखकर मालूम हुआ कि ‘कांचनजघा’ के साथ ‘किरीट’ जी का कोई घनिष्ठ सम्बन्ध है। क्योंकि कविता किरीटनुमा है। शीर्षक है ‘विजयाह्वान’। तुकबन्दी में फर्क बालभर नहीं रह गया। ‘पास, हास’ आदि अनुप्रास बड़े ढंग से रखे गये हैं। आजकल के तुकबंद तो बस अनुप्रास की पूंछ पकड़कर कविता-वैतरणी पार होते हैं, भाषा और भावों के संगठन पर चाहे पत्थर ही पड़े। उसमें एक जगह है—

“जो हम चिन्ता छोड़ मनाये (मनाते ?) गये सदा उत्सव हर साल,  
तो प्राचीन प्रथा में होगा क्यों कुछ परिवर्तन विकराल।”

इस कविता से तो बेहतर यह था कि यहाँ एक खासा लट्ठ का चित्र अंकित कर दिया जाता, तो लोग देखकर कुछ रसानुभव भी करते ! एक जगह और लिखा है—

“समय चक्र का फेर बुरा है, हो जावे चाहे जो आज,  
पर संशय का पात्र नहीं है, भारत के भविष्य का साज।”

ठीक है, आप कविता लिख रहे है या ज्योतिष उद्गीर्ण कर रहे हैं। अगर भविष्य के शब्द आपके पेट में आवश्यकता से अधिक चले गये हों तो कविजी ! सावधान, कही हाज़िमा न बिगड़ जाय। फिर ‘वर्तमान’ से ‘चूरण’ मिलने की आशा छोड़ देनी पड़ेगी। हमारी विनय पर ध्यान दीजिए—

“तुकबन्दी के लिए तुम्हें हम घन्यवाद देते कविराज,  
किन्तु प्रार्थना, कविजी ! रखना भाषा-भावों की भी लाज।”

[‘मतवाला’, साप्ताहिक, कलकत्ता, 19 जनवरी, 1924। चाबुक में प्रांशिक रूप से सकलित]

इस धार, पोप को 'माधुरी' में, एक नोट निकला है, 'समालोचना का अधिकार'। माधुरी-सम्पादकों ने अपने आचार्य के आसन पर किसी अंगरेज साहित्यिक को प्रतिष्ठित करके, समालोचना के सम्बन्ध में पहले उन्हीं के उद्गारों को उद्धृत किया है। जिन अंगरेज-महोदय की उक्तियों को आप लोग 'वावा-वचन प्रमाणम्' समझकर दूसरों पर अपनी निस्सार सम्मति लादना चाहते हैं, उचित तो यह था कि आप लोग उनका नामोल्लेख भी कर देते। माधुरी में उद्धृत अंगरेज साहित्यिक के प्रमाण-वाक्य ये हैं—“समालोचना एक ऐसा काम है कि इसके द्वारा आदमी बहुत थोड़ा परिश्रम करके, बहुत कम कष्ट उठाकर, नाम पंदा कर लेता है, और भयानक हो उठता है। (बयो ? किस समालोचना से मनुष्य नाम पंदा करता है ? क्या उस समालोचना में बेसिर-भर की बातें रहती हैं ? अगर हाँ, तो उससे किसी का नाम नहीं होता, हाँ बदनामी जरूर होती है। अतएव आप उन नामी अंगरेज साहित्यिक से—यदि वे जीवित हैं—पूछिए, वह कौन-सी समालोचना है जिससे बिना परिश्रम के और बिना कष्ट उठाये मनुष्य स्वनामधन्य हो जाता है ?) प्रकृति देवी ने बहुत ही कम लोगों को सृष्टि करने की क्षमता दी है। (कारण ? यह कहाँ का दर्शन है ? और प्रकृति और मनुष्य में क्या भेद है, यह उनकी लिखी किसी पुस्तक से आप लोग बतला दे तो बड़ी कृपा होगी। हम भी समझ जायेंगे, साहब बहादुर हिन्दू-दर्शनों से कौसों आगे बढ़ गये और मनुष्य को प्रकृति से भिन्न प्रमाणित कर दिया। परन्तु सम्पादकजी, कोई-कोई दर्शनकार कहते हैं, प्रकृति अपनी सम्पूर्ण शक्ति के साथ मनुष्याकार में मौजूद है।) जो विचारों केवल परिश्रम से ही प्राप्त हो सकती है, उनको प्राप्त करने के लिए इतना अधिक परिश्रम करना पड़ता है कि कोई इच्छापूर्वक उसे बरदाश्त करने के लिए राजी न होगा। (वाह ! जैसे प्रकृति का परिचय बिना प्राप्त किये ही आपने उसका हुवाला लिख डाला और यों परिश्रम करने से मुँह छिपाया।) तथापि देखा जाता है कि हर एक आदमी दूसरे आदमी की रचना पर राय जाहिर कर सकता है। प्रकृति ने जिसे दुबल बनाया है, और आलसी स्वभाव ने जिसे मूढ़ बना रखा है, वह भी समालोचक बनकर अपने योग्यताभिमान को अखण्डित बनाये रख सकता है। (सम्पादकजी, यदि आपने उन साहित्यिक महोदय की उक्ति का अनुवाद किया है तो अंग्रेजी को आप हिन्दी सचि में नहीं ला सके। 'बरदाश्त करने के लिए राजी न होगा' की जगह 'बरदाश्त करने के लिए राजी न होता' बँठाकर सम्पूर्ण वाक्य के भाव और अर्थ संगति की ओर ध्यान दीजिए। और जहाँ 'सकता सकता' लिख मारा है, वहाँ 'सकना' धातु का प्रयोग न होना चाहिए। वहाँ तो 'राय जाहिर करता है या कर देता है', 'अपने योग्यताभिमान को अखण्डित बनाये रखना चाहता है', लिखना था। साहब अपने कथन के प्रतिकूल शायद यह भी जानते हैं या जानते रहे होंगे कि कोई भी आलसी स्वभाव के शिथिल हाथों का गढ़ा मूढ़ यदि सच्ची समालोचना करता है—यदि उसकी युक्तियोजना विचार की एक मजबूत जर्जर सिद्ध होती है, तो वह सर्वथा मान्य है।)

नहीं मालूम, वह अकृतज्ञ कौन है जिसने साहित्य की दहलीज पर पंर रखते ही सम्पादक महोदयों के मुलाहिजे से मुँह मोड़ा—कर्तव्यपालन से बाज आया—पुराने साहित्य-सेवी की पगड़ी पर हाथ बढ़ाया। परन्तु सम्पादकयुगल जामूसी में बड़े ही सिद्ध निकले। क्योंकि पुराने साहित्यिक की पगड़ी उतारने के लिए वाँया



हाथ बढ़ानेवाले'—नहीं—वालों का पता लगा ही तो लिया। मुनिए, उनके कथनानुसार—नहीं लिखनानुसार, ये पगड़ी पर बाँया हाथ फेरनेवाले वही आलोचक है जो आपके यहाँ आपकी मर्जी के खिलाफ नौकरी के लिए अर्जी लेकर जाते हैं और मूँछों पर ताव देते हुए धर चले आते हैं, या जिनकी कविता या कहानी नहीं छपती या जिनकी पुस्तक समालोचना के पवित्र नाम पर कलंक-कालिमा पोतनेवाली होती है, या जिन्हें कालिदास का ग्रोहदा नहीं दिया जाता—आदि आदि। इनमें एक वे भी हैं जो 'भी' 'तक' की भूल दिखाकर किसी सुयोग्य की सारी योग्यता घूल में मिला देते हैं। वस, यहाँ हमें कुछ कहना है। 'भी' और 'तक' की भूल यदि भूल है तो उसे दिखाना किसी की योग्यता को मिट्टी में मिलाना नहीं है, और 'माधुरी'-सम्पादक ऐसे लोगों को भले ही उपेक्षा की दृष्टि से देखते रहें, पर साहित्य क्षेत्र में वे सदा आदरणीय समझे जायेंगे। 'मतवाला' की किसी गत संख्या में आपका 'भी' और 'तक' का एक भद्दा प्रयोग दिखाया जा चुका है। तो क्या इससे आपकी योग्यता की जड़ उखाड़ डाली गयी? एक अक्षर के इधर-उधर होने से अर्थ का कितना बड़ा अनर्थ हो जाता है, इसके प्रमाण के लिए आपको दूर न जाना होगा। 'रूप-नारायण' शब्द का प्रथम अक्षर अग्रर गलती से न लिखा जाय तो अवशिष्ट अक्षरों के अर्थ में कैसा अनर्थपात हो जाता है, इसका विचार पाठक स्वयं करके देखें। कच्चे समालोचकों पर 'माधुरी'-सम्पादक बेतरह विगड़े हुए हैं; यहाँ तक नाराज है कि उनके काम भूलकर शिष्टता का पाठ पढ़ाने के लिए सच्चे समालोचकों पर, आदेशदाता का सर्वांग रचते हुए, व्यर्थ ही दबाव डाला है। 'माधुरी'-सम्पादक पण्डित रूपनारायण पाण्डेय के अनुवाद की थोड़ी-सी बानगी हम यहाँ पेश करते हैं। समालोचक प्रवर समालोचना करने के पहले जरा सोच ले, जिन महाशय ने एक दूसरी भाषा के भावों की ऐसी हत्या की—बिना समझे ही कुछ-का-कुछ लिख मारा, उन्हें सच्ची समालोचना के सम्बन्ध में आचार्य के आसन पर से सम्मति-प्रदान करने का क्या अधिकार है?

पण्डित रूपनारायण पाण्डेय की अनुवादित पुस्तक 'बहता हुआ फूल' के पहले परिच्छेद की संक्षिप्त आलोचना हम कर चुके हैं। अब कुछ पक्तियों में दूसरे परिच्छेद के सिर्फ दो पैराग्राफों की भाषा और भावों को पाण्डेयजी के अनुवाद-चातुर्य का प्रमाण देने के विचार से सच्चे समालोचकों के सामने पेश करते हैं।

मूल बगला में है—“एकखानि एति मिहि काठिर विचित्र बुननेर मछलन्देर मादुर।” जिसका पाण्डेयजी ने अनुवाद किया—“एक बढिया मुलायम विछीने से शोभित चटाई।” यहाँ 'एक' की जगह 'एक' और 'मादुर' की जगह 'चटाई', वस यही दो शब्द यथार्थ अनुवाद के रूप में आये हैं, बाकी कुल शब्द पाण्डेयजी के जोड़े हुए हैं। 'बंगला' का अर्थ कुछ और है और अनुवाद का अर्थ कुछ और। क्या इसी का अनुवाद कहते हैं? बंगला का यथार्थ अर्थ है—“एक बहुत ही बारीक सीकों की विचित्र ढग से बिनी बढिया चटाई (‘मछलेन्दर मादुर’ सीतलपाटी को भी कहते हैं)।” पाण्डेयजी! आपने 'बढिया मुलायम विछीने से शोभित' इतना बड़ा वाक्यांश इसमें कहाँ से जोड़ दिया?

“कापड़ेर उपरे कोमरे गामछा जडाइया” का अनुवाद है—“आंचल कमर से लपेटे।” मूल में आंचल का कही नाम तक नहीं है, पर पण्डितजी ने कमर से आंचल लपेट ही तो दिया! 'गमछा' का मतलब आप 'आंचल' से निकालते हैं! क्या 'गमछा' शब्द आपको हिन्दी-कोष में नहीं मिला?

“गिन्निर गलाय खूब मोटा हेसोहार” का अनुवाद हुआ “उसके गले में बहुत मोटी सोने की हँसली है।” पाण्डेयजी, ‘हेसोहार’ और ‘सोने की हँसली’ में जमीन-आसमान का अन्तर है। हँसली के आकार का हार कभी हँसली नहीं हो जाता। “हॉसलिर मट प्रकाण्ड अनन्त” का अनुवाद किया “नक्काशीदार अनन्त !” हँसली की तरह मोटा होने ही में बगाली उस अनन्त को बहुत मोटा समझते हैं। आपने अकारण ‘नक्काशीदार’ बँठा दिया है। अगर आपको हिन्दीवालों की सुविधा का खयाल था तो वह अनुवाद न करना था जिसमें हिन्दी समाज से बिलकुल भिन्न चरित्र के पात्र-पात्रियों का चित्रण किया गया है। यदि अनुवाद में रहन-सहन, आचार-विचार और साज-सज्जा बदल दिये गये तो एक दूसरे समाज के चरित्र-चित्रण का कितना अर्थ बच जाता है ? “पाये एक गाछा मोटा वाँकमल” का अनुवाद कर डाला ‘पैरो में कड़े और बल पड़े है।” ‘बल पड़े है’ वगला में है “काकले चार-आंगुल चवडा चन्द्रहार” और आप लिखते हैं

“वक्षःस्थल में चार अंगुल चौडा चन्द्रहार !” भाव के फलेजे में कटार भोंक दिया ! पण्डितजी, दूसरों के कान मलने का इरादा जरा देर के लिए छोड़ दीजिए, और अपने कानों के कीड़े झाड़कर सुनिए; ‘काकले’ का अर्थ ‘वक्षःस्थल में’ नहीं है, बगला में ‘कटि’ को ‘काकल’ कहते हैं; और ‘चन्द्रहार’ कहते हैं ‘करघनी’ को। ‘कमर में चार अंगुल चौडी करघनी’ की जगह ‘वक्षःस्थल में चार अंगुल चौडा चन्द्रहार’ लिख मारा ! हिन्दी में चन्द्रहार भले ही वक्षःस्थल पर लटकाया जाता हो, पर बंगाल में कमर से ऊपर उसकी पहुँच नहीं होती; वह सदा गुरु नितम्बों की कान मलकर शिष्टाचार का पाठ पढाइएगा ? यदि हाँ, तो बतलाइए, ऐसी भद्दी भूलों के लिए आप स्वयं क्या सजा कबूल करते हैं ? आपने जैसा लिखा है, आपके लिए तो वह कान मलनेवाली सजा भी यथेष्ट नहीं होती।

[‘मतवाला’, साप्ताहिक, कलकत्ता, 26 जनवरी, 1924। असकलित]

चाबुक-10

‘सरस्वती’ हिन्दी की सर्वोत्तम पत्रिका है। पूज्यपाद द्विवेदीजी के परिश्रम से वह अँगरेजी के ‘माडर्न रिव्यू’ और बगला के ‘प्रवासी’ आदि प्रतिष्ठित-पत्रों के जोड़ की हो गयी है। उसकी भाषा भी हिन्दी के लिए आदर्श है। जब तक द्विवेदीजी उसके सम्पादक थे तब तक उसकी भाषा कितनी सुन्दर और निर्दोष होती थी, यह हिन्दी के सभी पाठकों को विदित है। इसमें सन्देह नहीं कि, सभी पण्डित महावीर-प्रसाद द्विवेदी नहीं हो सकते; परन्तु फिर भी, किसी सुयोग्य पुरुपरत्न द्वारा जिस आसन की प्रतिष्ठा हो जाती है, उस पर उनके परचात चाहे जिसे बँठने का सौभाग्य प्राप्त हो, वह आदर और सम्मान की दृष्टि से ही देखा जाता है। अतएव हिन्दी-संसार बरूणीजी को भी धृद्धा की दृष्टि से देखा है। परन्तु हमें यह लिखते हुए दुःख हो रहा है कि बरूणीजी की भाषा को हम हिन्दी की आदर्श भाषा नहीं मान मके। हमें उनकी भाषा में, उसके पद-प्रकरण में, एक नहीं—अनेक, यत्र-तत्र

समीक्षाएँ / 489

नहीं,—प्रायः सर्वत्र दोष-ही-दोष देख पड़ते हैं। सम्भव है, यह हमारी अल्पज्ञता के कारण हो, और यह भी सम्भव है कि सी. पी. (मध्यभारत) की हिन्दी भी कुछ ऐसी ही होती हो।

मार्च 1924 की 'सरस्वती' के दूसरे नोट के चौथे पैराग्राफ में है—“अब उनकी स्थिति इतनी उन्नत जरूर हो गयी है कि उनके कहने का प्रभाव पड़ सकता है।”

इस पर निवेदन यह है कि, 'उनकी स्थिति उन्नत होने के कारण उनके कहने का प्रभाव पड़ सकता है,' यदि इस प्रकार से भाव प्रकट किया जाता तो 'पड़ सकता है' क्रिया का प्रयोग शुद्ध माना जा सकता था; परन्तु, जबकि 'इतनी ऊँची' की उन्नत दशा समझाने के लिए एक दूसरे वाक्य (clause) की सहायता ली गयी तो 'पड़ सकता है' इस क्रिया का प्रयोग उस वाक्य में न होना चाहिए था। वहाँ, इतनी बड़ी समापिका क्रिया की आवश्यकता न थी। वहाँ तो एक ऐसी क्रिया की आवश्यकता थी जो किसी विशेषण या परिचय रूप में व्यवहृत होने की सूचना स्वयं देती। हमारी मन्दबुद्धि के अनुसार तो वहाँ 'पड़ सकता है' नहीं, 'पड़े' या 'पड़ सके' क्रिया का व्यवहार होना चाहिए था। सम्पूर्ण वाक्य इस तरह होता है—'अब उनकी स्थिति इतनी उन्नत जरूर हो गयी है कि उनके कहने का प्रभाव पड़े या पड़ सके।'

[‘मतवाला’, साप्ताहिक, फलकत्ता, 5 अप्रैल, 1924। चाबुक में संकलित]

## चाबुक-11

अप्रैल की 'सरस्वती' के विविध विषय में 9 नोट हैं। सभी एक से एक बढ़कर पहेलियाँ हैं। आधुनिक युग के विशेषत्व और दर्शन-धर्म-काव्य-इतिहास-भ्रमशास्त्र-प्राणिशास्त्र-कला-संगीतशास्त्र की गतियों पर जो प्रकाश डाला गया है, उसमें सम्पादक महोदय का सर्वशास्त्र-पारदर्शी कहलाने का उद्देश्य भले ही सिद्ध हो जाय—ऐसी गम्भीर गवेषणा, साधारण पाठकों की समझ में न आने के कारण, भले ही प्रशसनीय कहलाये, परन्तु वास्तव में, आपके इन वेदवाक्यों में सार कुछ भी नहीं है। आपकी इस अनधिकार-चेष्टा पर वही विद्वान होंसेगे जिनके सामने, शब्दों के विकट व्यूह में छिपाये जाने पर भी, आपके भाव अपने यथार्थ रूप को छिपा न सकेंगे। स्थानाभाव है, अतएव हम आपके 'दर्शन की गति' शीर्षक नोट की ही आलोचना करते हैं।

आपका शीर्षक है 'दर्शन की गति', परन्तु आप दर्शन को पाश्चात्य 'फिनासफी' शब्द मानकर उमका अर्थ बतलाते हैं 'ज्ञानलिप्सा'। अंगरेजी में फिनासफी का अर्थ ज्ञानलिप्सा (The search for wisdom) ठीक है, परन्तु संस्कृत में दर्शन का अर्थ ज्ञानलिप्सा नहीं, इस स्थल में उसका अर्थ है 'उपलब्धि'। और तो दर्शन (दृश-अनेट) खुद अपना सीधा अर्थ जाहिर कर देता है। 'ज्ञानलिप्सा' में अज्ञता है और 'दर्शन' या 'उपलब्धि' में बोध। दोनों के अर्थ एक-दूसरे के मवंधा विरोधी हैं।

आप लिखते हैं—'दर्शनशास्त्र के विकास में इसी ज्ञानलिप्सा ने, इनों

जिज्ञासा ने काम किया है। हिन्दू-शास्त्रकारों ने अधिकारियों को ही जान देना के लिए आदेश दिया है। ये अधिकारी जिज्ञासु ही हैं।" जो हों, जिज्ञासु है; तो क्या जिज्ञासा या जिज्ञामा का अधिकार 'दर्शन' हो गया? दर्शनशास्त्र के विकास में जिज्ञासा भूतकती है या उपलब्धि अथवा सत्य अनुभव? 'तदा द्रष्टुः स्वरूपेऽवस्थानम्' 'म नु दीर्घकालनैरन्तरर्यसत्कारासेवितो दृढममि' 'तत्र निर-तिशय सर्वज्ञत्वबीजम्' आदि दर्शन-वाक्यों में जिज्ञासा सूचित होती है या उपलब्धि—मत्यज्ञान?

(क्रमशः)

['मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 10 मई, 1924। असकलित]

चाबुक-12

आप लिखते हैं—“सब तो यह है कि जिन तथ्यों पर समाज का अस्तित्व निर्भर है उनका अस्तित्व दर्शन-शास्त्र पर अवलम्बित है। यही धर्म और दर्शन-शास्त्र का सम्मिलन होता है, यही समाजनीति और व्यक्तिनीति का सामञ्जस्य होता है और यही राजनीति आचार-शास्त्र का अनुगमन करती है।” समाज के अस्तित्व को दर्शन-शास्त्र पर अवलम्बित बतलाने के साथ-साथ, उद्धरण देकर आपको प्रमाणित करना या कि 'स्मृति' की श्रमक व्यवस्था 'दर्शन' के श्रमक सूत्र के अनुसार की गयी है। यदि आप 'सरस्वती' के पाठकों को ऐसे अद्भुत विचारों को सीधी-टिठी गलियों न भेकामें तो बड़ी कृपा हो। 'यही' लिखकर, आप धर्म, दर्शन, समाजनीति, व्यक्तिनीति, राजनीति, आचार-शास्त्र का महासम्मेलन कर डालते हैं, अछड़ा कर, पर इतना तो बतलाये कि वह 'यही' है किस जगह की सूचना? यदि दर्शन-शास्त्र के मानस-पुत्र, समाज को रोके रहनेवाले, आपके अज्ञात तथ्य ही को, ध्याकरण-शास्त्र की आज्ञा में, 'यही' का आसन मिलता है, तो यह तो बतलाइए—एक बार 'दर्शन' को 'तथ्यों' का उत्पत्त-कारण बतलाकर, फिर उसी दर्शन का तथ्यमय 'यही' में किस उपाय से सम्मेलन कर डालते हैं? जबकि 'यही' के द्वारा सामा-जिक आधार या समाजनीति की ही सूचना मिलती है, अर्थात् सामाजिक तथ्यों के स्थान पर अधिकरण के रूप से 'यही' का प्रयोग होता है, तो उम 'यही' (समाज-शास्त्र या सामाजिक तथ्यों) में, समाजनीति और व्यक्तिनीति का कैसे सम्मिलन करते हैं? आपका 'यही' खुद समाजनीति के स्थान में आया है, तो समाजनीति में ही समाजनीति का सम्मिलन कैसा? आपके वाक्य और धर्म में, भिन्न धर्मों का भेद दिखना ही सौन्दर्य है, परन्तु कभी वे इस तरह पृथक हो जाते हैं कि मेल होता ही नहीं और कभी उनमें भिन्नता ही नहीं रह जाती कि भिन्नता का मेल देखकर पाठकों को आनन्द हो—जैसे समाजनीति में समाजनीति का मेल।

अगस्ट कोष्ट के मत का बहुत-कुछ भाव 'सरस्वती'-सम्पादक के उद्धृत वाक्य में मिलता है। विचारमार्ग से योरप में जिसे फिलासफी कहते हैं, हम उने माधारण विचार से अधिक महत्त्व नहीं देना चाहते। अगस्ट कोष्ट ने सामाजिक, राजनीतिक और पुरोहितों प्रयागों के गुवार आदि पर बहुत-कुछ लिखा है। विश्वप्रजावाद (Cormopolitanism) और समाजतन्त्रवाद (Socialism) के जैसे भाव-विचार रवीन्द्रनाथ के हैं, वैसे ही उनके भी। कविबर रवीन्द्रनाथ की तरह, अगस्ट

कोम्ट भी अपने 'पॉलिटिक पॉजिटिव' नामक ग्रन्थ में विश्वमानवधर्म के स्वप्न देखते हैं। 'Ceur' नामक ग्रन्थ में मनुष्य-सम्बन्धी ज्ञान आपने वहिःप्रकृति द्वारा प्राप्त करने की चेष्टा की है। कभी आप मनुष्य को प्रकृति से समझते हैं और कभी प्रकृति को मनुष्य से। अस्तु अपने इसी भाव से प्रेरित होकर आप विश्वमानव की उपासना में तत्पर हो जाते और विश्वमानव की पूजा में मनुष्यों को सभी चिन्ताएँ—सारी चेष्टाएँ लगा देने के लिए उत्साहित करते हुए भविष्य की शासन-शृंखला को सामाजिक साम्राज्य (Sociocracy) में परिवर्तित करने की आज्ञा देते हैं। इसी सामाजिक साम्राज्य को वे एक स्थायी संघ मानते हैं और यही दुनिया भर के भाव एकत्र कर देते हैं। कैसी कल्पना है? इसी जगह बरशीजी का भी महा-सम्मेलन होता है। बरशीजी का पूर्वोद्धृत 'यही' इसी जगह की सूचना है। आप इसी सामाजिक छप्पर की धुन्नियों को दर्शन के मजबूत विचार बतलाते हुए, भ्रम-क्रियों में सब भाव, सब शास्त्र, सारी नीतियाँ समेटकर आराम से सो जाते हैं और साहित्य-संगीत-कला-आदि के कितने ही स्वप्न, एक ही नींद में, देख लेते हैं!

अब ऐसे साम्यवाद—विश्वमानववाद का जरा परिणाम भी देख लीजिए। कोई वाद भारत के लिए नयी बात नहीं है। बौद्ध-धर्म का उद्देश साम्यवाद ही था। परन्तु जिमने दलबन्दी हटाने की चेष्टा की, वह खुद एक दल में बँध गया। इस तरह साम्यवाद में वैषम्यवाद पैदा हो गया। यही बात फ्रेंच विप्लव में भी पायी जाती है। जिस वैषम्य को दूर करने के लिए खून की नदियाँ बहायी गयीं, वही वैषम्य अब दूसरे आकार में दिखायी दे रहा है। जन्मगत अधिकार से हटा तो अब वही वैषम्य धनगत अधिकार में आ डटा। ऐसी प्रतिकूल युक्तियों पर अधिक प्रमाण देने की आवश्यकता नहीं, न समय ही है।

[‘मतवाला’, साप्ताहिक, कलकत्ता, 17 मई, 1924। असंकलित]

### चाबुक-13

जिन पत्रों को कोई कौड़ी के मोल नहीं पूछता, उनके सम्पादक पत्र की प्रसिद्धि के लिए किसी प्रतिष्ठित पत्र या किसी प्रतिष्ठित मनुष्य के विरोध में लिखना आरम्भ कर देते हैं। 'कवीन्द्र' के सम्पादक भी अब उक्त नीति पर कलम चलाने का दुस्साहस कर रहे हैं। उसके सम्पादक हैं कोई स्वामी नारायणानन्द सरस्वती। आप 'स्वामी' भी हैं और 'सरस्वती' भी हैं। आपके 'स्वामी'-त्व का पता आपके विकारग्रस्त लेख और भही तुकबन्दियाँ देती हैं और 'सरस्वती'-त्व का पता 'कवीन्द्र' का प्रथम अंक—विशेषतः उसका 'चेतानाम्'। अतएव आपके पाण्डित्य के विषय में अधिक कुछ लिखने की आवश्यकता नहीं। आपके पत्र के तीसरे अंक की टिप्पणियों में जो बाहिमात बातें लिखी गयी हैं, उन पर विशेष कुछ लिखना अपने ही वक्त को बरवाद करना है। एक जगह आपने लिखा है—“जैसे एक योग साधक जरा भी असावधानी करने से अपने प्राणों तक पर आपत्त लाद देता है, ठीक उसी प्रकार यदि छायावाद की कविता सिद्ध न हुई तो वह कवि महाशय को भी ले डूवेगी (!)।” तो वह भी कवि महाशय को ले डूवती है” न लिखकर जिस तरह आप व्याकरण को ले डूवे। बीसियों जगह 'छायावाद की काव्य, छायावाद की

काव्य' लिख मारा है। जिन दो पक्तियों का आपने उद्धरण दिया है, उन्हें समझने के लिए इतने उतावले न होकर अगले जन्म तक के लिए धैर्य रखिए, क्योंकि 'भवति विज्ञतमः क्रमज्ञो जनः'। आपके पूर्वोद्धृत वाक्यों से प्रमाणित होता है कि योगभ्रष्ट होकर योगसम्बन्धी आपत्तों का आपने सूत्र ज्ञानसचय किया है। देखें, श्रव 'कवीन्द्र' में कविताभ्रष्ट होकर आप कितना ज्ञानोपार्जन करते हैं। 'सरस्वती' को तो प्रथम दर्शन में ही 'चेतानाम्' लिखकर चेतनाभ्रष्ट कर चुके ! 'द्वय्यावाद' पर आपने जो कुछ लिखा है, उसे पढ़कर हमें एक देहाती कहावत याद आ गयी। किमी नडके ने अपने पिता से कहा था, "बाबूजी, मैं भी 'फफीम' खाऊँगा।" पिता ने जवाब दिया, "बेटा, पहले नाम सीख लो, फिर 'फफीम' खाना !"

['मनवाना', साप्ताहिक, कानकता, 9 अगस्त, 1924। असंकलित]

कसौटी-1

इधर कुछ दिनों में पण्डित नारायण प्रसाद 'वेताव' की और हिन्दी-संसार की उँगली उनी प्रकार उठती है, जैसे अंधेरी रात में किसी अदेख भूत की ओर उसकी डरावनी झुरत के नाम ही में धबराये हुए बालक डरने और डराने का इशारा करते और आपस में एक-दूसरे को डरी निगाहों से देखते हैं। परन्तु वही जब कुछ बड़े होते हैं, उनमें कुछ बुद्धि का विकास होता है, सर आलिवर लाज जैसे विद्वानों द्वारा समर्थित पश्चिमी पिशाचमत और पूर्वीय योगियों का योगिनीवाद आदि वे 'पढ़ते और मनन करते हैं, तब उन्हें अपनी बालप्रकृति पर हँसी आती है। आज से कई साल पहले—जब 'सरस्वती' के सम्पादक हिन्दी के पुरुधर आचार्य विद्यावयोवृद्ध पूज्यपाद पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी थे, 'सरस्वती' के 'पुस्तक-परिचय के आरम्भ ही में 'वेताव' जी की प्रासपुज-पुस्तक की समालोचना हमने पढ़ी थी। वह समालोचना इतनी अच्छी थी कि उसके कुछ शब्द हमें अभी तक याद है। हमें अपनी स्मरणशक्ति पर पूर्ण विश्वास है। उस समालोचना में 'वेताव' जी के इस मत का कि कविता में क्रिया का अन्त में आना ही ठीक है, द्विवेदीजी ने विरोध किया था। आपने लिखा था—'भगवान भारतवर्ष में सँजै हमारी भारती', इस कविता-वाक्य में 'सँजै' ने भारती के सोभायभाण्ड को वहाँ तक फोड़ फेंका ? और शायद द्विवेदीजी ने अपने मत की पुष्टि में गोस्वामीजी का भी कोई पचाश उद्धृत किया था; साथ ही, 'वेताव' जी से उनके निम्न हुए, 'वयं, जू, रयं' को घटा बताने और 'सम्वाय' लिखना छोड़ देने की प्रार्थना की थी। इन दो-चार छोड़ने योग्य विषयों का विरोध करने पर भी द्विवेदीजी की लेखनी ने उनकी जितनी प्रशंसा की, उतनी उसने शायद ही किमी दूसरे की की होगी; उसने यहाँ तक लिखा—

त्रियेत चेत् सावुविभक्तिचिन्ता  
व्यक्तिस्नदा मा प्रथमाभिधेया।  
परन्तु जब 'वेताव' जी की एक दूसरी पुस्तक 'पद्य-परीक्षा' निकली और किमी मित्र में लेकर हमने उसे पढ़ा, तब जगह-जगह पर प्रमायु भाषा में किने

गये अयोग्य आक्षेपों को पढकर हमें बड़ा दुःख हुआ। आपकी दृष्टि में सभी धान बाईस पैसे की विकते हैं। कवियों को आप थोड़ी भी स्वतन्त्रता नहीं देना चाहते। पिगल की फाँसी से जरा भी किसी का गला छूटा कि आपने धर दबाया। फिर तो उलटी-सीधी सुनाते-सुनाते जब तक आप बेताब न हो जायें, किसी का पिण्ड नहीं छोड़ सकते। समझ में नहीं आता कि इस पद्य-परीक्षा में परखते तो हैं आप किसी की कविता को परन्तु उदाहरणस्वरूप द्विवेदीजी को क्यों पेश करते हैं। आपको चाहिए था कि उनकी कविता में भी कहीं छन्दोभंग या यतिभंग दोष दिखाते। आपने जिसे काफिया की गलती बताया वह गलती नहीं, पुष्ट अर्थ-संगति के अग्रे वह बिलकुल दब जाती है। वहाँ भाव प्रधान है, काफिया प्रधान नहीं, भले ही काफिया को प्रधान समझते रहे। अतः, यदि आपकी पद्य-परीक्षा पक्ष-पात-पतित नहीं तो आपने उसमें कहीं-कहीं किसी-किसी की प्रशंसा में ऐसा क्यों लिखा कि कवि मस्त होकर मजमून बाँधता है, 11/13 की गिनती नहीं करता।

आपकी पद्य-परीक्षा पढ लेने पर हमारी बड़ी इच्छा हुई कि आपकी कोई पद्य-पुस्तक पढे। अल्फ्रेड कम्पनी में आपके नाटक हम देख चुके थे। कई बार मन-ही-मन रोये भी। परन्तु मारे डर के झुलकर नहीं रो सके थे। आज रोते हैं; विश्वास है, आवाज आप तक पहुँच जायगी।

आपका महाभारत नाटक हम देख चुके थे। आज उसी की एक छपी पुस्तक हमें पढने को मिली। उसे पढने लगे तो 'बेताब'जी की भाषा, भाव और छन्द की दुर्दशा देखकर तविमत् विगड गयी।

रुक्मिणी और सत्यभामा दोनों आपस में श्रीकृष्ण के लिए लड रही हैं। इस लड़ाई में कर्कशता नहीं, मधुरता है। रुक्मिणी की उक्ति है—

“दूध समान अमोल कपोल तो (?) हंस समान है (?) नन्ददुलारे।  
काह न हस निवास करे निस वासर शीर (छीर ?) समुद्र किनारे ॥  
श्याम (अर्थात् ?) भये घनश्याम पधारत आपके (?) मन्दिर जात सकारे।  
लल करे उठना उठने उठने कब देत है (?) नैन तिहारे ॥”

पद्य-परीक्षा में यदि आपने कवियों को कुछ भी स्वतन्त्रता दी होती तो आपके कुल दोष क्षम्य समझे जाते। परन्तु जिस दृष्टि से आपने उनका दोषोद्घाटन किया, उसीसे आपके 'तो', 'है' 'आपके' शब्द का 'के' और अन्तिम 'है' ह्रस्व होने चाहिए, अर्थात् 'तो' यदि 'त' होता, 'है' यदि 'हैं' होता, 'आपके' यदि 'आपक' होता तो आपका छन्द छन्द की परीक्षा में पास हो जाता। आपके छन्द की तीसरी पंक्ति का अर्थ आप ही समझते होंगे, औरों के लिए तो आपने यह शब्दों का चक्र-व्यूह ही रचकर रख दिया है। हम नहीं कह सकते, यदि अभिमन्यु जैसा दुःसाहसी शब्दशास्त्री इसका भेद कर सके, परन्तु इतना तो हम अवश्य कहेंगे कि प्राणपातक सातवें द्वार की तरह इसमें भी कोई ऐसा पेंच है जिसमें गला फँसा तो शास्त्रीजी भी चुल्लू भर पानी के लिए तरसें। जान पड़ता है, आपने 'उठना उठने' में अद्भूत रस का समावेश किया है, न ? आपने 'प्रासपुंज' लिखकर और लोगो की 'काफिया की गलती' बतनाते हुए प्रास की अच्छी योग्यता अजित की, तभी तो 'कौन' का काफिया 'नैन' रखा।

आप सत्यभामा से कहलाते हैं—“मनमोहन प्यारे कभी मेरे 'भुवन' में आते ही नहीं ?” क्यों पण्डितजी, क्या आप 'भुवन' और 'भवन' को एक समझते हैं ? यहाँ तो आप दही के धोने कपास सा गये।

सत्यभामा गाती है—

‘मोहनी’ को रीति बहा डे नही।  
 कबके जनक के हो हर परी।”

यह बड़ी हीनर छन्द है जिसने ‘मोहनी’ को निरस है—  
 “बहु नाम से बरही प्रेम बनी।  
 विरस हरि लीन परी बिरही ॥”

परन्तु 16 नामों को जगद् भाग्यो पद्यों पत्रि में 20 गगारों और कुमरी में  
 निरस 17 गगारों! प्रत्यक्ष है अत्यन्त कमनी के रचने को जो ऐसे भी पानों को  
 म्बर में प्रबन्ध नाम में बौद्ध उदार देते हैं। परर भात दोत को कथाती कहे-  
 वही 16/16 नामों को प्रवस्यना है। ‘बेताब’ जी, भाग संपीत के नाम से  
 बंटे ही जान पड़े हैं। कर्त्तिक भागती इन (भाट चौक) बतोन पत्रिनी में से न  
 तो मोई पत्रि छन्द-मन्त्र के निबन्धनमार ठीक है और न इतने समीत-भात के  
 मन्त्र का ही बही पत्रा है। इनी में एक जगद् भाग तिराते हैं— “इती मोहनी  
 चाण्ड हो गया ठो बना मे, परन्तु यह ‘मोहनी मग’ क्यों तिरा ?—भापला  
 ननवब कहीं प्रबन्ध नातीवर का तमागा दिखाने से तो नही है ? फिर भाप तिराते  
 हैं—

‘नही नाम समय कुतमय से बभी।  
 डिग् भात न इन्ही के भय से कभी।”

यह भागकी कवि-प्रतिभा की हृद है। न छन्द है, न भाषा है, न भाग है; क्या  
 है, यह ‘बेताब’ जी ही कहें तो कह सकते हैं। भाये भापने तिरा है -  
 “ये हैं कामलता की गुरंग बती।  
 मैं बटती हूँ कंटकी सुलमनी।”

छन्दोभंग की बात तो हम पहले ही तिरा चुके कि छन्द एक भी शूज गही।  
 भाव और भाषा भी देखते जाइए। ‘गुरंग’ को अगर छोड़ भी दे तो ‘कंटकी’ और  
 ‘बंटकी’ रात्ना रोककर सड़ी हो जाती हैं और कहती हैं— “हमे तोडकर कहीं  
 जाते हो ? इतनी मिहनत करके भाये तो हमारे शूल और भातो के दो-चार वार  
 तो झेलो।”

(कमलाः)

['मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 17 नवम्बर, 1923। अतंरहितत]

कसौटी-2

इस आलोच्य पुस्तक में भागकी तिरती उर्दू-फारसी की बहुरों की लारी महार है।  
 बहुरे हजज मुसल्लम मुसल्लाम फार्दलुनू मफार्दलुनू मफार्दलुनू मफार्दलुनू-मार्फिन-मुस-  
 हरिक भादि की सार्यकता सिद्ध करते हुए भाप इनमें से अनेक छन्दों को शुद्ध प्रमाजित  
 कर देगे, इसमें कोई सन्देह नही; न छन्द की टांग टूटने पायेगी, न गाड़ी टूटने  
 पायेगी, न यति महाराज स्वसितमति होकर दूसरे के घर में घुसने, न राड़ी टूटने  
 की काट-छाँट करने के लिए गाली बनने की जहरत होगी और न जगम पर



मरहम-पट्टी करने के लिए डाक्टर को फीस देनी पड़ेगी। अगर कुछ करना होगा तो वह यह कि खड़ी बोली में (यानी वर्तमान हिन्दी में) स्वरों के (और सभी अक्षरों के) उच्चारण का शुद्ध रूप बदल देना पड़ेगा। क्योंकि, बिना ऐसा किये, साकिन और मुतहरिक का 'गडबड़भाला' बेचारे हिन्दीवालों की समझ में नहीं आ सकता।  
उदाहरण—

“रूपट्टा पौछता रहता 'है' हरदम 'किसके' गालों को”

यहाँ 'है' और 'के' के 'ऐ' और 'ए' को हिन्दीवाले दीर्घ ही पढ़ेंगे। क्योंकि उनको ऐसी ही शिक्षा मिली है, उनकी जुबान उन स्वरों को दीर्घ पढ़ते-पढ़ते मज गयी है। अब आप जरा गौर फरमायें, 'है' और 'किसके' के दीर्घस्वरों को यदि लोग दीर्घ पढ़ेंगे तो आपके छन्द की क्या दशा होगी ! इस दृष्टि से, दो-एक को छोड़कर, आपके प्रायः सभी छन्द अशुद्ध हैं। हाँ, आपके काफिये की मजबूत टाँग को चौकड़ी भरते देख लोग जरूर चौकन्ने हो जाते हैं। हिन्दी में आपका यह छन्द शुद्ध पढ़ा जा सकता है—

“फिटकी, को, बताते हो, कि मिन्नी की डली है ये”

इसका पूर्वार्ध भी हिन्दी में शुद्ध पढ़ा जा सकता है, परन्तु 'मफाईलुन्' की लपेट में यतियों के खो जाने से उसके प्राण कठिन संकट में पड़ गये हैं। वह यह है—

“गढे में भे, ड भोली भे, ड के पीछे, चली है ये”

युधिष्ठिर की उक्ति में 'वेताब'जी का एक मनहर छन्द देखिए—

“जिस जगदीश्वर ने बनकर नरसिंह,  
हिरनाकुशको मार प्रह्लाद को तारा है।  
जिसने क्षीर सिन्धु में कछुवे का रूप लेके,  
पीठ पे सुमेरु जैसा पर्वत सहारा है।  
जिसने तीन डगों में नाप लिये तीन लोक,  
जिसने रामरूप से रावण को मारा है।  
उसी परम आत्मा ने पापियों के मारने को,  
भक्तों के उबारने को कृष्ण रूप धारा है।”

'वेताब'जी आवश्यकता से अधिक बुद्धिमान हैं। इसीलिए गढे में पैर पड़ते देर नहीं लगती। इस मनहर छन्द में 'दोय विपमनि बीच समपद राखिये ना' से बचने के लिए कही तो आपने विभक्ति को शब्द से सटाकर लिखा है और कही उसे शब्द से अलग कर दिया है। फिर भी 'डगोमें' की विभक्ति को हटाना आप भूल ही गये और 'दोय विपमनि बीच समपद' आ ही गया। यह भी अच्छी रही, कहीं तो विभक्ति को हटाते हैं और कही सटाते हैं। 'जिसने क्षीर-सिन्धु में' लिखकर आपने 'में' को अलग कर दिया और उसके साथ छन्द को विपमता के अगाध 'सिन्धु' में डबने से बचा लिया। छन्द की प्राणरक्षा का उपाय तो खूब किया, परन्तु आपकी इस कारीगरी से किसी को आपकी कवित्वशक्ति का परिचय नहीं मिला।

(क्रमशः)

[‘मतवाला’, माप्ताहिक, कलकत्ता, 1 दिसम्बर, 1923। असकलित]



का स्त्रीलिंग 'नारी' ही जानते थे, आपने 'नारा' या 'नार' एक नया शब्द बतलाया। 'नार' और 'नारा' का हम दूसरा ही अर्थ जानते हैं। हमें आशा है, आप ब्रजभाषा की शरण लेकर मगा-मदार का जोड़ा सिद्ध करने की चेष्टा न करेंगे।

(क्रमशः)

['मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 15 दिसम्बर, 1923। असंकलित]

## कसौटी-4

'बेताब'जी ने विदुर में एक दोहा कहलाया है। सुनिए—

“उदय हुआ जब भानकर पूर्वजन्मका पाप।  
सम्पत सब चम्पत हुई रह गये आपहि आप ॥”

क्यों पण्डितजी! आपके दोहे के चौथे चरण में 11 मात्राओं की जगह 12 मात्राएँ कैसे हो गयी? कहीं हर्फ इल्लत तो नहीं है? किसी शब्द बेचारे को अलिफेवस्स का सान्निपातिक विकार तो नहीं हो गया? आप हमारी राय लें तो जिस कानून के बल पर 'आपही' को आपने 'आपहि' बना डाला है, उसी का गला घोंटते हुए 'रह गये' को 'रह गय' कर देना चाहिए था। आप जैसे पिगलशास्त्र के शरीर-रक्षकों (Body-guard) के लिए क्या यह बड़ी बात थी? दूसरों के लिए तो आप कहते ही हैं कि या तो पिगलशास्त्र का नियम मानिए या शब्दशास्त्र के पीछे चलिए; तो भला अपने लिए आप इस कानून की पावन्दी क्यों भूते जाते हैं?

विदुर भीष्म से कहते हैं—“पितामह! ऐसे-ऐसे अज्ञानी लड़को को समझाने से क्या लाभ है?” पण्डितजी—ओ पण्डितजी! व्यासजी और गणेशजी को बाँये रखकर तमाम महाभारत तो आपने लिख डाला, पर भीष्म विदुर के कौन होते थे, इसकी इतनी बड़ी भूल आपसे कैसे हो गयी जो भीष्म को विदुर का 'पितामह' बना डाला? क्या आपके महाभारत के अनुसार हम भीष्म को सचमुच विदुर का 'पितामह' मान लें? पण्डितजी, दूसरे तो उन्हें 'चचा' बतलाते हैं।

और महाशय, आपकी भाषा क्या है, भूलो की पिटारी है। जरा गौर फरमाइए, पिगलशास्त्र को छोड़कर कुछ दिनों के लिए शब्दशास्त्र के पन्ने उलटिए और “हम दिल्ली में रहते हैं, टकसाली भाषा बोलते हैं, बामुहाबिरा हिन्दी लिखते हैं” ऐसे गर्व को मगा में वहाकर, जिन वीरों ने वर्षों हिन्दी की सेवा की है, उन्हीं की लिखी पुस्तको को पढ़कर अपने भाषाज्ञान को गर्जित कीजिए। शुद्ध हिन्दी आप तभी लिख सकेंगे। देखिए आप लिखते हैं—“वाप की बराबर” “ये सब-कुछ तो आपने हारा” “कौन-सी (किस?) चीज पर” “आखिर तो पासो के मेरे साथ प्रीति है” “है महाराज वही पहला ही (!) दाँव”, “क्यों क्या इन्होंने उमे दाँव पर हारी नहीं है” “हारी है, मगर एक बेहोश आदमी ने” “वां (द्रोपदी) यहाँ आने की अधिकारी (1) नहीं है”—और कहाँ तक लिखें, ये भूलें जो सर्वथा अक्षम्य है आपकी पुस्तक के सिर्फ 29वें और 30वें सफे की है, 'शक्ती'—'पंक्ती' आदि भूलें छोड़ दी गयी है। आपकी 87 पृष्ठों की पुस्तक के 31½वें पृष्ठ तक की

प्रालोचना की गयी, और वह भी साधारण रीति से। जरूरत पड़ने पर आपकी समालोचना फिर कभी की जायगी।

['मतदान', साप्ताहिक, कलकत्ता, 29 दिसम्बर, 1923। असकलित]

## कसौटी-5

“रास्ता रोक के कह लूंगा जो कहना होगा।

यया मिनोषे न कभी राह में आते जाते ॥”

हिन्दी में आजकल जितने अन्तरत्न निकल-निकलकर पाठकों की दृष्टि में चक्काचोच लगा देते हैं, उनमें से 3/4 अंश अनुवादित ग्रन्थों का होता है। कोई-कोई ग्रन्थ, हिन्दी अक्षरों में लिखे जाने पर भी, कोट-पिण्ड डटे और हँट लगाये यासा स्वांग-मा भरकर, हिन्दी के मैदान की हवा खाते फिरते हैं; कोई-कोई, आधी जनानी मूरत बनाये, स्लीपर चटकाते हुए, सनित-लवग-लता की-सी गुकुमार दृष्टि से हिन्दी-भाषियों के पुरपत्व को पीडा पहुँचाया करते हैं। जिस तरह वहि'समार में अंगरेजी, बंगाली, मराठी, गुजराती, पारसी—आदि कितनी ही जातियाँ भिन्न-भिन्न रूपों से अपने वैचित्र्य के दृश्य दिखलाती हैं, उसी तरह हिन्दी-समार में भी समझिए।

अभी कुछ दिन हुए बंगला के एक ग्रन्थ का अनुवाद हिन्दी में हुआ है। मूल पुस्तक बंगला के श्रेष्ठ उपन्यास लेखक बाबू शरतचन्द्र चटोपाध्याय की लिखी है, नाम है 'धरिभहीन'। इसके हिन्दी के अनुवादक हैं 'शरत बाबू के एक मित्र'। मालूम नहीं, 'शरत बाबू के एक मित्र' ने अपना पूरा नाम पुस्तक में क्यों नहीं लिखा। अस्तु, अधिक मुखबन्ध की आवश्यकता नहीं, जरा अनुवाद का आनन्द लूटिए।

अनुवाद का चमत्कार दिखलाने के पहले, हम अनुवाद के नियमों पर कुछ निवेदन करना चाहते हैं। एक वार में अपने व्यक्त रूप से, हिन्दी के धुरन्धर प्राचार्य पूज्यवाद पण्डित महावीरप्रसादजी द्विवेदी के दर्शन करने गया था। एकाएक अनुवाद का प्रसंग चल पड़ा। मैंने उनसे उसके नियम पूछे। द्विवेदीजी ने कहा, उभय भाषाओं पर अनुवादक का पूर्ण अधिकार होना चाहिए। उभय भाषाओं के मुहावरे बिना जाने अनुवाद में सफलता नहीं होती। दूसरे, अनुवाद के लिए यह कोई नियम नहीं कि मूल पुस्तक का अक्षरशः अनुवाद किया जाय; परन्तु यह भी ठीक नहीं कि मूल की अर्थध्वनि कुछ और हो और अनुवाद की कुछ और। अनुवादक को सर्वदा मूल के अर्थ पर ध्यान रखना चाहिए। उसी अर्थ को दूसरी भाषा में परिस्फुट कर देने की चेष्टा करनी चाहिए। यदि मूल में कोई चमत्कार हो तो अनुवाद में चमत्कार दिखलाना चाहिए। मूल की भाषा में यदि किसी ऐसे मुहावरे (Idiom) का प्रयोग आ गया हो जिसकी ओर स्वभावतः पाठक खिच जाय तो अनुवाद भी उसी ढंग का करना चाहिए। सारांश यह कि मूल की भाषा और भावों से अनुवाद की भाषा और भावों को शिथिल न होने देना चाहिए। यही अच्छे अनुवाद और सफल अनुवादक के लक्षण है। बहुत जगह एक भाषा का मुहावरा दूसरी भाषा में नहीं आता। वहाँ अपनी साधारण भाषा में किसी दूसरे ढंग में, और कुछ नहीं तो केवल भाषा सौष्ठव ही दिखा देना चाहिए। यदि अनुवादक दब गया—मूलभाषा को पढ़कर उसके भाव-गाम्भीर्य पर अपना अधिकार न जमा सका तो उसे सफलता

नहीं हो सकती।

अच्छा तो अब 'शरत बाबू के मित्र' का अनुवाद देविए। मूल में है—“किन्तु एखन कथा हईतेछे से एक जायगाय चुप करिया बसिया थाकिते पारा जाय ना किछु बला आवश्यक। एक जनेर दिके चाहिया बनिसेन, किछु बला चाई हे ! मभापति सेजे सभार उद्देश्य सम्बन्ध एके वारे अंध थाका त आमार काछे भाल टेके ना, कि बल बन तोमरा ?” इसका अनुवाद है—“लेकिन बात यह थी कि यहाँ चुपचाप बैठना मुश्किल था। कुछ-न-कुछ बोलना जरूरी था। एक आदमी की ओर इशारा करके बोले—‘अरे भाई कुछ कहो भी तो ! सभापति का स्वांग भर सभा के उद्देश्य के सम्बन्ध में बिलकुल अभिज्ञ रहना मुझे अच्छा नहीं लगता। तुम लोगों की क्या राय है ?’”

इस अनुवाद में शरत बाबू के मित्र को ही जब ऐसा घोसा हो गया, तब भला दूसरे अनुवादक, जो कोसो दूर रहते हैं, अनुवाद करते समय किन-किन कठिनाइयों का मामला न करते होंगे ? शरत बाबू ने यदि उद्धृत उतना अंश एक अलग पैरा-ग्राफ में लिखा—और यही उचित था, तो उनके अनुवादक मित्र ने, 'किन्तु' से पैराग्राफ का आरम्भ हुआ देख, उस शब्द के संयोजक गुण के कारण होकर, उसके लिए अलग पैराग्राफ की सृष्टि न करके उसे पिछले ही पैराग्राफ के साथ जोड़ दिया ! फल यह हुआ कि अर्थ में महा अनर्थ पैदा हो गया। शरत बाबू के वाक्यों की ध्वनि एक विशेष अर्थ की ओर इशारा करती है तो अनुवाद की ध्वनि में एक दूसरी ही तान उठ रही है !

बात यह है कि कुछ लड़के उपेन्द्र को सभापति बनाने के लिए उनके पास आये हैं, और छात्र मण्डली प्रायः उपेन्द्र को ही सभापति चुनती है, क्योंकि छात्र-जीवन में उपेन्द्र सफलतापूर्वक परीक्षाओं में उत्तीर्ण हुए थे, इसलिए लड़के अब भी उनका सम्मान करते हैं। अस्तु, उपेन्द्र छात्रों से सभा का उद्देश्य पूछते हैं ताकि सभापति के आसन पर से, उनसे, उस विषय पर पहले ही से तैयार होकर कुछ कह सकें। इसी बात का समर्थन करते हुए ग्रन्थकार लिखते हैं—“एखन कथा एइ हईतेछे जे, एई जायगाटिते शुधु चुप करिया बसिया थाका जाय ना—किछु बला आवश्यक।” इसकी अर्थ-ध्वनि यह है, “परन्तु (इस समय बात यह है कि) इस आसन पर चुपचाप बैठा तो जाता नहीं—कुछ बोलना ही पड़ता है।” इसके पश्चात् ग्रन्थकार उपेन्द्र की ओर मुड़ते हैं। कहते हैं—“(अतएव उपेन्द्र) एक आदमी की ओर इशारा करके बोले—‘किछु बला चाइते हे।’—‘(मुझे) कुछ कहना भी तो चाहिए।’—इसका अनुवाद करते हुए शरत बाबू के मित्र लिखते हैं—‘अरे भाई कुछ कहो भी तो।’ अब देखिए, ‘मुझे कुछ कहना भी तो चाहिए,’ और ‘अरे भाई कुछ कहो भी तो,’ इन दोनों के अर्थ में कितना अन्तर है ? उपेन्द्र के वाक्य में शरत बाबू उपेन्द्र की अभिज्ञता सूचित करते हैं, उनके मित्र अपने अनुवाद में उपेन्द्र जैसे विद्वान की अज्ञता !

आरम्भ में ही, आपके अनुवाद में है—“...जो कुछ करना है उन सबका (?) अनुष्ठान भी उन्हीं को करना पड़ेगा।” शरत बाबू के मित्र ! उधर 'जो कुछ' एक वचन और इधर सर्वनाम 'उन सब' बहुवचन किम उपाय से आपने बना डाला ?

(अपूर्ण)

[‘मतवाला’, साप्ताहिक, कनकता, 10 मई, 1924। चाबुक में संकलित]

‘दाँतेर हासी’ का अनुवाद है ‘दन्तहास्य’। हिन्दी में यह एक नया आविष्कार है। अब तक दन्तकथा का ही प्रयोग देल पड़ता था। ‘दाँत’ और ‘हँसी’ इन दोनों शब्दों पर देववाणी की मुहर लगाकर शरत बाबू के मित्र ने खतरे से अलग होने का उपाय भी खूब मोचा। जिस तरह गम्भोत्प्रेक्षा का एक अलग लक्षण बतलाने के पश्चात लाला भगवानदीनजी ने नीचे सूचित कर दिया है कि सब प्रकार की उत्प्रेक्षाएँ गम्भोत्प्रेक्षा हो सकती है, उसी प्रकार हम भी कहते हैं कि अट्टहास्य, धिकटहास्य, उच्चहास्य आदि हास्य के जितने बन्धुवन्धव हैं, दन्तहास्य में उन सबको जगह मिल जाती है। कारण, कैसा ही हास्य क्यों न हो, उससे दाँत जहूर निकल पड़ते हैं। वहस एक मूढु या मन्द हास्य के लिए हो सकती है। परन्तु घोष्ठहास्य यदि कृपा करके जरा द्वार खोल दे तो उसे भी दन्तहास्य का आसन मिल जाय।

अनुवाद के चौथे पृष्ठ में है, ‘लिखने-पढ़ने ने मुझी को पकड़ रक्ता था।’ हम इस तरह के लिखने-पढ़ने का विरोध नहीं करते। परन्तु ‘सरस्वती’ के किसी अंक में किसी लेखक महोदय ने अपने मित्र सम्पादक के पत्रों से ऊबकर उनकी एक चिट्ठी ही छपा दी थी। सम्पादक के पत्र में लिखने-पढ़ने की चर्चा के सिवा और रहता ही क्या? उस पत्र में एक वाक्य इस ढंग का था—“आपके लेख न लिखने ने मुझे तग कर डाला।”

एक जगह है—“जाड़े का घाम पीठ पर सहकर सिर पर चादर लपेटे इन लोगों की मजलिस खूब जमी हुई थी।” यह यथार्थ रूपान्तर है। रूपान्तर होने के कारण ही यहाँ हिन्दी का स्वरूप कुछ विगड गया है। वह ‘सहकर’ की जगह जरा सिकुड़ जाती है। अनुवादकों का अत्याचार कहाँ तक सहे? सिर पर चादर लपेटे और पीठ पर जाड़े का घाम सहते हुए लोग मजलिस में डटे रहे तो उसे भी कुछ आनन्द हो। जब पहले-पहल हमने उस वाक्य को पढ़ा तब बड़े चक्कर में आये, कुछ समझ में ही न आया। सोचा, घाम से तप रही है पीठ और चादर लपेटा सिर पर!—यह कैसा? यह वाक्य तो वैसा ही है जैसा कि, पीठ पर डण्डे सहकर सिर पर मरहम लगाये हुए विश्वनाथ रोने लगे।

जब मूल पुस्तक से मिलाया तब उसका भाव समझ में आया। मूल में है “गम्भीर रात पर्यन्त चूलोचूली करते थाकेन” और अनुवाद में है “रात को 12 बजे तक वादानुवाद किया करते हैं।” मूल में न रहने पर भी अनुवाद में रात के 12 बजे जाते हैं। खैर, यह कोई ऐसी भूल नहीं; परन्तु ‘चूलोचूली’ से अनुवादक महोदय क्यों किनारा कर गये, कुछ समझ में न आया। शरत बाबू के मित्र को मित्र से भाव समझ लेना चाहिए था। ‘चूलोचूली’ ‘वादानुवाद’ नहीं, ‘चूलोचूली’ के लिए हिन्दी में है ‘वाल की खाल निकालना’। यदि ‘चूलोचूली करते थाकेन’ का अनुवाद ‘वाल की खाल निकालते रहते हैं’ किया जाता तो मूल की तरह अनुवाद में भी चमत्कार आ जाता।

(अपूर्ण)

[‘मतवाला’, साप्ताहिक, कलकत्ता, 17 मई, 1924। चाबुक में संकलित]

मूल में है—“वास्तविक तोर ये रूप सन्दिग्ध प्रकृति, ताते सन्देह होतेइ पारे, तूइ ईश्वर पर्यन्त मानिमेने।” इसका अनुवाद है—“अमल में मेरी जैमी सन्दिग्ध प्रकृति है, उससे एक सन्देह होना स्वाभाविक ही है कि तू ईश्वर तक को नहीं मानता।” मूल में तो है ‘तेरी सन्दिग्ध प्रकृति’ परन्तु अनुवाद में है ‘मेरी सन्दिग्ध प्रकृति’। हमें शका होती है, यह अर्थ का महाअनर्थ पाठक समझेंगे कैसे? कहीं उपेन्द्र, बड़े जेठे की तरह, सतीश के सन्देह के कारण उसे समझाते हैं, कहीं वह कुन सन्देह शरत वाच के मित्र की कृपा से उलटकर उपेन्द्र ही पर सवार हो जाता है। ऐसी मूल प्रुफ देखने की गलती से हो जाया करती है। परन्तु अनुवादक महाशय जहाँ लिखते हैं—‘उससे एक सन्देह होना स्वाभाविक ही है,’ इस जगह ‘एक’ आपका कहीं मिल जाता है, कुछ समझ में नहीं आता। यह ‘एक’ है भी कितना भद्दा! ‘एक सन्देह होना’ नहीं, ‘यह सन्देह होना’ चाहिए था।

“सतीश...बोलिलो, हा अदृष्ट! ईश्वर मानिने? भयंकर मानी।” इसका अनुवाद है—“सतीश ने...कहा—हाय! भाग्य! ईश्वर को नहीं मानता। बड़े जोरों से मानता हूँ।” बगला में, ‘भयंकर मानी’ के ‘भयंकर’ शब्द का प्रयोग वामुहाविरा है, और ‘भयंकर’ कहकर बनावटी भय के साथ-साथ नतीश मीठी चुटकी भी ले रहा है। परन्तु अनुवाद में न कहीं मुहाविरा है, न कहीं मीठी चुटकी। हाँ ‘बड़े जोरों से’ में ‘गंवारपन’ का बल अवश्य सूचित हो रहा है। दूसरे ‘बड़े जोरों से मानना’ हिन्दी का मुहाविरा नहीं। ‘वेहद मानना’, ‘हृद से ज्यादा जानना’, ‘आवश्यकता से अधिक मानना’ न जाने और कितने हैं। इनसे अगर दिल्ली की भाव में कोई कोर-कसर रही जाती हो तो वाक्य के अन्त में पूर्ण विराम न लगाकर कोई आश्चर्यसूचक, आनन्दसूचक, हर्षातिरेकसूचक, एकमात्र चिह्न, !, लगा देते।

“अब तक कलह के जो मेघ मूर्तिमान हो रहे थे वे सब इस हँसी की आँधी में ऐसे उड़े कि पता ही न लगे।” इस अनुवाद में अन्त का ‘लगे’ ‘लगा’ बनना चाहता है। मूल के ‘उड़श रहिल ना’ से भी ‘लगा’ ही लगता है। ‘तमाकेर जन्म हाँका-हाँकी करिते लागिलो’ का अनुवाद है ‘तम्बाकू के लिए शोर करने लगा’। ‘हाँकाहाँकी’ का भाव यहाँ ‘शोर करने’ से बिगड़ जाता है। जोर-जोर में पुकारना ही बहुत है। ‘जे अन्धकार सेई अन्धकार’ का अनुवाद है ‘जो अन्धकार है वह अन्धकार ही है’ (!) क्यों नहीं!

‘भेम्भेर ऊपर’ का अनुवाद ‘चटाई पर’ किया गया है। ‘भेम्भ’ ‘चटाई’ नहीं, ‘floor’ है—विलकुल जमीन। आपका अनुवाद है—“उम्र अन्दाजन वाईस-तेईस चर्ष के लगभग होगी।” जब ‘अन्दाजन’ लिख चुके तब ‘लगभग’ क्यों लादा?

इस ‘चरित्रहीन’ उपन्यास की प्रधान-पात्री ‘सावित्री’ है। यह पढी-लिखी है। किसी अच्छे कुल की लड़की है। परन्तु अब समाज की दृष्टि में पतित है। तमाम संसार में उसके लिए अपना कोई नहीं। घर-द्वार-बन्धुबान्धव बहुत पहले ही छूट चुके हैं। अलग एक मकान में रहती है। भेस में काम करती है, उसी से जीविका चलती है। युक्तप्रदेश की महूरियो और मजदूरिनो से बंगाल की ‘भी’ में चडा अन्तर है। भाव एक ही है। परन्तु शब्दगत जो लावण्य ‘भी’ शब्द में है, वह महुरी और मजदूरिन में नहीं। बंगाल में ‘कन्या’ के अर्थ में ‘भी’ शब्द का प्रयोग करते हैं। मालूम नहीं ‘भी’ शब्द ‘दुहितृ’ का अपभ्रष्ट रूप है या ‘धात्री’ का। कुछ भी हो, है यह शब्द श्रुतिमधुर और भावकीमल। इस

शब्द में कुछ Romance भी है। इसका यथार्थ भाव 'मजदूरिन' में नहीं आता। मजदूरिन में न लावण्य है, न कोमलता है, न अनापन है, न Romance है। अस्तु। सावित्री का परिचय देते हुए शरत वाकू लिखते हैं— 'सावित्री मेसेर भी एव गृहिणी।' इसका अनुवाद करते हुए शरत वाकू के मित्र लिखते हैं— 'सावित्री मेस की मजदूरिन भी है और घर की मालकिन भी।' चरित्रहीन जैसे रोमैन्टिक उपन्यास की प्रधान-पात्री को, प्रथम परिचय में ही, मजदूरिन बतलाना, अनुवादक की रोमैन्सहीनता का परिचय है। जिस तरह शरत वाकू के मित्र ने 'मेस' शब्द को अपनाया है, अच्छा होता यदि उसी प्रकार 'भी' शब्द को भी अपनाते। 'भी' के परिचय में एक छोटा-सा नोट लिख देते तो पाठक मतलब समझ जाते। इतनी बड़ी नायिका को 'मजदूरिन' के रूप में लाना अच्छा नहीं हुआ। पढ़नेवालों की रुचि बिगड़ जाती है। सतीश जैसे अच्छे खानदान के युवक को 'मजदूरिन' में प्रेम करते देख पाठकों की रुचि भ्रष्ट हो जाती है। रोमैन्स के बदले उनमें एक बीभत्स भाव भर जाता है। 'मजदूरिन' से तो 'दासी' शब्द अच्छा था। भाव दोनों के एक होने पर भी शब्द लालित्य की दृष्टि में बराबर नहीं है। और चाहे जिस तरह आप 'भी' का भाव प्रकट करते, परन्तु मजदूरिन का बीभत्स शृंगार पाठकों को न दिखाना था।

(अपूर्ण)

['मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 24 मई, 1924। चाबुक में सकलित]

## कसौटी-8

..... इसका 'टुकोना' के मित्र शरत वाकू से मिलते हैं तो किस भाषा में बातचात करते हैं। यदि बंगला में करते होंगे, और बहुत सम्भव है बंगला में ही करते हों—क्योंकि 'गुह्यमाख्याति पृच्छति' प्रीति-लक्षणों में ही शामिल है, तो क्या वे 'टुकोना' जैसे प्रचलित बंगला-शब्द का भी अर्थ न जानते होंगे? थोड़ी देर के लिए अगर मान भी लिया जाय कि नहीं जानते बंगला,—इस बीसवीं सदी की सभ्यता के अनुसार दुभाषिये की सहायता से भी मित्रता की रस्में सोलहो आने पूरी उतार दी जा सकती हैं, तो क्या उनके साधारण हिन्दी-ज्ञान में भी कोई अघूरापन है? अगर 'टुकोना' को हम 'टोको न' बना दे तो यह 'न' के साथ ठेठ हिन्दी की 'टोको' क्रिया बन जाती है। 'टुकोना' यानी 'न टोको' या 'मत टोको'; पर 'गोलमाल मत करो' लिखकर तो 'मत टोको' के साथ ज्यादाती करना ही होता है। 'टोकोना' बेचारा 'गोलमाल करना' क्या जाने? उसके तो जरा जुवान हिलाने ही से शुभकर्म पर आफत टूट पड़ती है, गोलमाल करे तब तो प्रलय हो जाये।

लिखा है—'देश के कितने ही दरिद्र हैजे में पडकर चौपट हो जाते हैं।' हाँ, देश के कितने ही दरिद्र हैजे में चौपट हो जाते हैं। अगर हम लिखें, राम न करे अनुवादक महाशय हैजे में पडें, तो अनुवादक महाशय को अपने माथ हैजा शब्द देखकर जितना कष्ट होगा, हमें 'हैजे' के साथ 'पडकर' देखकर भी उतना ही कष्ट



हो रहा है। दूसरा आक्षेप यह है कि शरत बाबू तो हैजे में गरीबों को उजाड़ रहे हैं, परन्तु अनुवादक महाशय गरीबों को हैजे में डालकर चोंपट कर रहे हैं। अच्छा है, कीजिए जो जी में आये।

‘क्षणकाल परे तामाक साजिया’ का अनुवाद है, ‘पलभर के बाद तामाकू भर लायी।’ ‘पलभर’ का प्रयोग शीघ्रतावोधक अर्थ में ही किया जाता है, जैसे—हम पलभर में यह काम कर सकते हैं। जहाँ ‘पलभर’ का इशारा पलभर के विलम्ब की ओर होता है, वहाँ ‘पलभर के बाद’ का ऐसा प्रयोग ठीक नहीं। ‘पलभर के बाद तामाकू भर लायी,’ यहाँ ‘पलभर के बाद’ खटकता है। इसके समानार्थ के वाक्यांश हिन्दी में बहुत-से हैं।

‘सावित्री बोलिलो, आज मिथ्ये कामाड करलेन !

सतीश कहिलो, एइटेइ सत्य ! आमार घातटा किछु स्वतन्त्र, ताइमाभे माभे एरूप ना करले असुख होये पड़े।’ इसका अनुवाद—

‘सावित्री बोली—‘आप झूठमूठ बंठे रह गये।’

सतीश—‘सच है। मेरा ढंग ही कुछ निराला है। इसी से कभी-कभी ऐसा न करने से तबीयत खराब हो जाती है।’

यहाँ हमारा मतलब सिर्फ सतीश के ‘सच है’ वाक्य से है। इसका सम्बन्ध दिखाने के लिए ही आगे और पीछे का उतना अंश हमने उद्धृत किया है। पहले तो इतना ही कहना आवश्यक प्रतीत होता है कि मूल के ‘एइटेइ सत्य’ का ‘सच है’ अनुवाद सर्वथा भ्रमपूर्ण है; ‘एइटेइ सत्य’ का यथार्थ अनुवाद है ‘यही सच है’; इस वाक्य में ‘एइटेइ’ में जोर (emphasis) दिया गया है,—जैसे ‘यह’ में जोर देने पर ‘ही’ आ जाता है, और तब उसका रूप ‘यही’ हो जाता है। जब किसी वाक्य के किसी शब्द पर जोर दिया जाता है, तब वही शब्द उस वाक्य का मुख्य शब्द हो जाता है—उसी पर पाठकों का ध्यान अधिक आकृष्ट होता है। शरत बाबू ने ‘एइटेइ सत्य’ (यही सच है) लिखा तो उनका ‘एइटेइ’ भाषा-विज्ञान के अनुसार एक विशेष अर्थ रखता है। परन्तु अनुवादक महोदय ने इसे बिल्कुल छोड़ दिया है। इस स्थान पर अनुवादक महाशय का अर्थ, भाव में, महा अन्वय पैदा कर रहा है; भाव का तार, बिना सम के रुके सगीत की तरह, एकाएक टूटकर कानों में कटुता की तीव्र झनकार भर देता है। अब विचारणीय यह है कि शरत बाबू यदि सतीश से ‘एइटेइ सत्य’ (यही सच है) कहलाते हैं तो उस ‘एइटेइ’ (यही) का प्रयोग पहले के किस शब्द या वाक्य के सर्वनाम के रूप से किया गया है। हमने सावित्री की उक्ति उद्धृत कर दी है। सावित्री के उद्धृत प्रथम वाक्य पढ़ने पर ‘एइटेइ’ की आवश्यकता समझ में आ जाती है। सावित्री कहती है—‘आज मिथ्ये कामाड करलेन।’ इस वाक्य में जोर ‘मिथ्ये’ शब्द पर है। इसीलिए सतीश उसके उत्तर में कहता है—‘एइटेइ (=मिथ्या कामाड कराड) सत्य’ अर्थात् जिसे तुम मिथ्या समझती हो वही सत्य है। यहाँ मिथ्या के विशेषण के रूप से ‘यही’ का प्रयोग किया गया है, और मिथ्या और सत्य का जोड़ा मिलाकर—दोनों के पारस्परिक सम्बन्ध से शरत बाबू ने सतीश के वाक्य में चमत्कार उत्पन्न कर दिया है। परन्तु अनुवादक महोदय की कृपा से, चमत्कार तो दूर रहा, मूल का अर्थ भी गायब हो जाता है! अनुवाद के ‘सच है’ से सावित्री के वाक्य की ही पुष्टि होती है, किन्तु उसकी मिथ्या को सच साबित करने का भाव जड़समेत उखड़ जाता है।

[‘मतवाला’, साप्ताहिक, कलकत्ता, 14 जून, 1924। चाबुक में संकलित]

## बहुता हुआ फूल

'मतवाला' के पिछले अंकों में पण्डित रूपनारायण पाण्डेय की अनुवादप्रज्ञता के सम्बन्ध में प्रकाश डाला जा चुका है। रूपनारायणजी को बंगला से अनुवाद करने में बहुत-कुछ प्रशंसा मिल चुकी है। परन्तु हमारा विश्वास है कि रूपनारायणजी के अनुवाद की जब जाँच की जायेगी

हुई है, उतनी ही निन्दा भी होगी,

है। अनुवाद का सत्य वही समझत

में अपनी शोभनीय सृष्टि रख सकता है, अनुवाद और मूल दोनों की भाषाओं पर जिसका पूर्ण अधिकार है। इस सम्बन्ध में हम अपना मत पहले लिख चुके हैं। हम हिन्दी संसार के सामने बंगला के अच्छे-बच्छे ग्रन्थों के अनुवाद की आलोचना और उसकी त्रुटियों केवल इसलिए रखते जाते हैं कि पाठकों की रुचि अनुवादित किस्से-कहानियों से हट जाये। वे चाहे हिन्दी की मौलिक अथवा पुस्तकें पढ़ें, पर अनुवाद कभी न पढ़ें। और जिन लोगों को अनुवाद करने का रोग है, वे अनुवाद करके जीविकार्जन भले ही करते रहें, परन्तु हिन्दी-संसार उन्हें घेरे पालनेवाले अनुवादक ही समझे; उनके सिर पर साहित्यसेवा और हिन्दी के प्रभूत उपकार की पगड़ी लपेटकर, उन्हें सातबें आसमान पर चढ़ाने की उदारता न दिखावे। इससे हिन्दीमाता का कितना अपमान होता है—दूसरे प्रान्त के लोगों के सामने हिन्दीसेवियों को किस तरह आँख नीची करनी पड़ती है—जब अनुवादकों की प्रशंसा पर धृणा करके दूसरे प्रान्तों के लोग अपनी भाषा, अपने ग्रन्थ और अपने लेखकों की प्रशंसा करते हुए हिन्दीसेवकों को हास्यमिश्रित नीच तिरस्कार की दृष्टि से देखने लगते हैं। तब बिचारे निर्दोष साहित्यिकों की क्या दशा होती है, यह वही समझते हैं जिन पर कभी ऐसी विपत्ति एकाएक टूट पड़ती है। हिन्दी-साहित्य-संसार से हम चिनयपूर्वक प्रार्थना करते हैं कि वह एक साधारण मूल पुस्तक के लेखक की जितनी प्रशंसा करे उसका शतांश भी अनुवादक को न करे। जब तक उसके हृदय में इस बात की जड़ नहीं जम जायेगी तब तक उसे साहित्य के अपर क्षेत्र में हमेशा नीचा देखना पड़ेगा। मूल लेखक की कृति साधारण होने पर भी हिन्दी के लिए अपनी चीज है। उसमें मुचाह रूप से प्रतिबिम्बित न होने पर भी जिस चित्र की अस्पष्ट झलक देख पड़ती है, उससे अपने ही स्वरूप का पता चलता है—उसी को देखकर हम अपना स्वरूप सुधार सकते हैं, हमारा शृंगार उसी के द्वारा संवर सकता है। अतएव पुस्तक सर्वांग सुन्दर न होने पर भी यदि मौलिक है तो उसके लेखक की जितनी प्रशंसा होनी चाहिए, वह जितनी सम्मान-प्राप्त का अधिकारी है, एक अनुवादक उसके शतांश का भी नहीं। परन्तु इससे हम यह नहीं कह सकते कि अनुवाद होना ही नहीं चाहिए। नहीं, अनुवाद की आवश्यकता हर एक साहित्य में होती है और बिना अनुवाद के एक साहित्य दूसरे साहित्य की राजनीतिक, वैज्ञानिक, दार्शनिक, ऐतिहासिक, सामाजिक, साहित्यिक आदि ज्ञान की विभिन्न शाखाओं से परिचित हो ही नहीं सकता; अधिकन्तु, संसार-प्रगति से अज्ञ बना रहता है। अतएव हिन्दी में भी अनुवाद की आवश्यकता है। परन्तु अब तक इस आवश्यकता की पूर्ति जिस उपाय से होती गयी है, उसमें कुछ परिवर्तन होना चाहिए। काशी की 'नागरी-प्रचारिणी सभा'-

जैसी प्रतिष्ठित संस्थाएँ योग्य मनुष्य चुनकर अनुवाद का काम करावे तो उस अनुवाद पर विद्वान-मण्डली का विश्वास भी हो और साहित्य से गन्दगी भी दूर हो। हमें विश्वास है, हिन्दी के आचार्य, संस्थाओं के संचालक, हिन्दी के प्रकाशक और हिन्दी के लेखक हमारी प्रार्थना पर ध्यान देंगे।

सच्चा अनुवाद करने के लिए कितने बड़े ज्ञान की आवश्यकता है, यह वही समझते हैं जो भाषाविज्ञान के अधिकारी कहलाते हैं। जिन्हें शुद्ध अपनी भाषा भी लिखना नहीं आता वे यदि दूसरी भाषा में आचार्य बने धूम, तो उनकी इस अहम्मन्यता को सच्चे मर्मज्ञ क्या समझेंगे, उन्हें इसका भी ख्याल नहीं होता! मूल के साथ रूपनारायणजी के कुछ अंश उद्धृत करके हम इस आलोचना को समाप्त करते हैं।

मूल में है—“रानी बोलिलेन, ‘ना ना, विपिन आमार सोनार चाँद छेले, और शरीरे एतोठुकु दोप नाई।’” इसका अनुवाद है—“बड़ी बहू ने कहा, ‘ना-ना, मेरा विपिन वँसा लड़का नहीं है, वह हजार-दो हजार में एक लड़का है। उसके चाल-चलन में रत्ती भर दोप नहीं।’”

यहाँ रूपनारायणजी का ‘ना-ना’ अशुद्ध और देहाती है। शुद्ध हिन्दी के अनुसार ‘नहीं-नहीं’ होना चाहिए। कुछ लोग ऐसे स्थलों में ‘ना’ प्रयोग करते हैं, परन्तु है यह बड़ा भद्दा प्रयोग। यहाँ दूसरी जगह भी पाण्डेयजी चूके हैं, परन्तु ऐसी त्रुटियाँ क्षम्य हैं।

“अमनि रानीर कयार सूत्र घरिया वामा बोलिया उठिलो” का अनुवाद है—“वैसे ही बहू रानी के स्वर में स्वर मिलाकर वामा बोल उठी।” अनुवादक महाशय शायद नहीं जानते थे कि “कयार सूत्र घरिया” ‘स्वर में स्वर मिलाना’ नहीं।

मूल में है—“दादा बाबूर साथ चरित्तिरता आर एक वार करे बोलते,” इसका अनुवाद है—“बड़े बबुआ का चाल-चलन तो ऐसा भच्छा है कि वँसा किसी भी लड़के का न होगा”, और आपका अनुवाद भी इतना बाहियात है कि एसा किसी भी अनुवादक का न होगा। पाण्डेयजी (एतो भालो) ता आर एक वार करे बोलते’ इस तरह के मुहाविरों पर इतनी बेदरदी से हाथ साफ न किया करें तो बड़ी कृपा हो।

“किन्तु बापू रात-दिन मुघुपड़ा आर पड़ा, ये कि रकम बाई!” इसका अनुवाद है—“लेकिन लिखने-पढ़ने की ऐसी धुन सवार रहती है कि और किसी तरफ ध्यान ही नहीं देते! रात-दिन पढ़ने में ही लगे रहते हैं।” पाण्डेयजी यह आप अनुवाद कर रहे हैं या विस्तारपूर्वक इसका भाष्य लिख रहे हैं?

“नइले जाबोलो, ता बोलो बापू; और बुद्धि-शुद्धि आछे, एक एकटा कथा धोले भालो”, इसका अनुवाद है—“लेकिन ईमान की बात तो यह है कि बात पते की कहती है और सबसे (!) समझदार (!!) भी है।” क्यों न हो, जब आप जैसे समझदार अनुवादक मिल गये।

“खुडी माँ अन्दरेर दिके फिरिलेन” का अनुवाद है “चाची अम्मा वहाँ से चल दीं।” (!!!)

“खुडी माँ कातर स्वरे बोलिलेन—‘ए वाड़ी ते आमार ओ आर बेशी दिन टिकते होवे ना भट्टाचार्य मोशाय, तार परिचय आमि ओ ययेएटई पाच्छी’” का अनुवाद है—“चाची अम्मा ने कातर स्वरसे कहा, ‘भट्टाचार्यजी, इस घर में मैं भी अधिक दिन तक नहीं टिकने पाऊँगी। इसका परिचय भी मुझे ययेष्ट मिल रहा

है।" 'भक्षिका स्थाने भक्षिका' लिखकर पाण्डेयजी चूक गये। "इसका परिचय भी मुझे यथेष्ट मिल रहा है।" नहीं, मूल का अर्थ कुछ और है। मूल का अर्थ है— "मुझे भी यथेष्ट परिचय मिल रहा है।" पाण्डेयजी, आपने अपनी 'भाघुरी' के नोट में 'ही' 'भी' के इधर-उधर हो जाने पर आक्षेप किया था। जरा देखिए, एक 'भी' के इधर-उधर होने से अर्थ में कितना परिवर्तन हो जाता है। अनुवाद छोड़कर साहित्य की बारीकियों पर विचार करने के लिए शायद आपको अभी समय नहीं मिला, देखिए, मूल में भी 'आमिग्रो' है।

"बुद्धि भ्रष्ट होते (!) देखकर", "तुम्हारे ऊपर (नीचे नहीं?)... भ्रत्याचार नहीं कर सकेगा।" इस तरह की संकड़ों भूले है।

"इहार पर नव किशोर निविवादे ग्रामेर स्कूल होइते माइनर पास कोरिया वृत्तिपाडलो", इसका अनुवाद है— "इसके बाद नव किशोर ने विना किसी विवाद के (!!!) गाँव के स्कूल से माइनर-परीक्षा पास करके वृत्ति पायी।" मूल में 'निविवाद' है, फिर क्या, अनुवाद में 'विना किसी विवाद के' होना ही चाहिए! पण्डितजी, वहाँ 'निविवाद' का मतलब है 'अनायास'। आप इतना तो समझते हैं कि बेचारे विद्यार्थी को क्या पड़ी थी, जो विवाद करके पास करता। 'निविवाद' बगला में निर्दोष व्यंग का भी बोधक है। "नवकिशोरेर एई कथाय तारक एके बारे भेषिया गिया विपम तर्क जुड़िया वितो", इसका अनुवाद है— "नव किशोर की बात से तारक एकदम पागल-सा हो उठा और उसने धीर तर्क ठान लिया।" 'दितो' और 'दिया'! काल के भाव में महाप्रकाल पड़ गया है।

"विपिनेर पिता हरिविहारी हालका छिपछिपे छोटोखाटो गौरवर्ण लोकटी", इसका अनुवाद है— "विपिन के पिता हरिविहारी इकहरे लम्बे डील के (जी नहीं, छोटे डील के या नाटे) और गोरे थे।"

"ताहा देर भावप्रवण तरुणहृदय प्रागुनेर फुलकोर मत नई स्वाधीन आनन्देर उज्ज्वलाय क्षणे-क्षणे आपनादिग के चारि दिके विकीर्ण करिते थाकितो।" अनुवाद— "उसका भावप्रवण तरुण हृदय सिक रही फुलकी (रोटी) की तरह ही स्वाधीन आनन्द से फूल-फूल उठता था।" खूब! पण्डितजी, जान पड़ता है जिस समय आप अनुवाद कर रहे थे, उस समय भूल बड़े जोरों की लगी थी, नहीं तो रोटी क्यों सँकते? यहाँ न कहीं रोटी है, न दाल; 'फुलकी' है, सो वह भी चिनगारी, रोटी नहीं। 'चिनगारी' की जगह 'रोटी सँकना' आप ही जैसे स्वय-सिद्ध अनुवादक का काम है! कल्पना भी कौसी! मूल में तो है— 'विकीर्ण करिते थाकितो' और अनुवाद में 'फूल-फूल उठता था'। चिनगारी रोटी थोड़े ही है जो फूल-फूल उठेगी? मूल के 'विकीर्ण करिते थाकितो' से चिनगारी का भाव ही व्यक्त होता है, 'फूल-फूल उठना' रूपनारायणजी की 'रोटी' के लिए ही उपयुक्त है। अच्छा है, सँकिए रोटी।

[ 'मतवाला', साप्ताहिक, कलकत्ता, 28 जून, 1924। चायुक में सक्लित ]

## जीव-विज्ञान

लेखक और प्रकाशक—पं. बलदेवप्रसाद मिश्र एम. ए., एल. एल. बी., एम. आर. ए. एस.; पृष्ठ-संख्या ४२४; छपाई-सफाई उत्तम; आरम्भ में श्रीमान् राजा चक्रधरसिंह महोदय का नेत्ररंजक चित्र और भूमिका के बाद ग्रन्थकर्ता का; मूल्य-सजिल्द का ३); पं. बलभद्रप्रसाद मिश्र, जेनरल कंट्रोलर, राजनांदगाँव, सी. पी. से प्राप्त ।

यह मानव-शास्त्र का एक उत्तम ग्रन्थ है। लेखक ने इसे जिज्ञासा-प्रकरण, परिभाषा-प्रकरण, शरीर-प्रकरण, बुद्धि-प्रकरण, मन-प्रकरण, चित्त-प्रकरण, अहं-कार-प्रकरण और उपसंहार-परिशिष्ट आदि 9 भागों में विभाजित कर दिया है। विषय-विभाग सुन्दर है। विचार-शृंखला उत्तम और बोधगम्य है। लेखक ने पाश्चात्य और प्राच्य, दोनों शास्त्रों के अध्ययन और साधु-महात्माओं के सत्संग से ग्रन्थ की सामग्री इकट्ठा की है। शैली और भीमासा में भी जान पड़ता है कि लेखक महोदय विषय का मर्म समझते हैं। उनकी निजी अनुभूति के कारण ग्रन्थ की महत्ता विशेष बढ गयी है। ऐसे महान विषय को बड़ी सरल और सुबोध भाषा में समझाया गया है। ग्रन्थ अपने ढंग का उत्तम है। छात्रों और मानव-तत्त्व-जिज्ञासुओं के बड़े काम का है।

[‘माधुरी’, मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1929। असंकलित]

## अद्वैतवाद

लेखक—पं. गंगाप्रसाद उपाध्याय एम. ए.; प्रकाशक—कला-कार्यालय, प्रयाग; मूल्य १।।); कागज साधारण; छपाई-सफाई उत्तम।

पहले हम ‘माधुरी’ में अद्वैतवाद पर उपाध्यायजी की शंकाएँ देख चुके हैं। भूमिका में उपाध्यायजी ने जैसा लिखा है, अद्वैतवाद के मानने में उन्हें अनेक प्रकार की अडचनें हैं, जिनका निपटारा होना असम्भव है। वह संसार में नानात्व को देखते हैं, विचार करने पर नानात्व को मानने के लिए मजबूर होते हैं। यद्यपि शंकराचार्यजी की विद्वत्ता के वह प्रशंसक हैं, तथापि अद्वैतवाद के मानने में उन्हें संकोच है।

पहली बात तो यह है कि अद्वैतवाद मानने-न माननेवाला ज्ञान नहीं, यह अनुभवसापेक्ष है। जिन न माननेवाले श्रीरामानुजाचार्य, माधवाचार्य आदि परवर्ती आचार्यों की आपने चर्चा की है, वे अद्वैतवाद की श्रेणी तक पहुँच नहीं सके। वे भक्त थे। इसलिए उनका दर्शन ‘माया’ के फाटक को बिलकुल पार नहीं कर जाता। देश का मस्तिष्क इतना दुढ़ नहीं था कि वह शंकर के महान व्याग-धर्म की धारणा कर सकता। उसे एक सरल-नोमल धर्म की जरूरत थी। श्रीरामानुजाचार्य तथा माधवाचार्य के द्वारा उसकी वह जरूरत पूरी हुई। श्रीशंकराचार्य वेदों के (ज्ञान-काण्ड के) उद्धार के लिए आये थे, उन्हें वेदों से लड़ना था। इसलिए उन्होंने बृहत्तम विश्लेषण का सहारा लिया (अवश्य पहले से सोचकर नहीं, यह उनका कार्य क्रमशः स्वाभाविक ही हुआ)। अद्वैतवाद की धारणा गृही लोग नहीं कर सकते।

कारण, उन्हें व्यष्टि में रहना पड़ता है, उनकी निगाह में पुतले का ज्ञान बना रहता है, वे संसार में रहते हैं, उनके वास-बच्चे होते हैं, उन्हें अपने शरीर के रहने का भी बोध है। इसलिए परवर्ती काल में उनके लायक धर्म भी तैयार हो गया। यही कारण है कि उपाध्यायजी को एक में अनेकता सूझती है। वह अपनी तैयारी कर लें, संसार का बाहरी कोई लगाव न रहे, जिससे एक कर्तव्य की प्रेरणा प्रतिक्षण उन्हें बहिर्मुखी करती रहे, फिर चिन्तन करे एकान्त में, उनमें बाहर का लगाव छूटेगा, तो मन का ज्ञान में नाश होते-होते केवल ज्ञान ही रह जायेगा, जो अद्वचनों है, वे न रहेंगी। तभी अद्वैत की यथार्थ उपलब्धि हो सकती है। 'पूर्णत् पूर्णमादाय' का तत्त्व तभी समझ में आ सकेगा।

अभी जो बाह्य तथा आभ्यन्तर धर्म भीतर है, वही बहुरूप से भटका रहा है। एक ज्ञान के सिवा किसी भी वस्तु-विषय की चाह के रहते अद्वैत की अनुभूति नहीं हो सकती। भोग के रहते पूर्णता नहीं मिल सकती। खण्ड-ज्ञान ही मिलते रहेंगे, अनेकानेक प्रकार से—

"He who owns a little, can never pass through Maya's gate."

एक जगह उपाध्यायजी लिखते हैं, यदि मायावादियों के अनुसार सब संसार मिथ्या ही होता, तो व्यवहार दशा में भी हम किसी को मिथ्या और किसी को सत्य न कहते। उपाध्यायजी को मालूम कर लेना चाहिए, वह खण्ड सत्य है, पूर्ण सत्य नहीं। एक सीढ़ी और चढ़ने से वह मिथ्या भी जान पड़ता है। यहाँ शास्त्र के वाक्य ही प्रमाण-स्वरूप पेश किये जायेंगे। कारण, एक को साबित करने की चेष्टा ही गलत है, अर्थोक्तिक है; साबित करने के समय एक नहीं रहता, साबित करनेवाला, उसका विषय तथा दोनों के बीच का अन्तर आ जाता है। तीन से फिर करानेवाला, उसका विषय तथा दोनों के बीच का अन्तर आ जाता है। तीन से फिर बहुत हो जाते हैं। दूसरी बात यह कि चाहे लेखनी का संस्करण हो, या मस्तिष्क का संस्करण, जिसके बिना भावना की गति नहीं होती—कुछ कहा या लिखा नहीं जा सकता, संसार का ही द्योतक है—उससे बहुत बन जाते हैं, इसलिए एक कभी साबित नहीं किया जा सकता। शंकर ने उसे अलंकारोक्तियों से समझाया है, और उन्हीं अलंकारोक्तियों को पकड़कर पीछे रामानुज आदि ने उन उक्तियों की सत्ता स्वीकार कर, उन्हें सामारिक सत्य करार देकर, विशिष्टाद्वैतवाद की नींव मजबूत की है। जैसे उपाध्यायजी ने मरीचिका और जल का हाल लिखा है। ये सब शंकर की ही उक्तियाँ हैं, पीछे रामानुज ने इन्हीं ही पकड़-पकड़कर संसार का अस्तित्व साबित किया है, और जीव-जगत को रखकर उसे (ईश्वर को) सबसे बड़ा माना है। शंकर यहाँ जल को ब्रह्मरूप में लेते हैं, और मरीचिका को मायारूप में, और कहते हैं, जिस तरह मरीचिका में पानी देख पड़ता है, पर पानी नहीं, वैसे ही संसार देख जो पड़ता है, वह नहीं है। मरीचिका के लोप के साथ तमाम संसार का लोप हुआ, जल रहा, वह ब्रह्मरूप है। अब ब्रह्मरूप हुए जल को खींचकर संसार में क्यों उतारते हैं?—संसार का सम्बन्ध तो उन्होंने मरीचिका के साथ जोड़ा है। उपाध्यायजी ने भी यही जल-मरीचिकावाली बात कही है। पर वह शंकर का तल्लय नहीं समझे। शंकर ममझते किस तरह? बिना ज्ञान, ज्ञेय, ज्ञाता के तों की बात भी नहीं निकलती—उसे 'अवाङ्मनसोऽगोचरम्' कहा भी है। रूपकों का ही उन्हें उस सत्य की झलक लोगों को दिखलानी पड़ी है। रही बात शास्त्र-प्रमाण का। यह अग्रर प्राय मानें, तो पतंजलि ने योगसूत्र के पहले ही पृष्ठ में, का वयान करते हुए, 'प्रमाण' (सत्य-ज्ञान, खण्ड-ज्ञान, जल-सत्य, व्यवहार-

सत्य) को भी वृत्ति ही माना है, जो भ्रामक है।

एक जगह आप लिखते हैं—“जिसके द्वारा ‘मीयते’, ‘ज्ञायते’, ज्ञान प्राप्त होता है, उसका नाम है ‘माया’। यहाँ माया को प्रज्ञाप्रदा कहा गया है। प्रज्ञाप्रदा या बुद्धि देनेवाली वस्तु कदापि अविद्या नहीं हो सकती।” आपको भालूम हो, इस ‘ज्ञायते’ के अर्थ पदार्थज्ञान के प्राप्त होने के हैं, ब्रह्मज्ञान के नहीं। जैसे जल में आपको सत्य मिलता है, व्यवहार में सत्य पाते हैं। यही वह ज्ञान का फल है, जिसे खाकर मनुष्यों का आदिम जोड़ा स्वर्ग से च्युत हुआ—सत्य से विच्छिन्न हुआ। स्पष्ट है, जल को सत्य माननेवाला ब्रह्म को नहीं प्राप्त कर सकता। ज्ञानफल के खाने के रूपक में भी यही सत्य है। प्रज्ञा ही है, जो इतनी छानबीन में डालकर भटका देती है। अतः वह मायावाद से परे नहीं। यही हाथ ‘बुद्धि’ का भी है, ‘माया’ के अर्थ में जिसका उपयोग आपको मिलता है। शंकर ने इसीलिए कहा है—

“मनो बुद्ध्यहंकारचित्तानि नाहम्।”

(मैं मन, बुद्धि, अहंकार और चित्त नहीं हूँ।) माया के राज्य में सबसे उत्तम कोटि बुद्धि है। पर ज्ञान के नजदीक (हमारा मतलब पूर्ण ज्ञान से है) वह भ्रम है, मिथ्या है, नश्वर है, चंचल है।

उपाध्यायजी विद्वान् मनुष्य है। उन्होंने इस पुस्तक में अपनी छानबीन पर जितना जोर दिया है, इससे उनका दयानन्दीपन प्रचण्ड हो उठा है। पर अद्वैतवाद की निगाह से विद्या भी भ्रम है। जिस समय उपाध्यायजी को ऐसी उपलब्धि हो कि मैं कुछ नहीं जानता, वह अपने को अद्वैतवाद के वर्णज्ञान का अधिकारी हुआ शिशु समझ लें और श्रद्धा के साथ किसी त्यागी महापुरुष से मिलें, तो अद्वैतवाद का अनुभव, साधना के पश्चात्, उन्हें हो सकता है। ऐसी ही शास्त्रों की सम्मति है। अगर केवल विवाद करना है, तो उनकी ध्वनियों की अनेक प्रतिध्वनियाँ होंगी, इसके लिए वह निश्चिन्त रहें।

यह पुस्तक समझवालों के मनोरंजन के लिए बड़े काम की है; नासमझों के बहकाने की विचित्र युक्तियों की मरीचिका। मनुष्य स्वभावतः संसारप्रिय होता है। यदि किसी को देर तक संसार के समाजों में टार्य-टार्य करके फिस्स कर देना हो, तो वे जरूर इस पुस्तक को पढ़ें। हम नहीं कह सकते, हमने यह सब लिखकर कितनी बड़ी धृष्टता की है; पर इस आलोचना के लिए हम उपाध्यायजी से बारम्बार हाथ जोड़कर क्षमाप्रार्थना करने के लिए तैयार हैं। कारण, कुछ भला नहीं, तो कुछ बुरा भी नहीं। आखिर दोनों माया ही है—मिथ्या और भ्रम !!!

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929। असकलित]

तुलसी-सतसई

(सुबोधनी टीकापुस्तक)

टीकाकार, हिन्दी-साहित्यरत्न पं. रामचन्द्र द्विवेदी; प्रकाशक—सरस्वती-भण्डार, पटना; मूल्य सादी २) सजिल्द २॥)।

गोस्वामी तुलसीदासजी की 46 सफे की जीवनी सहित 272 सफे में सात

सर्गों की इस पुस्तक में गोस्वामीजी के दोहों का संग्रह किया गया है। हर एक दोहे के नीचे टीकाकार की टीका भी है। छपाई-सफाई अच्छी है। भक्त तथा साहित्य-प्रेमियों के काम की चीज है। टीका तथा गोस्वामीजी की जीवनी में लेखक की भाषा पढ़कर प्रसन्नता हुई। टीका से अर्थ साफ खुल जाते हैं।

['मुद्रा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929। असंकलित]

## गीतावली

संग्रहकार—पाण्डेय रामावतार शर्मा बी. ए. (घानर्ज), विशारद; प्रकाशक—सरस्वती-भण्डार, पटना; मूल्य १।)।

यह गोस्वामी तुलसीदासजी की गीतावली है, जिसमें सातों काण्ड रामायण की कथा गीतों में, भिन्न-भिन्न राग-रागिनियों में वर्णित है। पृष्ठ संख्या ३२ + १६७ + ६२ है। शुरु में गोस्वामीजी की जीवनी, पश्चात् गीत है। सातों काण्ड अलग-अलग क्रमबद्ध। तदनन्तर कठिन शब्दों के अर्थ तथा टीका। छपाई-सफाई उत्तम है। पुस्तकें दोनों बड़े काम की हैं। विद्यार्थियों के लिए, जिनके कोर्स में हों, विशेष सुविधाजनक हैं। अपर सज्जन भी इनसे लाभ उठा सकते हैं।

['मुद्रा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929। असंकलित]

## नवीन दीन (या नदीमे दीन)

लेखक—लाला भगवानदीन; प्रकाशक—हिन्दी-पुस्तक-भण्डार, लहेरियासराय; मूल्य २); सजिल्द-सचित्र।

यह दीनजी के 42 पद्यों का संग्रह है। कई इकरंगे चित्र भी हैं। छपाई-सफाई प्रशंसनीय। आरम्भ में बाबू शिवपूजन सहाय की लिखी एक छोटी-सी भूमिका 'परिचय' के तौर पर है। दीनजी हिन्दी में अपना एक स्थान रखते हैं। उनकी कविताएँ हिन्दी के पत्रों में निकलती रहती हैं। अधिकांश लोग उनकी रचना पसन्द करते हैं। गेटअप, कागज, छपाई-सफाई, चित्र सभी सुन्दर हैं और कविताएँ भी दीनजी को देखते हुए अधिक सुन्दर। पुराने लोग इस पुस्तक के लिए 2) रुपया खर्च कर सकें, जो [तो] जरूर पढ़ें; पर नये लोग, यह किताब मुफ्त भी वांटी जाय, तो न छुएँ; क्योंकि बाबू शिवपूजन सहाय ने इस उद्धरण से कविता का चमत्कार दिखलाया है—

“कंधो स्वर्ण-सैल को खदेरे फिर नीलाचल।”

हमारा विश्वास है, इस तरह की पंक्तियाँ नवीन साहित्यिकों को खदेड़ती फिरंगी।

['मुद्रा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929। असंकलित]



## बोलचाल

प्रणेता—पं. अयोध्यासिंह उपाध्याय, साहित्यरत्न (हरिऔध); प्रकाशक—खड्ग-विलास-प्रेस, वांकीपुर; सजिल्द, दाम नहीं लिखा, शायद खड्गविलास प्रेस को लिखने से यह मुफ्त मिले। पृष्ठ स. ५०० के कुछ ऊपर। सम्भव है, दाम दिखाकर दूसरो को डराया न गया हो।

बड़े महत्त्व की पुस्तक है। आरम्भ में ढाई सौ सफे का एक प्रबन्ध है, जिसमें बड़ी सरलता तथा प्राजलता के साथ 'बोलचाल' पर उपाध्यायजी ने विवेचन किया है। उपाध्यायजी का गद्य उच्च श्रेणी का हुआ करता है। पढ़ने में किसी प्रकार की भुंभलाहट, खीझ नहीं होती। कवि की भाषा में भावों के रत्नों का प्रकाश भरती जाती है, जैसे वसन्तकाल की प्रसन्न-स्वच्छ-सलिला नदी निशीथ के ज्योत्स्ना लोक के भीतर से चुपचाप, अनर्गला, सौन्दर्य के सिन्धु की ओर प्रवाहित होती चली जा रही हो। किसी को आनन्द लेना हो, तो चुपचाप बैठकर इस आनन्द की गंगा का सौन्दर्य देख ले। भूमिका में बोलचाल, नर्कसिद्ध, मुहावरे आदि की जमीन पर जो युक्तियों के बेल-बूटे जड़े हैं, वे भाषा तथा भावों के बाग में नवागत वसन्त की समीर के स्पर्श से काँप-काँपकर खिलती हुई कलियों की ही तरह खुल रहे हैं। यह जरूर है कि 'To see God is to see/As God sees.' में जो गम्भीरता है, चिरकाल तक भावना की जो एक गहन छाप दिल में पड़ी हुई अपना असर पैदा करती रहती है, आत्मा को प्रभावित कर रखती है, उपाध्यायजी की भाषा में वह सामर्थ्य नहीं। भाषा उद्धरणों के प्रकाश से पीछे जान पड़ती है। सैठजी की तोड़ की तरह उद्धरण भाषा के आगे-आगे चलते हैं। इस भूमिका में यह एक बड़ा दोष आ गया है। यदि इतने उद्धरण न दिये जाते, तो उपाध्यायजी की विद्वत्ता की चाँदनी और फैलती। इनके सामने वह अपराह्न की धूप में चाँद की तरह फीकी पड़ गयी है। भले आदमी को उतना ही बोझ उठाना चाहिए, जिससे अपने को तथा दूसरे देखनेवालों को बुरा न मालूम हो; दूसरे समझें, अपना ही भार वहन कर रहा है, वाहक नहीं। कुछ हो, पुस्तक अमूल्य है। मुहावरों का इतना अच्छा संकलन, ऐसे सरस ढंग से, उपाध्यायजी-जैसे हिन्दी के महाकवि ही कर सकते हैं। यो मुहावरे याद नहीं होते। पर छन्दोबद्ध हो जाने के कारण अब इनका प्रचार हिन्दी में बहुत जल्द हो जायगा। विद्यार्थियो तथा हिन्दी के अपर प्रान्त के शिक्षार्थियो के लिए बड़े लाभ की पुस्तक है। कवि की लिखी ललित-भाषा तथा संगीतमय छन्द के भीतर से मुहावरों का जोहर अच्छा खुल पड़ा है। परन्तु कहीं-कहीं छन्द की चिरकीनी टाँग को खीच-खाँचकर बराबर करते समय मुहावरे ने मुँह बिगाड़ दिया है। ऐसा न होना था—

है जिसे कुछ भी समझ वह और की—  
राह में काँटा कभी बोता नहीं;  
कर किसी से बेसवब उपरा-चढ़ी  
आँस पर चढ़ना भला होता नहीं।

'चढ़ा-ऊपरी' है, 'उपरा-चढ़ी' नहीं। चढ़ा-ऊपरी का अपभ्रष्ट रूप 'उपरा-चढ़ी' हो गया होगा, उपाध्यायजी के उधर। 'राह में काँटा कभी बोता नहीं' दुस्त है। एकवचन का प्रयोग ऐसे स्थल पर ठीक नहीं। मुहावरा रटाने के वक्त—कोश में रखने के समय 'काँटा बोना' ठीक है; पर प्रयोग में 'काँटे बोना' ही अच्छा लगता है। जिन्हें यह एतराज हो कि 'आँस पर चढ़ना' भी फिर 'आँसों पर चढ़ना'

होना चाहिए, उनसे यह कहना है कि दोनों प्रयोग ठीक हैं। जब एकवचन है, तब 'आँख' के मानी 'दृष्टि' कर लेना चाहिए। पर 'आँख की किरकिरी' है, 'आँखों की किरकिरी' नहीं। कारण, 'किरकिरी' एक ही आँख में पडा करती है।

जो कलेजा पसीज ही न सका,  
तो किया रात-रात-भर रो क्या।  
मैल जो धुल सका नहीं मन का,  
आँख आँसू से धो किया तो क्या।

एक शेर याद आया—

तुम्हारी याद में हर वक्त हम तो रोते हैं  
बजाय पानी आँसुओं से मुँह को धोते हैं।

आँखों की कलियों को आँसुओं के आसकणों से धोना अधिक न्याय-सगत है। प्रयोगों की ऐसी अनेक गलतियाँ हो गयी हैं। एक बार कोई देहाती लखनऊ आये। आपने किसी मिठाईवाले से फर्माया, 'चार पइसे की जलेबी देव।' उसने जवाब दिया—'मेरे यहाँ चार पैसे की जलेबी नहीं बनती।' इस 'बोलचाल' में 'चार पैसे की जलेबी' की कमी नहीं।

।['मुघा', मासिक, लखनऊ, दिसम्बर, 1929। चयन में संकलित]

## काला-पहाड़

अनुवादक—पं. जनार्दन मिश्र 'परमेश'; प्रकाशक—आनन्द-पुस्तकमाला-कार्यालय, 'पूणिया; मूल्य २।); छपाई तथा कागज बहुत साधारण; पृष्ठ संख्या ४०० से कुछ ऊपर।

यह पुस्तक का कागज अतिशय खराब है। यह पढ़ने में बहुत ही कष्ट देती है।

वडा

या।

हमने बंगला में काला-पहाड़ नाटक देखा था। यह पुस्तक उपन्यास का अनुवाद है। नाटक से और इससे बडा अन्तर है। कई जगह घटनाएँ भी नहीं मिलती। नाटक में और है, उपन्यास में और। नाटक में धार्मिक काला-पहाड़ धोवे से धर्मघ्रष्ट होते हैं। अनुवाद अच्छा हुआ है। पढ़ने में चित्त लगता है। कथाक्रम रोचक है ही। उपन्यास में बढाया बहुत गया है। कल्पना से भी बहुत-कुछ सहारा लिया गया है।

।['मुघा', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1930। असंकलित]

## अमित पथिक

-लेखक—पं. सद्गुरुशरण अवस्थी वी. ए.; प्रकाशक—अभ्युदय-प्रेस, प्रयाग; मूल्य १।।); छपाई-कागज साधारण; पृष्ठ संख्या ३०० के लगभग।

अपने प्रयास पर लिखते हुए प्रवस्थीजी कहते हैं—“मैंने सारी पुस्तक समाप्त हो जाने के पश्चात् पढ़ी, तो मुझे एक प्रकार से नयी-सी मालूम हुई। कई स्थल तो ऐसे प्रतीत हुए कि मानो मैंने कभी उन्हें पढ़ा ही नहीं। सम्भव है, पाठको को इस पर सहसा विश्वास न हो (ऐसा ही हमारा भी अनुमान है।—‘निराला’), मुझे स्वयं भी अपनी विस्मरण-बुद्धि पर हँसी आती है (आपको स्वयं भी हँसी आती है ?—क्यों न आवे, जब कि आप भी गद्य-काव्य लिखनेवाले निकले।—‘नि.’)। कुछ स्थल तो मुझे ऐसे मिले, जिनका प्रसंग बार-बार स्मरण करने से उनकी याद आ गयी (‘आ गयी’ ? ‘आयी’ नहीं, गद्य-काव्य ठहरा।—‘नि.’) परन्तु कुछ भागों का तो बिलकुल स्मरण ही नहीं आया (कैसे आता ? आप गद्य-काव्य लिख रहे थे या दिल्लगी कर रहे थे ?—‘नि.’)। वे ऐसे नये प्रतीत होते थे, मानो उनका लेखक मैं हूँ ही नहीं—यह इसलिए नहीं कि वे स्थल बहुत सुन्दर अथवा कला की दृष्टि से अत्युत्तम है (इस तरह अपने मुँह मियाँ-मिट्टू वही बनते हैं, जिन्हें कला का बिलकुल ज्ञान नहीं।—‘नि.’) वरन् इसलिए कि मुझे उनमें स्वकीयता का सर्वथा अभाव-सा प्रतीत होता था।” (‘अभाव-सा’ बिलकुल अभाव नहीं तथा कहीं-कहीं खुदा की छाप पड़ी है। मेरी समझ में तो बिलकुल अभाव है, और पूरी किताब स्वर्गीय आत्मा ने लिखी है, आप भावावेश के मारे बेहोश हो गये थे और आपको यन्त्र बनाकर स्वर्गीय आत्मा ने यह किताब लिख दी—उन्हें हिन्दी में गद्य-काव्य का उद्धार करना था—घन्य हैं आप, घन्य है !—‘नि.’)

आपके आदरणीय मित्र, आप ही की तरह कानपुर-सनातनधर्म-कॉलेज के एक दूसरे प्रोफेसर, पं. हरदत्त शर्मा एम. ए. भी बहुत बड़े हैं। पढ़िए—“हमारे पथिक भी आटा ही खाते थे, कुछ भूसा तो फाँकते न थे, जो कामोद्यान से बिना केलि किये निकल जायें।” (‘जायें’ या ‘जाते’ ? यह एक प्रोफेसर की भाषा है, जो घाट में मास्टर है। दूसरी गलती, क्या भूसा फाँकने या खानेवाले [बैल] कामोद्यान से बिना केलि किये ही निकल जाते हैं ?—‘नि.’)

जरा इस अमित पथिक की भाषा देखिए—

“परिस्थितियाँ नितान्त परिवर्तित प्रतीत होने लगीं। मेरी स्थिति उस भट्टिल-उद्बोधित, अर्द्ध-निद्रित, स्वल्प-मुकुलित-नयन-व्यक्ति की भाँति थी, जिसका सूक्ष्म-तम कौशेयतन्तुनिमित्त, सद्यः अनुभूत स्वप्नजाल उद्बोधन के भटके से उलझ गया हो। स्मरण-मन्दिर अन्धकारमय था। चिरानुभूति श्रीडास्यली के पूर्वपरिचित अभिनेताओं के नवीन संस्करणों का ज्ञान भी मुझे न था। सीख शायतिको को भी मैं पहचान न सका। हाँ, एक सहचरी का विस्मरण न हुआ था। उसी ने इस नवीन संस्करण को अर्वाचीन वातावरण के प्रागण में नृत्य करने के लिए पुष्ट किया। मेरी निरन्तर अटनशीलता ही इस सहचरी की प्रसवकारिणी है।” (और पंरों की पीड़ा उसकी गर्भपीड़ा रही होगी ?—‘नि.’)

देखा आपने यह गद्य-काव्य ? यह हमारे गदाधर के गद्य-काव्य से बढ़ा-चढ़ा है। गदाधर आजकल विशेषांक का सम्पादन करने लगे हैं, और यह सब गद्य-काव्य के बल पर।

आजकल दुनिया बहुत दूर चली गयी है। पर हिन्दी में अभी ऐसी ही कला-वाजियाँ होती रहती हैं। पुस्तक किसी काम की नहीं। ‘जितनी सुन्दरियाँ ने मुझे छला है, वे सब डाकिनी थीं’—‘चार पइसे की जलेबी देव’ का संस्कार इतनी शीघ्रता से छूट जायेगा ? प्लॉट क्या तमाशा है ? सहस्ररजनी के पढ़ने से आतिर

आनन्द तो मिलता है; यहाँ तो स्कायर गद्य-काव्य है—चारों तरफ गदगदाता हुआ।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1930। असंकलित]

in the 500th  
कबीर-ग्रन्थावली 61

सम्पादक—बाबू श्यामसुन्दर दास बी. ए.; प्रकाशक—इण्डियन प्रेस लिमिटेड, प्रयाग, मूल्य ३); छपाई-सफाई उत्तम; पृष्ठ-संख्या चार सौ से कुछ ऊपर; आकार बड़ा; कागज साधारण।

भूमिका के साथ एक प्रस्तावना सत्तर से कुछ ऊपर सफे की है। बाबू श्याम-सुन्दर दासजी ने जैसा लिखा है, उससे मासूम हुआ, काशी की 'नागरी-प्रचारिणी सभा' में 2 प्रतिर्या हस्तलिखित थी, जिनमें 320 वर्ष का एक-दूसरी से अन्तर होते हुए भी पाठभेद ज्यादा न था। हालवाली में पुरानी से 131 दोहे और 5 पद अधिक थे। प्रस्तु, इनके आधार पर एक सग्रह के निकालने का निश्चय किया गया। पहले यह कार्य प. अयोध्यासिंह उपाध्याय के सिपुर्व किया गया था। पर उन्हें समय नहीं मिला, अतः आपने परिश्रम करके यह सग्रह छपाया है। सग्रह में कठिन शब्दों के अर्थ दे दिये जाते, तो अच्छा होता। पर शायद आपको इतने परिश्रम के लिए समय नहीं मिला।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1930। असंकलित]

### राष्ट्रीय डंका अथवा स्वदेशी खादी

सम्पादक—श्री चन्द्रिकाप्रसाद जिन्नासु, प्रकाशक—हिन्दू-समाज-सुधार-कार्यालय, सभादतगंज रोड, लखनऊ; मूल्य —) धर्मार्थ ३ =) सैंकडा।

यह 16 पृष्ठ की पुस्तिका, जिसके आवरण-पृष्ठ पर राष्ट्रपति जवाहरलाल का सुन्दर चित्र है, हिन्दू-समाज-सुधार-माला की 15वीं संख्या है। इसमें नये-पुराने चुने हुए सरल, मधुर तथा उत्साहवर्द्धक 17 गाने हैं, जो साधारण जनता में प्रभाव करनेवाले हैं। जैसे—

भारत का डंका आलम में बजवाया बीर जवाहर ने  
स्वाधीन बनो, स्वाधीन बनो, समझीया बीर जवाहर ने

['सुधा', मासिक, लखनऊ, फरवरी, 1930। असंकलित]

## भावुक

लेखक—राय कृष्णदास; छपाई-सफाई उत्तम; पृष्ठ संख्या ६०; सजिल्द; प्रकाशक—भारती-भण्डार, बनारस सिटी; मूल्य ॥)।

यह राय कृष्णदामजी की कुछ कविताओं का संग्रह है। पद्य मनोहर भावमय हैं। कुछ सगीतात्मक हैं, जिनकी स्वरलिपि भी पीछे दी गयी है। ये पद्य 'सरस्वती', 'माधुरी', 'प्रतिभा' और 'इन्दु' आदि पत्रों में निकल चुके हैं। भाषा पुष्ट तथा शुद्ध, भाव प्राजल और सरस हैं—

“तव निवास है सीप अतल-तल में सागर के;  
है प्रवाल के विपुल जाल भूपक जिस घर के।  
पर है तेरा स्नेह दूर गगन-स्थित घन से;  
स्थिति से क्या, वह मिला हुआ है तेरे मन से।  
उसके लिए निवास छोड़ देती है अपना;  
ऊपर आती मग्न-भाव-मुख को कर सपना।  
अतल-निवासिनि, हृदय खोल जल पर तिरती है;  
मारी-मारी तरल तरंगों में फिरती है।  
प्रेम-नीर की झड़ी लगा देता नव घन है;  
छक जाता पर एक बूंद से तेरा मन है।  
इस मुख से हो मत्त किन्तु क्या तू गूह तजती ?  
नहीं, नहीं, फिर लौट उसे मोती से सजती।”

कैसी सुन्दर भावपूर्ण कविता है ! हमने शायद 'सरस्वती' में इसे पढ़ा था।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, मई, 1930। असंकलित]

## काकली

लेखक—कौशलेन्द्र राठीर; सजिल्द; पृष्ठ-संख्या ५२; छपाई-सफाई उत्तम; प्रकाशक—रामसिंह राठीर, राजसदन, मैनपुरी, यू. पी.; मूल्य १।।); शुरू में लेखक का एक चित्र है।

इसकी भूमिका 'माधुरी' के सम्पादक पं. कृष्णविहारीमिश्र बी. ए., एल-एल. बी. ने लिखी है। प्रारम्भ में आचार्य द्विवेदीजी का एक हृदयोद्गार दिया गया है, जिसमें आचार्य का कथन है—“आपमें कवित्व का बीज स्पष्ट देख पड़ता है।” अन्त में कविवर 'मनेहीजी' की सम्मति है—“काकली रसिक हृदयों में रस प्लावित कर देती है।” फिर पीछे एक रिसर्च-स्कॉलर की छानबीन दी गयी है। इस पुस्तिका की वालिका-कली के रूप पर जहाँ तीन-तीन प्रसिद्ध साहित्य-वृद्ध क्षुब्ध-मुग्ध-लुब्ध हैं, वहाँ दूसरे की गृध्र-दृष्टि कुछ होकर क्यों पड़े ? शायद नजर लग जाय। एक उदाहरण—

“रक्त जल होकर वहा है आंसुओं के मिस,  
सूखा है कलेवर उसामों की वयार से;  
प्राण हुए भार मनोवेदना के भार से है;  
ऊव गया जो है जग-कष्ट कारानार से।

‘कौशलेन्द्र’ दुल ही वदा है जव भाग्य में तो,  
होगा न भला किसी के प्रेम-व्यवहार से;  
रोना याद आयेगा, पिघलने लगेगा मन,  
कोई मत देखना, हमारी ओर प्यार से।”

['सुधा', मासिक, लखनऊ, मई, 1930। असंकलित]

## समाज

लेखक—पं. छविनाथ पाण्डेय बी. ए., एल-एल. बी.; प्रकाशक—साहित्य-सेवक-  
कार्यालय, ब्रह्मनाल, काशी; पृष्ठ-संख्या ११२; छपाई-सफाई अच्छी; मूल्य ॥ = )।

भूमिका के दो शब्द बाबू शिवपूजनसहायजी ने लिखे हैं। प्रस्तुत पुस्तक समाज के वर्तमान आघार पर लिखी गयी है। हिन्दू-कुरीतियों का उल्लेख और सुधार, इस नाटक का मुख्य उद्देश्य है। बहुत दिनों के बाद छविनाथजी की यह कृति देखने का मिली है। हिन्दू-समाज की कई समस्याओं पर विचार किया गया है। नेकीराम का पार्ट जगह-जगह बहुत लम्बा हो गया है। नाटक अच्छा है।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, मई, 1930। असंकलित]

## विपता

लेखिका—उमा नेहरू; प्रकाशक—हिन्दोस्तान-प्रेस, इलाहाबाद; छपाई-सफाई उत्तम; मूल्य नहीं लिखा।

यह नाटक जान मेजफील्ड के 'ट्राजिडी ऑफ नैन' का अनुवाद है। विदुषी लेखिका का कहना है कि ईसाइयों की सरल भाषा के अनुरूप ही अनुवाद की भाषा रक्ली गयी है। एक सिलेबुल की किताबों की तरह चूरुड्रामा की भाषा है, जो यहाँ के ईसाइयों के अनुकूल भी है और रोचक भी। यथा—

डिक—मेरी प्यारी, मैं तुम्हें अपनाऊँगा। अभी, अभी, आज ही रात को—इन सबसे कह दूँगा।

नैन—चाहे जो कुछ हो जाय? चाहे मैं तुम्हें बता भी दूँ—जो मुझे तुमसे कहना है?

डिक—बहु कुछ भी हो—अब तो वस आज ही रात को। आज ही। बाजे-वाले के आते ही।

नैन—हाय मेरे प्यारे!

डिक—मैं सबके सामने तुम्हें अपनाऊँगा। एक-एक के सामने।

नैन—मुझे अपना लोमे!

डिक—मुझे फिर से प्यार कर ले।

## भावुक

लेखक—राय कृष्णदास; छपाई-सफाई उत्तम; पृष्ठ संख्या ६०; सजिल्द;  
प्रकाशक—भारती-भण्डार, बनारस सिटी; मूल्य ॥)।

यह राय कृष्णदासजी की कुछ कविताओं का संग्रह है। पद्य मनोहर भावमय है। कुछ सगीतात्मक है, जिनकी स्वरलिपि भी पीछे दी गयी है। ये पद्य 'सरस्वती', 'माधुरी', 'प्रतिभा' और 'इन्दु' आदि पत्रों में निकल चुके हैं। भाषा पुष्ट तथा मृदु, भाव प्रांजल और सरस हैं—

“तव निवास है सीप अतल-तल में सागर के;  
है प्रवाल के विपुल जाल भूपक जिस घर के।  
पर है तेरा स्नेह दूर गगन-स्थित धन से;  
स्थिति से क्या, वह मिला हुआ है तेरे मन से।  
उसके लिए निवास छोड़ देती है अपना;  
ऊपर आती मग्न-भाव-मुख को कर सपना।  
अतल-निवासिनि, हृदय खोल जल पर तिरती है;  
मारी-मारी तरंग तरंगों में फिरती है।  
प्रेम-नीर की झड़ी लगा देता नव धन है;  
छक जाता पर एक बूंद से तेरा मन है।  
इस मुख से हो मत्त किन्तु क्या तू गृह तजती ?  
नहीं, नहीं, फिर लोट उसे मोती से सजती !”

कैसी सुन्दर भावपूर्ण कविता है ! हमने शायद 'सरस्वती' में इसे पढ़ा था।

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, मई, 1930। असंकनित]

## काकली

लेखक—कौशलेन्द्र राठीर; सजिल्द; पृष्ठ-संख्या ५२; छपाई-सफाई उत्तम;  
प्रकाशक—रामसिंह राठीर, राजसदन, मैनपुरी, यू. पी.; मूल्य १॥); शुरू में  
लेखक का एक चित्र है।

इसकी भूमिका 'माधुरी' के सम्पादक पं. कृष्णविहारीमिश्र बी. ए., एल-एल. यी. ने लिखी है। प्रारम्भ में आचार्य द्विवेदीजी का एक हृदयोद्गार दिया गया है, जिसमें आचार्य का कथन है—“आपने कवित्व का बीज स्पष्ट देख पड़ता है।” अन्त में कविवर 'सनेहीजी' की सम्मति है—“काकली रसिक हृदयों में रस प्लावित कर देती है।” फिर पीछे एक रिसर्च-स्कॉलर की छानबीन दी गयी है। इस पुस्तिका की वालिका-कली के रूप पर जहाँ तीन-तीन प्रसिद्ध साहित्य-वृद्ध शुब्ध-मुग्ध-लुब्ध हैं, वहाँ दूसरे की गृध्र-दृष्टि कुद होकर क्यों पड़े ? शायद नजर लग जाय। एक उदाहरण—

“रक्त जल होकर बहा है आँसुओं के मिस,  
सूखा है कलेवर उसासों की वयार से;  
प्राण हुए भार मनोवेदना के भार से है;  
ऊत्र गया जी है जम-कण्ट कारागार से।

‘कौशलेन्द्र’ दुख ही बदा है जब भाग्य में तो,  
 होगा न भला किसी के प्रेम-व्यवहार से;  
 रोना याद आयेगा, पिघलने लगेगा मन,  
 कोई मत देखना, हमारी ओर प्यार से।”

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, मई, 1930। असंकलित]

## समाज

लेखक—पं. छविनाथ पाण्डेय बी. ए., एल-एल. बी.; प्रकाशक—साहित्य-सेवक-कार्यालय, ब्रह्मनाल, काशी; पृष्ठ-संख्या ११२; छपाई-सफाई अच्छी; मूल्य ॥ = )।

भूमिका के दो शब्द बाबू शिवपूजनसहायजी ने लिखे हैं। प्रस्तुत पुस्तक समाज के वर्तमान आधार पर लिखी गयी है। हिन्दू-कुरीतियों का उल्लेख और सुधार, इस नाटक का मुख्य उद्देश्य है। बहुत दिनों के बाद छविनाथजी की यह कृति देखने का मिली है। हिन्दू-समाज की कई समस्याओं पर विचार किया गया है। नेकीराम का पार्ट जगह-जगह बहुत लम्बा हो गया है। नाटक अच्छा है।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, मई, 1930। असंकलित]

## विपत्ता

लेखिका—उमा नेहरू; प्रकाशक—हिन्दोस्तान-प्रेस, इलाहाबाद; छपाई-सफाई उत्तम; मूल्य नहीं लिखा।

यह नाटक जान मेजफील्ड के ‘ट्राजिडी ऑफ नैन’ का अनुवाद है। विदुषी लेखिका का कहना है कि ईसाइयों की सरल भाषा के अनुरूप ही अनुवाद की भाषा रक्खी गयी है। एक सिलेबुल की किताबों की तरह चूरुड्रामा की भाषा है, जो यहाँ के ईसाइयों के अनुकूल भी है और रोचक भी। यथा—

डिक—मेरी प्यारी, मैं तुम्हें अपनाऊँगा। अभी, अभी, आज ही रात को—इन सबसे कह दूँगा।

नैन—चाहे जो कुछ हो जाय? चाहे मैं तुम्हें बता भी दूँ—जो मुझे तुमसे कहना है?

डिक—वह कुछ भी हो—अब तो बस आज ही रात को। आज ही। बाजे-वाले के आते ही।

नैन—हाय मेरे प्यारे!

डिक—मैं सबके सामने तुम्हें अपनाऊँगा। एक-एक के सामने।

नैन—मुझे अपना लोभे!

डिक—मुझे फिर से प्यार कर ले।



मेरी प्यारी...“मोहे सैयाँ मिलन की आस दरवजवा ठाढी रही” धाँएँ—  
धाँएँ—धाँएँ (दरवाजा पीटते है)।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, मई, 1930। असंकलित]

## उपनिषद्-सुधा

रचयिता—स्वर्गीय बाबू जयनारायणजी; प्रकाशक—पं. हरिशंकर विद्यार्थी,  
प्रताप-प्रेस, कानपुर; मूल्य २)। कागज तथा छपाई-सफाई साधारण। पृष्ठ  
संख्या ४४० के इधर-उधर।

आरम्भ में, भूमिका लिखते हुए, प्रयाग-विश्वविद्यालय के संस्कृताध्यापक  
साहित्याचार्य पं. रघुवर शास्त्री एम. ए., एम. ओ. एल., काव्यतीर्थ, वेदान्ततीर्थ  
महाशय ने उपनिषदों के इतिहास तथा प्रकाश में आने का जो परिचय दिया  
है, वह बड़ा ही सुन्दर, विद्वत्तापूर्ण, सारगर्भ तथा मनोहर है। उपनिषदों के  
सम्बन्ध की यह ध्यानवीन इतिहास की दृष्टि से तो कोई बड़ी बात नहीं थी, पर  
उनकी उपयोगिता तथा स्थाननिर्णय पर शास्त्रीजी ने जो अभिमत जाहिर किया  
है, वह अत्यन्त विशद तथा उनके निर्मल उपनिषद-ज्ञान का सुखप्रद प्रमाण हो  
रहा है। हिन्दुओं के उत्कर्ष का सर्वोत्तम साहित्य उपनिषद ही हैं। उनका साधारण  
जनों में अधिकधिक प्रचार देश तथा जाति के कल्याण का सर्वोत्तम साधन है।  
प्रस्तुत पुस्तक में उपनिषद-वाक्यावली का सरल हिन्दी में पद्यानुवाद किया गया  
है, जिससे पढ़ने की रुचि बढ़ती है। पुस्तक में चुने हुए 52 उपनिषदों का भाषान्तर  
किया गया है। पद्य-बन्ध किसी अच्छे उत्तरदायी कवि से दिला लिये जाते, तो  
कहीं-कहीं भाषा में जो खटकनेवाली अशुद्धियाँ, स्वलन आदि रह गये हैं, उनका  
निराकरण हो जाता। पुस्तक के लेखक तथा प्रकाशक को धन्यवाद।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1930। असंकलित]

## भगवद्गीता की समालोचना

श्रीमत् परमहंस सोऽहं स्वामी-प्रणीत; अनुवादक—पं. गोपालचन्द्र वेदान्तशास्त्री;  
प्रकाशक—श्री मूर्यकान्त वन्द्योपाध्याय बी. एल., नं. ३८ सदानन्द बाजार, स्वयं-  
भाति-पुस्तकालय, काशी। मूल्य २) मजिल्द। छपाई कागज साधारणतः अच्छा।  
पृष्ठ संख्या ३३२।

पुस्तक आलोचनात्मक है। श्रीमत् परमहंस सोऽहं-स्वामी गीता-ज्ञान के अधि-  
कारी पुरुष है। उनकी की हुई आलोचना अच्छी ही होगी, यह धारणा पहले ही  
बँध जाती है। पढ़ने पर यह विचार दृढ़ हो जाता है। स्वामीजी की समालोचना  
बड़ी विशद तथा उनके सत्य ज्ञानानुभव की पूर्ण परिचायिका है। “द्वा सुपर्णा  
मयुजा सखाया समानं वृक्षं परिष्वजते” आदि, इस श्रुति-वाक्य में अपर तटस्थ  
रहकर देखनेवाले पक्षी के रूपक में आत्मा की जीवात्मा में व्यापकता दितलाते हुए

स्वामीजी ने इसके मूल-तत्त्व का बड़ी उत्तम रीति से प्रदर्शन कर दिया है। गीता की इतनी अच्छी आलोचना हमें इधर नहीं मिली। यह मुक्त आलोचना है। केवल विषय का सम्बन्ध लेकर चन्ती है। भाषा बड़ी माफ तथा प्रशस्त है। गीता के प्रेमी सज्जन यह पुस्तक एक बार अवश्य देखें।

['मुधा', मासिक, नखनऊ, जुलाई, 1930। असंकलित]

## अरुणोदय

लेखक—पं. गिरिजादत्त शुक्ल 'गिरीश' बी. ए.; सम्पादक—जगद्गुरु श्रीमान सच्चिदानन्द शर्मा। छपाई-कागज साधारण; पृष्ठ-संख्या २६२; मूल्य २) ऐसी रही छपाई और कागजों के इतने ही पृष्ठों के लिए बहुत अधिक हो गया है।

पहले मैं समझता था, मेरे मित्र एकमात्र अर्जुन चमार जो प्रतिदिन मेरे यहाँ हिन्दी पढ़ने के लिए आया करते हैं, 'गुणा' को 'गुड़' कहकर उच्चारण में अधिक मिठास लाने के प्रवर्तक है। पर क्रमशः मेरा यह भ्रम दूर हो रहा है। हिन्दी में अनेक प्रवर्तक होते जा रहे हैं। इस पुस्तक के भूमिका-लेखक श्रीमान सच्चिदानन्द शर्मा रस, भाव तथा भाषा सबके प्रवर्तक हैं। आत्मप्रसाद की भाषा ठहरी, फिर क्या, "ऊँचे उरोज उलारि-उलारि चमारी चना घना सागी पछोरन" ! गिरीश-जी के सभी चरित्र शिथिल हैं। उपन्यास में पढ़ाई की मिहनत भी नहीं बसूल होती। गिरीशजी के गद्य की बड़ी तारीफ सुनी थी, पर भाषा क्या, बेरी-बेरी रोग है।

['मुधा', मासिक, नखनऊ, जुलाई, 1930। असंकलित]

## भूली बात

लेखक—पं. विनोदशंकर व्यास; प्रकाशक—पुस्तक-मन्दिर, काशी। छपाई-सफाई-कागज बढ़िया। पृष्ठ संख्या १२०; मूल्य 1)।

यह वाणी-विनोद-पुस्तकमाला की दूसरी संख्या है। विनोदजी छोटी-छोटी कहानियाँ इधर कई साल से लिख रहे हैं, और इस तरफ उन्हें सफलता मिली है। सीधी भाषा, सुन्दर भाव। जहाँ कहीं प्रयत्न असफल हुआ है, वहाँ ज्यादा बुरा नहीं लगता। कारण, वह हिन्दी ही के भीतर से किया गया प्रयास भविष्य के सफल शिल्प की वर्तमान असफलता है, प्रयत्न में सूक्ष्म सौन्दर्य और लघुता ले आने का कारण। पुस्तक में 9 कहानियों का संग्रह है। जहाँ नयी भावना बँसी ही भाषा के भीतर से एक छोटे ऋने की तरह फूटकर वह चली है, वहाँ उसकी उज्ज्वलता, स्वच्छता देखकर जी खुश हो जाता है। चित्रण में सहानुभूति है, भावों में स्थिरता।

पर "उसका सौन्दर्य दरिद्रता से प्रणय-भिया माँग रहा था।" यहाँ, वरदान शाप बन रहा है। प्लाटो में भी भावातिरेक की मृगी है, कही-कही।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1930। असंकलित]

## हिन्दी में नाट्य-साहित्य का विकास

लेखक—पं. विश्वनाथप्रसाद मिश्र; प्रकाशक—साहित्य-सेवक-कार्यालय, ग्रह-नाल, काशी; मूल्य।—); पृष्ठ संख्या ५२; छपाई-कागज साधारण और अच्छा।

लेखक ने हिन्दी-नाट्य-साहित्य पर लिखी गयी कुछ हिन्दी की और कुछ अंगरेजी की पुस्तकों के आधार पर यह प्रबन्ध-पुस्तिका लिखी है। हिन्दी के नाटकों के लिए इतना ही बहुत नहीं। इसमें नाट्य-साहित्य के विकास की बड़ी-बड़ी बातें नहीं हैं, जो उसके भविष्य का निर्माण करें।

[‘सुधा’, मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1930। असंकलित]

## राष्ट्रीय शिक्षा का इतिहास

लेखक—श्रीमंत कन्हैयालाल; प्रकाशक—श्रीमंत वीरबलसिंह, पीठ-स्थविर, काशी-विद्यापीठ, काशी; पृष्ठ संख्या तीन सौ के लगभग, छपाई-सफाई तथा कागज अत्युत्तम; मूल्य २)।

आजकल देश में जिस अंगरेजी शिक्षा का जोर है, इसकी नींव पहले सरकार तथा विदेशी व्यापारियों के खाता-पत्र आदि लिखने के उद्देश्य से, बलकें तैयार करने के इरादे पर, डाली गयी थी। पर विश्वविद्यालय क्रमशः जिस अधिकता से पास-शुद्ध छात्रों की संख्या बढ़ाने लगे, उतनी ही अधिक माँग सरकार तथा मर्चेण्ट-हौसों में न रह गयी। फलतः अकर्मण्य पठितों की संख्या बढ़ने लगी। साइंस के मास्टर केवल किताबों के ज्ञान में बँधे रह गये। साधनों के अभाव से देश की तथा अपनी तरक्की के लिए नये-नये आविष्कार न कर सके। अतः शिक्षा का सदुपयोग नहीं हुआ। डॉक्टर भी इसी तरह विदेशी यन्त्रों तथा दवाओं के बँचनेवाले पैदा होने लगे। आर्ट में अपने यहाँ की कला का अभाव और रानी एलिजाबेथ के समय की साहित्य-साधना की चर्चा जोरो पर होने लगी। इंजीनियर एजिन तैयार करने के लिए नहीं, साफ करने के लिए होते गये। वकील उसी तरह कानून की सत्ता पर विचार करने, उसकी उपयोगिता की वृद्धि के लिए नहीं, कानूनी को रटकर अभियोग के दफा-निर्देश के लिए हुए। इस प्रकार शिक्षा को सार्वभौमिक पराधीनता रही। बेकार शिक्षितों की संख्या भी बहुत ज्यादा बढ़ गयी। यह सब देखकर देश के स्वतन्त्र मस्तिष्कवाले मनुष्यों में शिक्षा के सुधार की भावनाएँ पैदा होने लगी। विद्यार्थियों को विद्या के उचित लक्ष्य की ओर ले चलने की प्रेरणा से

उन्होंने राष्ट्रीय विद्यालयों की नींव डाली। वहाँ की शिक्षा में राष्ट्रीयता के साथ-साथ विद्यार्थियों के भीतर आत्मनिर्भरता के भाव भरने का क्रम रक्खा गया। प्रस्तुत पुस्तक उसी का इतिहास है।

मुख्य-मुख्य सत्रह विद्यालयों के उल्लेख से इसकी शान बढ़ायी गयी है। सबका इतिहास तथा कार्यक्रम भी दिया गया है। पुस्तक इतनी सुन्दर है, भाषा, भाव, निवाह—सब इतने साफ, मजिबूत तथा मनोहर है, जिनका उल्लेख करने में हम पूर्णतः असमर्थ हैं। काशी-विद्यापीठ-शिक्षा-परिषद् के निश्चय तथा आदेशानुसार वहीं के उप-वीर्यविभार श्रीयुक्त कन्हैयालालजी ने इस अमूल्य पुस्तक की रचना की है। हिन्दी के भाष्य को सराहिए, जो ऐसे सुबोध लेखक और ऐसी प्रांजल भाषा में लिखी गयी पुस्तक भी वह दे सकती है।

['मुष्ठा', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1930। असंकलित]

### श्री-श्री चैतन्य चरितावली (खण्ड 1)

लेखक—श्री. प्रभुदत्त ब्रह्मचारी; प्रकाशक—श्री. बनश्यामदास, गीता-प्रेस, गोरखपुर; पृष्ठ-संख्या-३०५; चार तिरंगे चित्र; मूल्य ॥१ = ) सादी; संजिल्द १ = ); छपाई-सफाई, कागज अच्छा।

गीता-प्रेस सस्ते में अच्छे-अच्छे ग्रन्थों का प्रकाशन करता है। यह पुस्तक भी पृष्ठ-संख्या तथा रंगीन चित्रों को देखते हुए काफी सस्ती है। विषय की महत्ता और रोचकता का क्या कहना! एक महापुरुष का पूरा इतिहास ज्ञात होता है। श्रीचैतन्यदेव बंगाल में अवतार माने जाते हैं। उनका एक साहित्य ही बंगला में ध्वज है। लेखक ने सुन्दर भाषा में महाप्रभु का जीवन-वृत्तान्त लिखा है। महाप्रभु के भिन्न-भिन्न अवस्थाओं में रंगीन चित्र आकर्षक हैं। पुस्तक पाँच खण्डों में समाप्त हुई है। ऐसे साहित्य की उत्तरोत्तर वृद्धि से हिन्दी का गौरव बढ़ेगा। मौलिक लेखकों को पुस्तक साहित्य की रचना में विचारों की सहायता प्राप्त होगी। ऐसे पवित्र साहित्य का घरों के भीतर तथा बाहर सर्वत्र प्रचार होना चाहिए।

['माधुरी', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1933। असंकलित]

### हिन्दी-दासबोध

रचयिता—समर्थ स्वामी श्रीरामदासजी (द्युतपति शिवाजी महाराज के गुरु); अनुवादक—बाबू रामचन्द्र वर्मा, प्रकाशक—हिन्दी साहित्य कुटीर, बनारस-मिठी; मूल्य २); पृष्ठ संख्या ४०३; मजिबूत; कागज और छपाई-सफाई साधारण; अच्छी; समर्थ स्वामी श्रीरामदासजी का एक चित्र भी प्रारम्भ में दिया गया है।

पुस्तक विचार तथा ज्ञान की सान है। धर्म-साहित्य के अनेकानेक विचार

इसमें एकत्र है। अनुवादक बाबू रामचन्द्रजी लिखते हैं—“श्री समर्थं केवल बड़े महात्मा और साधु ही नहीं थे, बल्कि बहुत बड़े विद्वान्, कवि, राजनीतिज्ञ और अनुभवी भी थे। श्री समर्थं को कितने अधिक विषयों का और कितना अधिक ज्ञान था, इसका परिचय पाठकों को इस दासवोध के पढ़ने से ही मिल जायगा। कहा जाता है कि यह ग्रन्थ उन्होंने शिवाजी महाराज के लिए बनाया था पर यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो यह सारे संसार के लिए परम उपयोगी तथा कल्याणकारी है। यदि विषयों के विचार से देखा जाय तो हम कह सकते हैं कि यह एक प्रकार का विश्वकोष ही है।” बाबू रामचन्द्रजी ने बहुत ठीक लिखा है। संसार के मूल-कारण पर इतने प्रकार की आध्यात्मिक दृष्टियाँ इसमें पड़ी हैं कि कुछ छूट गया, ऐसा नहीं जान पड़ता। बर्माजी हिन्दी के प्रसिद्ध अनुवादक हैं। भाषा परिमार्जित तथा मनोहर है। हमें विश्वास है, इस पुस्तक को पढ़कर हिन्दी-प्रेमी सज्जन श्री समर्थं स्वामी रामदासजी के पवित्र विचारों से परिचय प्राप्त करेंगे।

['माधुरी', मासिक, लखनऊ, जुलाई, 1933। असकलित]

## आत्मोत्सर्ग

लेखक—श्री सियारामशरण गुप्त; प्रकाशक—साहित्य-सदन, चिरगाँव, झाँसी; मूल्य दस आने सजिल्द; छपाई-सफाई और कागज उत्तम; पृष्ठ-संख्या १००।

यह काव्य-पुस्तक श्रद्धेय श्री विद्यार्थीजी के प्रख्यात बलिदान पर है। 'सुधा' में यह कविता छप चुकी है। शुरू में पूज्य महात्माजी के लिखे हुए महत्त्वपूर्ण दो पैराग्राफ बरेण्य विद्यार्थीजी पर हैं।

श्री सियारामशरणजी हिन्दी के सुप्रसिद्ध कवि हैं। इस प्रभावोत्पादक दिव्य विषय पर उनकी लेखनी ने बड़ा ही मार्मिक वर्णन किया है। आदरणीय भ्रमर विद्यार्थीजी के स्वभाव से जिन्हें परिचय है, उनके साथ मिलने-जुनने का शुभ अल्प-काल भी जिन्हें प्राप्त हुआ है, वे काव्य के भीतर पूज्य विद्यार्थीजी को ही सजीव, चलते-फिरते, परदुःख-परिचय प्राप्त करते हुए, ओजस्विनी हिन्दी में पार्श्व-स्थिति की जड़ निष्प्राणता को जलाकर लोगों को विशदोद्देशलक्ष्य की ओर ले चलते हुए देखेंगे। उनका हृदय अमृत-स्नेह से भर जायगा, उनकी स्मृति में राष्ट्र और साहित्य की तेजःपुंज, सक्रिय, शिष्ट, आडम्बरशून्य दिव्य मूर्ति जाग्रत होगी। जिन लोगों से विद्यार्थीजी का स्नेह सूत्र था, वे यह अमूल्य काव्य-पुस्तिका साखन्त पढ़ नहीं सकते—आँसू बार-बार बाधक होंगे। फिर भी, हमारे आदर्श नेता-साहित्यिक की यह दिव्य भाषा-विभूति से युक्त पुस्तिका हिन्दी-भाषियों के हर घर को ध्वनित करेगी, प्राणों में बैसी ही शक्ति पैदा करेगी, विश्वास है। कैसी पवित्रियाँ है ये—

साथी सज्जन मुसलमान ने  
शान्ति-हेतु बहु यत्न किया;  
“भागो, जान बचाओ” कहकर  
पीछे उनको खींच लिया।

×

×

“छोड़ो” तनकर कहा उन्होंने  
 “छोड़ो मुझे, यहीं हूँ मैं;  
 नहीं भागना मीखा मैंने  
 वह नामदं नहीं हूँ मैं।”

× ×

सहज मुरभि शुचिता थी उसमे  
 और एक था अपना रंग;  
 फिर भी था पशुबल विहीन वह  
 कुमुम-रूप ही कोमल श्रंग।

× ×

सट्ट-साठियाँ, भाले-बल्लभ  
 बरस पड़े उनके ऊपर;  
 पूणहुति हो गयी हुतात्मा  
 तत्क्षण दीख पड़ा भू पर।

× ×

हीन हुई दिनकर की आभा  
 सांध्य गगन में होकर दीन;  
 हेतु बिना जाने ही सहसा  
 मुहदों के मन हुए मलीन !

× ×

होता रहा शोध ही उनका  
 तीन रात्रियाँ हुई गता;  
 भैरव-घाट, जाह्ननी-तट पर  
 सहसा शव का लगा पता।

× ×

खादर दूर की गयी मुख से—  
 ऐ, गणेशजी हैं वे ही ?  
 हैं ये ही, भावें किस मन से;  
 वे पुनीत पुण्य-स्नेही ?

[‘सुधा’, अर्धमासिक, लखनऊ, 1 नवम्बर, 1933। असंकलित]

### स्वामी रामतीर्थजी महाराज का जीवन-चरित

लेखक और सम्पादक—श्रीमन्नारायण स्वामीजी महाराज; प्रकाशक—श्री राम-  
 तीर्थ-पब्लिकेशन लीम, लखनऊ; पृष्ठ-संख्या ६५२; कागज सखा, जिल्द मामूली.  
 २॥); कागज चिकना, जिल्द बढ़िया ३)।

स्वामी राम के कई, उनके सहायकों के तथा एक फारसी-लिपि का, इस प्रकार चित्रों द्वारा भी पुस्तक सुशोभित है।

स्वामी रामतीर्थ आधुनिक युग के एक श्रेष्ठ रत्न है। पश्चिमोत्तर भारत में उनकी तरह का यथार्थ भारतीय ब्रिटिश राज्यकाल में नहीं पंदा हुआ। वह विद्वान होकर अपने जीवन में विद्या के धातु-जन्य विशद अर्थ को मार्गक करनेवाले महा-पुरुष थे। इस तरफ उन्हीं में सच्ची श्रुति-प्रतिभा विकसित हुई थी। उनके प्रकाश से एक दिन संसार चमत्कृत हो गया था। देश तथा विदेश के बड़े-बड़े विद्वानों, रवीन्द्रनाथ-प्रमुख कवियों, महाशय एण्ड्रूज-सदृश उच्च पुरुषों के द्वारा उनकी प्रशंसा हो चुकी है। नर-श्रेष्ठ एण्ड्रूज जहाँ रवीन्द्रनाथ को काव्य का महान कलाविद मानते हैं, वहाँ स्वामी रामतीर्थजी को उन्होंने कविता की जीवित मूर्ति लिखा है। स्वामी राम का ही आदर्श हम भारतीयों का सर्वोत्तम आदर्श है। उनके विस्तृत जीवन-चरित की हिन्दी को तीव्र आवश्यकता थी। उनके पट्ट-शिष्य श्रीमन्नारामण स्वामीजी महाराज ने इसकी स्तुत्य पूति करके हिन्दी भाषियों का प्रभूत उपकार किया है।

पुस्तक चार खण्डों में लिखी गयी है। प्रथम खण्ड में अक्टोबर, 1873 से अगस्त, 1898 तक—स्वामी राम का जन्म, पितृ-परिचय, कुल, बाल-विवाह, साधारण तथा उच्च शिक्षा, बाधाएँ और अतिश्रमण, विद्यार्थी-राम को झण्डू हम-वाई का मदद देना, बी. ए. और एम. ए. में दिनचर्या, पास होना, जन्म-सिद्ध धराम्य, नौकरी, त्याग की उमंगें, दर्शन, उत्तराखण्ड में यास आदि—का रोचक वर्णन है। दूसरे खण्ड में अगस्त, 1898 से दिसम्बर, 1898 तक राम के मानसिक विचार, यात्राएँ आदि का 148 पृष्ठों में दिग्दर्शन कराया गया है। तीसरा खण्ड जनवरी, 1889 से 1896 तक के जीवनेतिहास से रंजित है। इसमें राम के हिमालय-वास और भ्रमण, पुत्र-पत्नी आदि का वृत्तान्त, विभिन्न स्थानों, देश और अमेरिका-मिस्र आदि विदेशों की यात्रा आदि अनेक विषय लगभग ढाई सौ सफों में लिखे हैं। चौथे खण्ड के पूर्वांश में भिन्न-भिन्न लेखकों और कवियों द्वारा राम पर लिखे गये लेख और कविताएँ हैं, उत्तरांश में राम की मस्तानी रचनाएँ आदि।

पुस्तक बड़ी रोचक है। अच्छे-से-अच्छे उपन्यास में राम का यह लोकोत्तर चरित्र नहीं मिल सकता। पढ़ने में बड़ा दिल लगता है, जैसे एक जादू चल रहा हो। राम हिन्दी-साहित्य-सम्राट् गो. तुलसीदासजी के बराबर थे, पढ़कर भाँखें छलछला आई—किसा प्राचीन और नवीन का सामंजस्य रहा! यह पुस्तक इतने बड़े ज्ञानी, कवि, महापुरुष का आधार लेकर हिन्दी-भाषियों के प्राणों की वस्तु हो गयी है। स्त्री-मुरुष, हर एक को इसकी एक प्रति पास रखनी चाहिए। हर लाइब्रेरी में इसका होना जरूरी है। यह पुस्तक मनुष्य के मनोबल को धो देने के लिए मनोरंजन की उठती लहरोवाली गंगा है, जिसकी शान्ति की व्याख्या केवल अनुभवगम्य है। जीवनमुक्त महाकवि वादशाह राम का कविता द्वारा दिया हुआ उपदेश नवीन युग का सर्वोत्तम विकास है—

“गम दूर, मिटा रश्क, न गुस्सा न तमन्ना,  
पलटेंगा घडी-पल में नया ढंगे-जमाना।  
आजाद है, आजाद है, आजाद है, हर एक,  
दिल शाद है, क्या खूब उड़ा तंगे जमाना।  
सो काठ की हँडिया से निर्भे भी तो कहीं तक,  
अग्नी तो जला ज्ञान की दे संगे जमाना।  
आती है जहाँ में शहे-भशरक की-सवारी,  
मिटता है सियाही का अभी जंगे-जमाना।

यही जो डगर सार उधर है गुणे संदी,  
 हो दंग जो यूँ जान लें नीरगे जमाना।  
 देता है तुम्हें राम भरा जाभ य' पी लो,  
 मुनवायगा ग्राह्य नये चगे-जमाना।”

उत्तर-भारत के इस नवीन युग के सन्देशवाहक, साक्षात् राम, का यह जीवन-चरित्र घर-घर रहना जरूरी है।

[‘मुधा’, अर्थमासिक, नयनऊ, 16 मई, 1934। असंकलित]

सीकर

कवयित्री—श्रीमती ताग पाण्डे; प्रकाशक—देवेन्द्र चन्द्र, विद्याभास्कर बुक डिपो, चौक, बनारस मिटी; मूल्य 111); छपाई-सफाई-कागज उत्तम। कवयित्री और उनकी स्वर्गीया माता के एक-एक चित्र। आठ पृष्ठों का परिचय कविघर श्री मुमित्रानन्दन पन्त का निस्वा हुआ।

कविता के क्षेत्र में श्रीमती तारा के संस्कृत मयूर चरण-क्षेप परिचित हैं। उनकी जीवनी से ज्ञात होता है कि उन्हें किसी आधुनिक शिक्षणालय में तालीम नहीं मिली। घर रहकर विद्याभ्यास किया है। उनके यहाँ प्राचीन प्रथा का दृढ़ निरीक्षण था। फिर भी उनके हृदय में काव्य का अक्षुर उगा, और आशानुरूप पवित्र सिंचन पाकर फल्लवित हुआ। करुणा भारतीय देवियों की श्रेष्ठ विभूति है। इस शब्द से देवी नीता का स्मरण हो आता है—‘कारुण्यमृतवर्षिणी हरिहरप्रह्लादिभिर्वन्दिताम्’, जिन्हें कवि ने नमस्कार किया था। चित्र में कवयित्री की दुःख-रेखाएँ उनकी आन्तरिक पीड़ा को प्रत्यक्ष करा देती हैं। सब प्रकार निश्चिन्त, सुख की गीद में मात्स्यिक भावना को निये हुए भी वह निराश कारुण्य में डूबी रहती हैं। सोचता हूँ, तो करुणा स्वभावसिद्ध-सी मानूम देती है।

श्रीमती तारा खड़ी बोली की कवि हैं। उनकी पक्तियाँ जैसे दूध से घुली हों, इतनी उज्ज्वल मानूम देनी हैं। सारल्य पंक्ति-पक्ति से टपकता है। विशुद्ध खड़ी बोली देखकर मन मुग्ध हो जाता है। इनकी काव्य में यही प्रशंसनीय विशेषता है। भाव कहीं-कहीं तो बहुत ही अच्छी तरह, भाषा की लता के ऊपर निकले फूल जैसे खुल रहे हैं। सन्ध्या-दीप पर कवयित्री—

“अरे, मग्घ्या के पहले दीप !

झलकते हो तुम मुक्ताकार;

तुम्हीं मेरे जीवन की ज्योति,

जगमगाते परदे के पार।”

इसकी सादगी, भाषा का मार्जन-सारल्य और भाव का स्पष्ट प्रकाश श्रीमती तारा के तारक-हृदय का स्वयं श्रेष्ठ परिचय है।

शंशव की कल्पना का एक चित्र—

“मा ! जो नीले नभ के ऊपर

होती थी नित उजियाली;

म्राज बादलों के घर में है

छिपी हमारी दीवाली।



लाल-लाल है, कहीं सुनहले,  
 श्वेत कहीं है श्याम अनूप;  
 पवंत-जैसे, कहीं भवन-से,  
 मा, देखो बादल का रूप !  
 नन्हे-नन्हे चमक रहे है,  
 उज्ज्वल जैसी होती सीप !  
 ओ मा ! ये तो जगमग करते—  
 बादल के घर छोटे दीप !  
 भा ! क्या रावण की वह लंका,  
 सचमुच, सोने ही की थी ?  
 जैसा बादल का यह घर है,  
 क्या सचमुच ऐसी ही थी ?”

इन पंक्तियों की शोभा और ऐश्वर्य देखते ही बनता है।

स्थल तथा समय के संकोच के कारण मैं विशेष रूप से मित्रों को तृप्त न कर सका। पर मैं अनुरोध करता हूँ, वे अपनी गृहदेवियों तथा बहनों को 'सीकर' की एक-एक प्रति खरीदकर अवश्य पुस्तक [पुरस्कृत] करें; इससे उनकी शोभा में वृद्धि होगी, मन प्रफुल्ल होगा।

श्रीमती तारा को चाहिए कि हताश न होकर अपनी बहनों को और उत्कृष्ट रचनाएँ देने योग्य स्वास्थ्य प्राप्त कर लें। उनसे हमें शुभ-से-शुभ आशाएँ हैं। उनकी प्रतिभा सक्षम है। उनकी रचनाओं को हम हृदय से आदर-स्नेह देते हैं।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, अप्रैल, 1935। असंकलित]

## निशीथिनी

रचयिता—श्रीप्रणवेश शुक्ल; प्रकाशक—श्रीयुत आर. एम. त्रिपाठी, कानपुर; छपाई-सफाई और कागज उत्तम; कागज की मोटी जिल्द; मूल्य 1।।)।

यह कवि श्रीप्रणवेश शुक्ल की रचनाओं का संग्रह है। पद्य खड़ी बोली और ब्रजभाषा दोनों में है। 18 पृष्ठों की एक भूमिका कवि श्री अभिराम शर्मा की लिखी हुई साथ है। यह काव्य-पुस्तक 'अभिराम-पुस्तकमाना' की द्वितीय छवि है। अभिरामजी और प्रणवेश के सम्बद्ध नाम से एक काव्य-पुस्तक पहले प्रकाशित हो चुकी है। उसमें मुक्त संगीत थे।

खड़ी बोली के काव्य-साहित्य की प्रगति देने में इन दोनों कवियों को सुयोग प्राप्त है। इनकी रचनाएँ सुन्दर और पढ़ने का डंग मधुर है। काव्य के बीज इनमें शंक्रुरित है; आगे वे जैसे पल्लवित हों, फूलें-फलें। आकाश से गिरते समय बीज-रूप वर्षा के जल-बिन्दु सभी बराबर है, नीचे नालों और छोटी-बड़ी नदियों में स्वभावतः मिमटकर छोटी और बड़ी व्याख्या प्राप्त करते हैं। शिक्षा और अध्यवसाय का जितना प्रशस्त मार्ग निर्मित होगा, उतनी ही आहिकाशक्ति बढ़ेगी—उतने ही बिन्दु मिमटकर एक पथ से प्रवाहित होंगे—कवि उतना ही बढ़ा कहा जायगा।

‘प्राकयंन’ पर प्रणयेशजी की उक्ति का मुनाहजा फर्माएँ—

“मानन्दाशु उमड़े भपार देल मैंने जाना,  
 चातक पै चित्त-घोर ने की कृपा-कोर है;  
 गुन्दर गुरोता स्वर तेरा मुन पाया ज्यों ही,  
 मैंने जाना पिक करता अधिक शोर है!  
 मोरज-से तन पर सोई नील-धम्बर सां—  
 मैंने जाना मम हृद-वन का ये मोर है;  
 यह भवलोक पल-भर भी न रोक सका,  
 मेरा मन निच गया बस तेरी ओर है।”

गुन्दर रचना है। यह उक्ति भवन की उसके धाराध्य पर हो सकती है। उमड़े हुए प्रांगुलों के भाव में चातक-मन को स्वाती-बूंद का मिलना, स्वर सुनकर क्रोयन की याद करना, कमल-देह पर नीलाम्बर देखकर मोर समझना आदि से मेष के फिरने की पूरी छवि सामने आती है। यह काव्य-श्रेय पर सच्चा प्रयत्न है, सफलता की मना को रिनगाने का। एक चित्र शीर—

“मान-भपमान का किसे है बतसाओ ध्यान,  
 जय से विरवड हो तुम्हारे कहलायेंगे !  
 छाया बन डालेंगे तुम्हारे संग वन-वन,  
 मधुप तुम्हारे गुन-गुन गुन गायेंगे !  
 ‘प्रणयेश’ तरल-तरंगित पिमूप-प्याले,  
 हम भी पियेंगे शीर तुमको पिलायेंगे !  
 तुम मुसकाते हुए देखना हमारी शीर,  
 हम बलिहार उस छवि पर जायेंगे !”

गुन्दर भाव है, शीर खड़ी बोली घुट्ट, पर सरल सौन्दर्य में है। अवश्य ‘पियूप’ ‘पीयूप’ ठीक है। इस तरह छन्द भी नहीं टूटता। पहले उद्धरण से इसका भाव अधिक घुट्ट हुआ है।

प्रणयेशजी की रचनाओं को पढ़ने पर हृदय में काव्य की सच्ची मूर्ति अकित होती है, शीर कवि की निरहंकारिता-मदुत प्रलेप स्निग्ध कर देता है। यदि उत्तरोत्तर वह बढ़ते गये, तो उन्हें उनकी शक्ति के अनुसार सफलता होगी।

उनकी ब्रजभाषा की रचनाएँ भी अच्छी है। पर उतनी नहीं, जितनी खड़ी बोली की। मैं खड़ी बोली की तरफदारी नहीं कर रहा। ब्रजभाषा में ऐसे अच्छे-अच्छे छन्द हैं कि उसकी स्पर्धा नहीं की जा सकती। फिर भी प्रणयेशजी के छन्द ऐसे नहीं, जो न जँचते हो; काफी अच्छे लगते हैं। मनोरंजन को उनमें भी यथेष्ट शक्ति है। एक उदाहरण देता हूँ—

“वे रवि-इन्दु विलोकनि तैं  
 मन-सिन्धु में बूंद-सुधा बरसावत;  
 हाम-विलासन मैं रम-रास  
 प्रकासन मैं विजुरीन गिरावत।  
 ओह मरोरनि में चहुँओरनि—  
 साँ ‘प्रणयेश’ वे उवाच जरावत;  
 वे पैलुरीन गयंद चढावत,  
 वे श्रंगुरीन पै विश्व नचावत !”

यद्यपि पहली अवस्था में शृंगार के मजे चित्रों की शीर अधिक ध्यान रहता

है, फिर भी प्रणयेशजी ने साधारण भाव पर भी प्रयत्न किया है। कवि की दृष्टि माफ शीशे की तरह है; जो चित्र उसके सामने आता है, उसी का उस पर विम्ब पड़ जाता है। आशा है, साधारण ग्राम्य जीवन प्रणयेशजी 'मजूरनी' की तरह खींचने की कोशिश करेंगे। ऐसे चित्र साहित्य को अधिक-से-अधिक संत्यक्त चाहिए। इनके चित्रण में सादगी ही कला है। देखने में मामूली होने पर भी वस्तुतः यह दुष्कर है। भाषा मुहाबरेदार, सीधी। इतर कवियों का ध्यान कम गया है। प्रणयेशजी की साधना का विषय भी है। 'मजूरनी' के दो-चार दृश्य पेश करता हूँ—

“लिये भग्नाशाओं का भार  
टोकरी में अपनी भरपूर  
सड़सड़ाती चलती जा रही  
पास होकर भी मंजिल दूर।

कोड़ की स्मृति, बालक मुकुमार  
कि जिसका अक्षय मीठा प्यार  
दिलाता या रह-रहकर याद  
वेदना - जनित हर्ष सविपाद।

कमी श्रम-अयक परिश्रम किये  
व्यथाओं की कटु मदिरा पिये  
कार्य में ही रहती चित्त दिये  
'बिलग' अपना जीवन-पट लिये !

छिपाये उर में हाहाकार  
समझती भी असार संसार  
मानवोचित सारा व्यवहार  
स्वप्न था उसे स्वप्न साकार !”

इस तरह की कविता में केवल यथार्थ चित्रण, बिना अलंकारों के, ज्यादा खुलता है। यह कविता प्रणयेशजी से अच्छी नहीं बन पड़ी। चौपा बन्द सुन्दर है। इस तरह के चित्रण से साहित्य को बहुत-कुछ मिलता है, और ग्राम्य जीवन साहित्य का मूल है। 'यद्दृष्टं तल्लिखितम्' यह एक बहुत बड़ी कला है। इसमें सबकुछ रहता है।

'निशीथिनी' के पाठ से मुझे यथेष्ट रसपान करने को मिला; अच्छी-अच्छी तस्वीरें देखने को मिली; वह मेरे लिए केवल काली रात नहीं रही।

['सुधा', मासिक, लखनऊ, मई, 1935। असंकलित]

रिसाला अजायबुल इल्म अर्थात् भगवत ज्ञान के विचित्र रहस्य

आत्मदर्शी बाबा नगीनासिंह साहब वेदी-कृत; प्रकाशक—श्री रामतीर्थ पब्लिकेशन  
लोग, लखनऊ; छपाई-सफाई उत्तम; कागज साधारणतः अच्छा; पृष्ठ संख्या  
१५१।

इस पुस्तक में आत्मदर्शी बाबा नगीनासिंहजी के उपदेश हैं। 'निवेदन',



## शूल-फूल

कवि—श्री नरेन्द्र वी. ए.; प्रकाशक—साहित्य-भवन लिमिटेड, इलाहाबाद; पृष्ठ संख्या लगभग १००; आकार छोटा; सजिल्द; कागज, छपाई-सफाई उत्तम; मूल्य ॥)।

इधर बिहार-मध्यप्रान्त-युक्तप्रान्तादि हिन्दी-भाषी प्रदेशों के अनेक कवि अपनी नवीन रचनाओं के कोमल दलों की हिन्दी की ज्वरा भूमि में अंकुरित हुए हैं। श्री नरेन्द्र उन्हीं में से एक युक्तप्रान्तीय कवि हैं। यह 'शूल-फूल' नव-युवक कवि नरेन्द्र की प्रारम्भिक रचनाओं का संग्रह है। प्राक्कथन प्रयाग विश्व-विद्यालय के अंगरेजी-विभाग के प्रधानाध्यापक पं. अमरनाथ झा का लिखा हुआ है। आपने लिखा है—“श्री नरेन्द्र में कवित्व-शक्ति है, प्रतिभा है, शब्दों पर आधिपत्य है। पदों में लालित्य है, और भाव-चमत्कार है।” ‘शूल-फूल’ के पढ़ने पर मेरी भी ऐसी ही राय हुई। प्रारम्भिक रचनाओं में, हाथ सघा न होने के कारण, शक्ति के स्फुरण से, साध्य चित्त की रेखाएँ कम्पित होकर कुछ बिगड़ जाती हैं; ‘शूल-फूल’ में कहीं-कहीं ऐसा हुआ है; इसका ‘शूल-फूल’ नाम इसलिए सार्थक, कवि के कल्पित सारल्य-सत्य का परिचायक है। यह 37 रचनाओं का संग्रह है। रचनाएँ सहरी, बन्धन, वर्षाश्री, निद्रा, भिन्नारिन, बेध्या, कंगाल, चित्ता आदि भिन्न-भिन्न विषयों पर हैं। शूल की व्याख्या, इस संग्रह की पहली रचना शूल-फूल में नरेन्द्रजी ने जैसी की है, वह फूल की सौन्दर्य-महत्ता से भी बढ़ गयी है—

“भेरी डाली के शूल-फूल !

सखि, नित्य विकसते जीवन में  
सुख-दुख, दुख-सुख के शूल-फूल !  
ये फूल फूल बहलाते मन  
सखि, शूल बघते जब मृदुतन,  
जब भूल फूल में जाता मन  
ये शूल जगा देते जीवन,—

मेरी डाली के शूल-फूल—

चिर - सहचर प्राण सहोदर है  
जीवन - डाली के शूल - फूल !”

शूल का जीवन जगा देना चमत्कार-पूर्ण है।

‘शिव-स्तुति’ में अोजस्विता के दर्शन होते हैं—

“नाचो रुद्र, नृत्य प्रलयंकर !—  
नाचो ताण्डव नृत्य भयंकर !!  
डर से डोले डगमग अवनी,  
सिंहेरे सागर, कपि अम्बर !”

ऐसी रचनाओं की तरफ नरेन्द्रजी कुछ अधिक ध्यान दें, तो और अच्छा हो। भाषा को उठाने के लिए अोजस्विता पहले आवश्यक है। कविता का वह रूप सबसे मनोहर कहलाता है, जिसमें वज्र की गर्जना और ज्योति दोनों मिली हुई होती है। छोटी-छोटी ध्वनियों के रूप मन पर स्थायी प्रभाव नहीं छोड़ते (मेरा मतलब काव्य-विचारवाली ध्वनि नहीं)। ‘शूल-फूल’ में सुन्दर रचनाएँ हैं, पर नरेन्द्रजी को इधर और आगे बढ़ना होगा—

“क्षुद्र रूप कोया जाय बातासे उबिया  
दुइ - चारि पसकेर पर।”  
(रवीन्द्रनाथ)

[‘मुधा’, मासिक, लखनऊ, जून, 1935। असंकलित]

## सोहाग की डिविया

लेखक—पं. तारादत्त उप्रेती, प्रकाशक—नवलकिशोर-प्रेस, लखनऊ; कागज और छपाई-सफाई उत्तम, रगोन चित्र पांच, दो साठे—एक लेखक का, दूसरा जिन्हे पुस्तक समर्पित की गयी है—नवलकिशोर इस्टेट के मालिक श्री रामकुमारजी भार्गव का; पृष्ठ-संख्या १८६; मूल्य १), जिल्ददार १।)

यह उप्रेतीजी की लिखी ‘सोहाग की डिविया’ 9 मौलिक कहानियों का संग्रह है। भूमिका हिन्दी के प्रसिद्ध साहित्यिक डॉ. हेमचन्द्र जोशी की लिखी हुई। डॉ. जोशी की शब्दावली में जो श्रेयस्विता है, वह भूमिका-लेखक के निर्भूमि विचारों का भ्रम-प्रदर्शन नहीं, कहानियाँ पढ़ने पर मालूम होता है, कहानियों की स्रोतस्वती पर पुल का काम करती है। डॉ. जोशी लिखते हैं—“उनकी प्रत्येक कहानी में पवित्रता की एक विशेष धारा बहती है, जो उनमें नयी चमक ला देती है। इससे सब कहानियों में एक ऐसी सरल मधुरता आ गयी है, जो हिन्दी में दुर्लभ है। इसके साथ-साथ लेखक ने इस बात का ध्यान रक्खा है कि प्रत्येक कहानी में उन युवक-युवतियों का वर्णन हो, जो किसी भी समाज के रत्न गिने जायें। इसका अर्थ यह नहीं कि उप्रेतीजी ने पापी हिन्दू-समाज की बुराइयों को अछूता छोड़ दिया है। उन पर भी तीव्र भाषा में आग के गोले बरसाये हैं कि वे भ्रम हो जायें।”

डॉ. जोशी का कहना सच है। उप्रेतीजी ने कहानियाँ नहीं लिखी, हिन्दू-समाज को दिल्ली के 9 लड्डू दिये हैं। इनका मोह छोड़ना समाज के लिए प्रकृत से परे की बात है। ऐसी कहानियों को पढ़कर वर्तमान समाज का कोई भी सुरुचिसम्पन्न मनुष्य यह नहीं कह सकता कि ऐसी ‘सोहाग की डिविया’ वह नहीं चाहता। इसमें देवियों की जो चाह, सेवा और श्रद्धा उनके पतियों के प्रति प्रकट हुई है, वह देव-लोक में भी दुर्लभ है। कविता की ऐसी ही भावमयी मूर्तियाँ समाज चाहता है। उप्रेतीजी ने समाज के मर्म को खोलकर रख दिया है। इसमें एक जगह है—“धर और वधू दोनों ने हिन्दू-धर्म-शास्त्रानुसार विवाह-मण्डप के नीचे बैठकर अग्नि एव गौ-ब्राह्मण के समक्ष वेद-मन्त्रों के उच्चारण द्वारा, आजीवन प्रेम-सूत्र में बंधे रहकर सुखमय जीवन व्यतीत करने की शपथपूर्वक गम्भीर प्रतिज्ञा की।” इस भारतीय भावना को उप्रेतीजी ने खूब पुष्टि की है।

उनकी ‘अछूत’ कहानी में प्रभावती साक्षात् देवी है। वह इस लोक में परलोक की प्रतिमा है। अछूत सुखिया के प्रति उसकी सहानुभूति वंसी ही है, जंसी मन्दिर की देवी की भक्तों पर स्नेह-दृष्टि। वह उसके वीमार बच्चे के लिए जो कुछ करती है, वह स्वर्गलोक की देवी भी नहीं कर सकती। बँधजी की तस्वीर ऐसी खीची है कि शब्दीपथि द्वारा बँधजी की दवा की जरूरत नहीं।

इस संग्रह में ‘विमाता’ मुझे सबसे अच्छी कहानी मालूम दी। इसमें मनोहर

वावू की पहली स्त्री से हुए बच्चे प्रकाश की, विमाता के अनादर से, अन्त में मृत्यु हो जाती है। प्रकाश का चित्रण पाठक को रुला देता है—

“छोटा बबुआ प्रकाश को बहुत ही प्यारा लगता था, लेकिन विमाता के भय से वह उसे जी-भरकर खिला भी न सकता था। एक दिन बबुआ पालने में लेटा हुआ था, दुलारी भोजन बना रही थी। प्रकाश ने मुस्कराते हुए शिशु को देखा, उसको उस गोद में लेने की प्रबल इच्छा हो उठी। धीरे-धीरे पास जाकर उसने पालने में से बबुआ को उठा लिया, किन्तु उसके दुर्बल हाथ उसे संभाल न सके। बबुआ पालने में ही गद्दे पर गिर पड़ा और रोने लगा। दुलारी उसके रोने का शब्द मुनकर दौड़ी हुई आयी। प्रकाश अपराधी की नाईं कमरे के एक कोने में जा खड़ा हुआ। दुलारी ने बबुआ को रोता हुआ छोड़कर प्रकाश को पीटना शुरू किया।” ऐसे चित्र इस संग्रह में अनेक हैं। मैं उप्रेतीजी को चित्रण-कुशल अवश्य कहूँगा। मुझे आशा है, ऐसी कहानियों द्वारा समाज के हृदय में पँठकर वह उचित शिक्षा के कारण बनेंगे।

[‘माधुरी’, मासिक, लखनऊ, नवम्बर, 1935। असंकलित]

## कामायनी

रचयिता—कविवर श्री जयशंकरजी ‘प्रसाद’; प्रकाशक—भारती भण्डार, लीडर प्रेस, इलाहाबाद; पृष्ठ संख्या २६४; छपाई-सफाई अत्युत्तम; सजिल्द; मूल्य ३)।

‘कामायनी’ रहस्यवाद का प्रथम महाकाव्य है। सृष्टि के रहस्य पर मुख्य दो विचारधाराएँ हैं; एक भारतीय, दूसरी पाश्चात्य—डार्विन-कृत। भारतीय विचार मनस्तत्त्व प्रधान है, डार्विन का, जीव-जन्तुओं के विकास-क्रम को दिखाता हुआ। भारतीय विचार जहाँ मन को अवलम्ब स्वरूप लेता है—जड़ जगत् को छोड़ देता है, वहाँ, उस क्रम को, जड़त्व में अर्ध्यस्त मनुष्य नहीं समझ पाते। इसी प्रकार डार्विन जहाँ जल में मल को प्राप्त कर सृष्टि का क्रम तैयार करता है, वहाँ विवेचक शंका करते हुए अविश्वास करते हैं कि निर्मल जल में इस मल का कारण कहाँ से आ गया। वास्तव में सृष्टि-तत्त्व के समझने के लिए माया की व्याख्या सबसे उत्तम है, यद्यपि हजारों वर्षों से आज तक बहुत कम लोगों की समझ में यह आयी है। इसी सृष्टि-तत्त्व का रूपक के आधार पर पुराणों में वर्णन आया है, जहाँ कश्यप, दिति और अदिति आदि की कथा है। पुनः देवता-विशेष की तारीफ़ भी उसी देवता की सृष्टि हुई—वही सृष्टि का प्रधान है, कहा गया है। यहाँ, सब जगह, भिन्न-भिन्न शब्दार्थ की व्यापकता में भ्रमस्त सृष्टि है, ऐसा समझना पड़ता है। नहीं तो गड़बड़ी होती है। इसी प्रकार मनु से मनुष्य या मानव की उत्पत्ति हुई, ऐसा कहा गया है। मनु ‘मन्’ से बना है। ‘मन्’ की पंदा करने की ताकत—‘मनु’ बना देने की शक्ति—पर समार के मनुष्यों को जितना भी तम्रज्जुब हो, व्याकरणशास्त्र को बिलकुल नहीं; इसी तरह ‘मनुष्य’ और ‘मानव’ ‘मनु’ के बच्चे हैं, व्याकरण मानता है। कविवर ‘प्रसाद’ मनु और अद्धा (कामायनी) की स्थूल रूप में भी मानते हैं। कवि प्राचीन इतिहास के जानकार हैं। इसलिए केवल रूपक पर नहीं रह सके।

स्थूल जगत को सामने देखते हुए, स्थूल रूप से ही, 'घटना' कहकर—वेद और ब्राह्मण के अनेक उद्धरण देकर उन्होंने मनु और श्रद्धा के देह की पुष्टि की है, और सूक्ष्मातिसूक्ष्म प्राप्त कथानुकूल वर्णनों से इस महाकाव्य की रचना की।

हिन्दी के युगान्तर साहित्य के जो तीन प्रजापति हैं, उनमें प्रसादजी एक 'श्रद्धा-देवों के मनुः' हैं। बाकी दो स्वर्गीय प्रेमचन्दजी और वावू मैथिलीशरणजी। कवि-वर प्रसाद की सर्वतोमुखी प्रतिभा हिन्दी में क्या चमत्कार पैदा कर चुकी है, इसके परिचय की आवश्यकता नहीं। काव्य, नाटक, कहानी, उपन्यास, प्रबन्ध और आलोचनाओं की अल्पता और विस्तार के भीतर से उनकी जिस प्रधान भावना का स्रोत बहा है, आज हिन्दी के विशाल क्षेत्र पर उमी का कलरव अधिक सुनायी दे रहा है। साहित्य का उनका रहस्यवादी या छायावादी पक्ष एक ओर करने पर हिन्दी का अष्टव्यय सम्मेलन होता है और प्रसादजी इसके सर्वमान्य प्रधान। 'कामायनी' ऐसे कवि की रचना है।

हिमगिरि के उत्तुंग शिखर पर,  
बैठ शिला की शीतल छाँह,  
एक पुरुष, मीगे नयनों से,  
देख रहा था प्रलय-प्रवाह !  
नीचे जल था, ऊपर हिम था,  
एक तरल था, एक सघन;  
एक तत्त्व की ही प्रधानता,  
कहो उसे जड़ या चेतन।

क्या कहना है !—ऊपर बर्फ-ही-बर्फ, नीचे केवल जल !—फिर भी एक ही तत्त्व की प्रधानता !—उसे जड़ कहो या चेतन !—ये 'कामायनी' की पहली आठ पंक्तियाँ हैं। कवि ने कामायनी का सार-तत्त्व इन पंक्तियों में रख दिया है—उसे जड़ कहो या चेतन !—मनस्तत्त्व की सृष्टि कहो या जड़-जगत् की;—मनुष्य को चिन्मय रूप से सृष्टि मानो या स्थूल रूप से। 'मैकवेथ' के प्रारम्भ में महाकवि शेक्सपीयर ने नाटक का पूरा भाव जैसे एक गीत में दर्सा दिया है, 'अभिज्ञान शाकुन्तलम्' का पूरा तत्त्व कवि-कुल-गुरु कालिदास ने जैसे 'या सृष्टि-स्रष्टुराद्या'-वाले पद्य में वाँध दिया है, वैसे ही वर्तमान युग के प्रवर्तक कविश्रेष्ठ प्रसादजी ने उद्धृत आठ पंक्तियों में मानव-सृष्टि-तत्त्व की अपूर्व रचना 'कामायनी' की व्याख्या-सी कर दी है।

'कामायनी' की कथा प्रसादजी ने बड़े अच्छे आधार पर खड़ी की है। वैदिक काल में महाभूकम्प हुआ था, जब पंचनद के पास से समुद्र हटा, हिमालय उठा, भारत का नया रूप तैयार हुआ। तब तक आर्य-संस्कृति का विस्तार हो गया था। पर ऋषि दिव्य भाव में रहते थे। बुद्धि के द्वारा मानव-भाव में आकर प्रकृति पर विजय प्राप्त करना नहीं चाहते थे। वैवस्वत मनु प्रथम व्यक्ति है, जिन्होंने मानव-पन को अपनाया—बुद्धि का प्राधान्य माना। इसका कारण वही भौतिक भीषण उत्पात है, जिससे सृष्टि एक प्रकार से नष्ट हो गयी। बुद्धि के द्वारा मनु के मनुष्यों को प्रकृति से लड़कर विजय प्राप्त करने की ओर सम्मुखीन किया, मुमकिन, इमी भाव से वह मनुष्यों के जनक माने गये हों। घातुगत भाव से और अर्थ भी प्राते हैं, पर यह अधिक संगत मालूम देता है, कम-से-कम यहाँ। मनु के मनुष्य बनाने की यह कथा बड़े अच्छे ढंग से प्रसादजी ने वर्णित की है। मनु पहाड़ी प्रान्त में हैं, जब प्राकृतिक भीषण उत्पात होता है। श्रद्धा नाम की एक युवती से उनकी



मुलाकात होती है। वह उसके स्नेह-पाश में बंध जाते हैं। उत्पात कम होने पर वह आर्य-भूमि की ओर चलते हैं; वह सारस्वत प्रदेश उजड़ा मिलता है। वही इड़ा से इनकी मुलाकात होती है। इड़ा बुद्धि की देवी है। इड़ा की सहायता से मनु उजड़ा प्रदेश आवाद करते हैं। संस्कृति नये रूप में चमकती है। मानव मानव बनता है। पर मनुष्य के रूप से मद में आकर मनु इड़ा पर अधिकार करना चाहते हैं, जिससे उनका पतन होता है। इस समय श्रद्धा आती है। मनु को शान्ति मिलती है।

इस कथा को महाकाव्य 'कामायनी' में कविवर प्रसादजी की लेखनी जिन रूपों में चित्रित करती है, देखते ही बनते हैं। ऐसी किताब, मनुष्यमन का इतना श्रद्धा चित्र, जिस समझदारी के साथ चित्रित हुआ, मैंने हिन्दी और बंगला के नवीन साहित्य में नहीं देखा। काव्य के सुन्दर-से-सुन्दर पद इसमें हैं। कुल पन्द्रह प्रकरणों में यह महाकाव्य समाप्त हुआ है। मैं इसकी विस्तृत आलोचना अन्य लेख में दे रहा हूँ, इसलिए इसे यही समाप्त करता हूँ।

['मुधा', मासिक, लखनऊ, अक्तूबर, 1937। चयन में संकलित]

## होमियोपैथिक चारुचिकित्सा (स्त्री व बालरोग)

लेखक और प्रकाशक—डा. वावा सी. सी. सरकार एम. एम. बी. प्रोफेसर, होमियो-पैथिक मेडिकल कालेज, लखनऊ। (साधारण संस्करण २॥), सजिल्द ३); पृष्ठ-संख्या प्रायः ४५०। छपाई-सफाई साधारण अच्छी। डॉ. सी. सी. सरकार, होमियोपैथिक-चारुचिकित्सा-कार्यालय, यदुनाथ सान्याल रोड, लखनऊ को लिखने पर मिलेगी।

आज होमियोपैथिक चिकित्सा का सार भर में प्रचलन है। घरेलू चिकित्सा के रूप से इसी का घर-घर प्रवेश है; यों बाजार में भी इसने अन्य चिकित्साओं की तरह अपनी जड़ जमा ली है। इसके बड़े-बड़े डाक्टर हो रहे हैं। उनकी संघशक्ति सुप्रतिष्ठित मानी जाती है। उनकी सभा-समितियाँ होती हैं और आपस में वे अपने विचारों का आदान-प्रदान करते हैं। यदि चिकित्सा संसार के अपर भागों में ही नहीं, भारत में भी पूर्ण रूप से प्रतिष्ठित हो गया है। यहाँ की प्रादेशिक भाषाओं में इसके अनेकानेक अनुवाद निकल चुके हैं। हिन्दी में भी कुछ प्रकाशित-अप्रकाशित अनुवाद हैं, जिनका मुझे अच्छा ज्ञान है। अनुवादकों में मेरे मित्र भी हैं।

डा. सरकार से, लखनऊ रहते समय, इस विषय पर मेरी बातचीत हुई। उनके एतद्विषयक सूक्ष्म बोध से खिचकर उनका अनुवाद-कार्य देखने के लिए मैं उनके यहाँ गया, और उनके परिश्रम और मनन का निरीक्षण कर प्रभावित हुआ। उन्होंने अग्यान्य अनुवादों में जो गलतियाँ दिखायी, वे सही मासूम दी। पुनः हिन्दी-भाषी प्रान्तों में होमियोपैथिक चिकित्सा की कमी पर उनकी धावेशमरी बातचीत मेरी आँसों में उनकी दक्षता, लगन, प्रेम और शक्ति का चित्र गींच रही थी। नि.मन्देह उन्हें अपने विषय का ऊँचा अध्ययन और अनुभव है।

इस चिकित्सा पर डा. सरकार की यह दूसरी पुस्तक है। पहली पुस्तक, इस

चिकित्सा का पहला भाग, ज्वर पर है। उसकी हिन्दी और अँगरेजी के पत्रों ने मुक्तकण्ठ से प्रशंसा की है। आपकी दूसरी पुस्तक भी यथेष्ट प्रशंसित हुई है। इस पुस्तक के पाँच भाग आप निकालेंगे। एक यह प्रकाशित है, दूसरा छप रहा है।

आपकी पुस्तक केवल अनुवाद नहीं। इसमें आपका अपना वैज्ञानिक निरूपण है, जिससे साधारण-से-साधारण पढ़े-लिखे लोग और देवियाँ अच्छी तरह अपने रोग को समझकर इलाज कर सकें, उनका ज्ञान भी वृद्धि प्राप्त करे। केवल रोग और लक्षण ही नहीं लिखे गये, उनके स्वरूप का वैज्ञानिक निर्णय भी किया गया है, और उसी उपाय से विधान बतलाया गया है। इसमें डा. सरकार का अनुभव और मननशीलता ही प्रधान है। मैंने डा. सरकार के पास पुस्तक के खरीदारों के पत्र भी देखे, जिनमें प्रेपकों ने आपकी भूरि-भूरि प्रशंसा की है और लिखा है कि ऐसी पुस्तक के लिए वे आपके कृतज्ञ हैं। उन्होंने हिन्दी की इस विषय की पुस्तकों की निन्दा भी की है। मैं समझता हूँ, जहाँ अधिक व्यय करके भी लोग अंधूरा इलाज पाते हैं, वहाँ डा. सरकार के विधान अवश्य ही आदृत होने चाहिए। इससे अर्थ और स्वास्थ्य दोनों का कल्याण है। डा. सरकार की किताब उनके सूक्ष्म विवेचन और निरूपणों से कितने अधिक महत्त्व की है, यह मैं इतने से शब्दों में नहीं कह सकता। हिन्दी-भाषी सर्वसाधारण इसे मँगाकर, सत्य की परीक्षा कर अत्यधिक उपकृत होंगे, यह मेरा दृढ़ विश्वास है। उनकी आधुनिक संस्कृति, शिक्षा, ज्ञान, स्वास्थ्य और अर्थ वृद्धि प्राप्त करे, मैं हृदय से चाहता हूँ। देवियाँ अवश्य इस पुस्तक से लाभ उठायें।

['माधुरी', मासिक, लखनऊ, सितम्बर, 1939। असंकलित]

### श्रीरामकृष्ण-आश्रम, धन्तोली, की पुस्तकें

परमहंस श्रीरामकृष्णदेव की युगावतार के रूप से आज समस्त संसार में पूजा होती है। उनके शिष्य स्वामी विवेकानन्द चरित्र और विकास में भारत के सच्चे प्रतिनिधि और आदर्श नेता हैं। जडवाद के प्राबल्य के साथ-साथ भारत में श्रीरामकृष्ण से चेतनता की तरंग उठती है, और स्वामी विवेकानन्द द्वारा समस्त संसार में व्याप्त हो जाती है। जडवाद अपने लक्ष्य से गिर जाता है, जहाँ उसका लक्ष्य जड़ होता है। चेतनवाद अपने लक्ष्य में चेतन को रखकर गिरता नहीं, पुनः वह जड़ का विरोध नहीं करता; क्योंकि उसके स्वभाव में ही विरोध नहीं। चेतन के आश्रय से जड़ की भी उन्नति हुई है, होती है। इसका हम यहाँ अधिक विवेचन नहीं करेंगे। भारतीयता की यही विजय है कि वह मनुष्य को उमकी सुविधा देती हुई, विकास करती हुई, उसे उस लक्ष्य पर पहुँचाती है, जहाँ जडवाद की पहुँच नहीं। लेकिन शिक्षा, संस्कार, संग आदि के कारण, इस तरफ से भारतीयों की ही आँखें बन्द होती जा रही हैं; वे कारण तक न पहुँचकर, केवल कार्य देखकर प्रभावित हो रहे हैं। इस समय देश की ऐसी हीन दशा है, फिर भी देश के त्यागी युवक, विद्याध्ययन कर, स्वामी विवेकानन्दजी के प्रतिष्ठित रामकृष्ण-मिशन में आध्यात्मिक शिक्षा प्राप्त करके देश तथा विश्व की सेवा के लिए अधिक-से अधिक सख्या में निकल रहे हैं। इस देश की सेवा-शुश्रूषा सबसे पहले रामकृष्ण-आश्रम ने शुरू की।

ज्ञानकाण्ड का सही-सही रूप लोगों के सामने इसी ने सबसे पहले रक्खा। स्वामी विवेकानन्दजी देश के कितने महान पुरुष थे, यह हिन्दीभाषी बहुत कम लोग जानते हैं। जिन्होंने स्वामीजी की अँगरेजी किताबें या दूसरे प्रकाशकों के निकाले हुए हिन्दी-अनुवाद देखे हैं, वे थोड़ा-बहुत जानते हैं; फिर भी उन पर स्वामीजी की प्रसिद्धि का और विद्वत्ता का जितना प्रभाव है, उतना उनके विषय-विवेचन का नहीं।

यह बड़ी खुशी की बात है कि स्वामी भास्करेश्वरानन्दजी, अध्यक्ष, श्रीराम-कृष्ण-आश्रम, घन्तोली, नागपुर, सी. पी. परमहंस श्रीरामकृष्णदेव और स्वामी श्रीविवेकानन्दजी के साहित्य का हिन्दी-अनुवाद प्रकाशित कर रहे हैं। इससे पहले रामकृष्ण-मिशन के विद्वान सन्यासी स्वामी माधवानन्दजी ने 'समन्वय' नाम का सुन्दर मासिक अर्द्धत आश्रम, कलकत्ता, से निकाला था। मुझ ढाई साल तक स्वामीजी के सहयोग में पत्र का काम करने का सौभाग्य प्राप्त हो चुका है। मैं स्वामीजी की हिन्दीका—उनके सहृदय महत्तम व्यक्तित्वका—उनकी विद्वत्ता और चरित्र का भक्त हूँ। ऐसी प्रतिभा मैंने नहीं देखी। लेकिन बड़े दुःख से कहना पड़ता है कि इतने सुन्दर सुसम्पादित विवेचनापूर्ण पत्र का हिन्दी में प्रचार नहीं हुआ। कुछ साल तक धाटा बर्दाश्त करते हुए आश्रम ने पत्र का प्रकाशन बन्द कर दिया। कुछ दिनों के बाद स्वामी विवेकानन्दजी के गुरुभाई, उस समय के रामकृष्ण-मिशन के प्रेसिडेंट स्वर्गीय स्वामी शिवानन्दजी महाराज की आज्ञा से स्वामी भास्करेश्वरानन्दजी ने घन्तोली, नागपुर, से हिन्दी में रामकृष्ण-विवेकानन्द-साहित्य का प्रकाशन शुरू किया। हिन्दीभाषियों के लिए स्वामीजीयो की देख-रेख से निकले हुए रामकृष्ण-विवेकानन्द-साहित्य की एकान्त आवश्यकता है। स्वामीजी ने इस प्रकाशन से हिन्दी की एक कमी पूरी की।

श्रीरामकृष्ण-लीलामृत—(दो भागों में) अनुवादक—पं. द्वारकानाथ तिवारी वी. ए., एल-एल. वी.; प्राक्कथन महात्मा गांधी द्वारा लिखा हुआ; पृष्ठ-संख्या प्रथम भाग ३३७, दूसरा भाग ३६०; मूल्य प्रथम भाग का १। =); दूसरे भाग का १।।); सजिल्द। छपाई-सफाई और कागज साधारण अच्छा; श्रीरामकृष्ण-आश्रम, घन्तोली, नागपुर, सी. पी. की लिखने से पुस्तक मिलेगी।

परमहंस श्रीरामकृष्णदेव का ऐसा जीवन-चरित्र हिन्दी में न था। प्रस्तुत पुस्तक स्वर्गीय श्री ना. रा. परांजये की लिखी मराठी-पुस्तक का अनुवाद है। मराठी पुस्तक की सामग्री श्रीरामकृष्ण के अत्यन्त प्रामाणिक जीवनचरित—उन महापुरुष के एक मुख्य शिष्य स्वामी शारदानन्दजी महाराज की लिखी बंगला-पुस्तक 'श्रीरामकृष्ण-लीला-प्रसंग'—से ली गयी है। इसके अलावा कई अँगरेजी और बंगला-पुस्तकों का आधार लिया गया है।

महात्मा गांधी अपने प्राक्कथन में लिखते हैं—“श्रीरामकृष्ण परमहंस का जीवन-चरित्र धर्म के व्यावहारिक आचरण का विवरण है। उनका जीवन-चरित्र हमें ईश्वर को अपने सामने देखने को शक्ति देता है। उनके चरित्र को पढ़नेवाला मनुष्य इस निश्चय को प्राप्त किये बिना नहीं रह सकता कि केवल ईश्वर ही सत्य है और शेष सब मिथ्या-भ्रम है। श्रीरामकृष्ण ईश्वरत्व की सजीव मूर्ति थे।... इस सन्देहवादी युग में श्रीरामकृष्ण सजीव और प्रज्वलित धार्मिक विश्वास के प्रत्यक्ष उदाहरणस्वरूप हैं। इसी उदाहरण के कारण ऐसे सहस्रों स्त्री-पुरुषों की आत्मा को शान्ति प्राप्त हुई है, जिन्हे अन्यथा आध्यात्मिक प्रकाश से वंचित रहना पड़ता।... मेरी यही प्रार्थना है कि उनका दिव्य प्रेम इस जीवन-चरित्र के सभी पाठकों को

अन्तःस्फूर्ति दे।”

प्रस्तुत पुस्तक के दोनों भाग श्रीरामकृष्ण-शिवानन्द-स्मृति-ग्रन्थमाला के 11वाँ-12वाँ पुष्प है। प्रथम भाग में श्रीरामकृष्ण की जन्मभूमि 'कामारपुकुर' गाँव और उनके माता-पिता का परिचय, उनकी माता चन्द्रादेवी के अनुभव, उनका जन्म, बालचरित्र और पितृवियोग, उनकी किशोरावस्था, जीवन का आरम्भ, साधकभाव का आरम्भ, रानी रासमणि और दक्षिणेश्वर, पुजारो-पद-ग्रहण, व्याकुलता और प्रथम दर्शन, मथुरबाबू और श्रीरामकृष्ण, साधना और दिव्य उन्माद, प्रथम चार वर्ष की अन्य घटनाएँ, विवाह और पुनरागमन, भैरवी ब्राह्मणी का आगमन, वैष्णवचरण और गौरी पण्डित का वृत्तान्त, क्षुधा और गात्रदाह, ब्राह्मणी चन्द्र और गिरिजा का वृत्तान्त, तन्त्रशास्त्र का संक्षिप्त परिचय, श्रीरामकृष्ण का तन्त्र-साधन, जटाधारी और वात्सल्य-भाव-साधन, भिन्न-भिन्न साधुसम्प्रदाय, पद्म-लोचन और नारायण शास्त्री, मधुरभावसाधन आदि विषय हैं।

द्वितीय भाग में रामकृष्ण का वेदान्तसाधन, इस्लामधर्म और जन्मभूमिदर्शन, श्रीरामकृष्ण की तीर्थयात्रा, हृदयराम का वृत्तान्त, मथुर की मृत्यु और पोटशीपूजा, साधकभावसम्बन्धी कुछ और बातें, श्रीरामकृष्ण का गुरुभाव, असाधारण गुणोत्कर्ष, श्रीरामकृष्ण की शिष्यपरीक्षा, श्रीरामकृष्ण का शिष्य-प्रेम, श्रीरामकृष्ण की शिक्षणपद्धति, श्रीरामकृष्ण की विषय-प्रतिपादन करने की शैली, श्रीरामकृष्ण और श्रीकेशवचन्द्र सेन, ब्राह्म-समाज और श्रीरामकृष्ण, मणिमोहन मल्लिक के घर में प्रहोत्सव, श्रीरामकृष्ण के पास भक्तमण्डली का आगमन, नरेन्द्रनाथ (स्वामी विवेकानन्द) का परिचय, श्रीरामकृष्ण और नरेन्द्रनाथ, पानीहाटी का महोत्सव, कलकत्ते में श्रीरामकृष्ण का आगमन, श्रीरामकृष्ण का श्यामपुकुर में निवास, काशी-पुर में अन्तिम दिन और महासमाधि आदि विषय हैं।

पुस्तक की भाषा सरल, सुबोध, जीवनचरितोपम है। श्रीरामकृष्ण का जीवन, उनकी लीला यहाँ के साधारण जनों के अस्थिमज्जागत भाव है, पढ़कर नयी स्फूर्ति पाते हैं, जिनसे वास्तव में मनुष्य ही नहीं शक्ति से भर जाता है। ऐसी पुस्तक का प्रति पुस्तकालय, प्रति वाचनालय, प्रति सस्था और प्रति घर रहना आवश्यक है। रामकृष्ण नहीं धर्मसमूह के जीवित सिद्धान्त हैं। मनुष्य उनकी लीला पढ़कर, उनमें रहकर, स्वयं धर्मसमन्वय बनता है। भारत को ऐसे महापुरुष की जैसी आवश्यकता थी, भारतीयों को उनके चरित्रपाठ की, साधना की, सिद्धि की वैसी ही आवश्यकता है।

प्राच्य और पाश्चात्य—लेखक—स्वामी विवेकानन्द, प्रकाशक—पूर्वोक्त, छपाई-सपाई अच्छी। मूल्य आठ आने।

अनुवादक का नाम नहीं। प्रकाशक ने निवेदन में लिखा है—“यह मूल बंगला में लिखी हुई पुस्तक का अक्षरिण और अक्षररशः अनुवाद है। हिन्दू-राष्ट्र-निर्माण के परिपोषक विचारों का विवेकपूर्ण विवेचन इस पुस्तक में अत्यन्त सुलभ और स्फूर्तिदायिनी भाषा में किया है।”

इस पुस्तक में वर्तमान भारत का बाहरी रूप, पाश्चात्य की दृष्टि में प्राच्य, प्राच्य की दृष्टि में पाश्चात्य, प्रत्येक जाति के विभिन्न जीवनोद्देश्य, प्राच्य का उद्देश्य मुक्ति और पाश्चात्य का धर्म, प्राच्य जाति ईशू और पाश्चात्य जाति कृष्ण के उपदेश का अनुसरण करते हैं, स्वधर्म की रक्षा ही जातीय कल्याण का उपाय है, फ्रांसीसी, अंगरेज और हिन्दुओं के दृष्टान्त में उक्त तत्त्व का समर्थन, धर्म के अलावे और किसी दूसरी चीज से भारत के जातीय जीवन की प्रतिष्ठा असम्भव

है, शक्तिमान पुरुष ही सब समाजों का परिचालक है, पाश्चात्य देशों में राजनीति के नाम पर दिन में लूट, मनुष्य बनिये, पाश्चात्य जाति के गुणों को साँचे में ढालकर लेना होगा, वर्ण-भेद का कारण, अर्य जाति, अर्य जाति का गठन और-वर्ण, हिन्दू और अर्य, प्राच्य और पाश्चात्य की साधारण भिन्नताएँ, पाश्चात्य देशवासियों का धर्म शक्तिपूजा है, फ्रांस-पेरिस, भारतवर्षीय सभी सम्प्रदायों की मूलभित्तिस्वरूप परिणामवाद, पाश्चात्यमत से समाज का क्रमविकास, कृषक-जीवन, विवाह का आदितत्त्व, कृषिजीवी देवता और भगयाजीवी असुरों का सम्बन्ध आदि विषयों पर स्वामी विवेकानन्दजी की सच्ची विचारधारा अंधेरे पर किरण का काम करती है। मालूम देने लगता है, वे जो कुछ कह रहे हैं, इससे बेहतर तरीका हमारी भलाई का दूसरा नहीं हो सकता। जहाँ हिन्दू शब्द से जड़ जाति का बोध होता है, वहाँ सुसंस्कृत सभी भारतवासियों का अधिकार समझना चाहिए। स्वामी विवेकानन्द ऐसे मनुष्य नहीं थे, जो एक को ठगकर दूसरे को देते। उन्होंने आर्यमत को निगाह में रखते हुए भारतीयता का तत्त्व समझाया है। यों मनुष्यमात्र को वे ऊँचे ज्ञान का अधिकारी समझते हैं—हस्ती चित्ति की भी उन्हीं चित्तों का अर्थ है। एक महान् इगारी विवेकानन्दजी को बहुत शब्द काफी

हुए साधारण पठित जनों को भी दिक्कत नहीं होगी। स्वामीजी के लिखने का ढंग कितना रोचक होता है, लिखना अनावश्यक है।

**आत्मनुभूति तथा उसके मार्ग**—लेखक—स्वामी विवेकानन्द, अनुवादक—श्रीमधुसूदन एम. ए., एल-एल. बी., प्रकाशक—पूर्वोक्त, छपाई-सफाई अन्धी, स्वामी विवेकानन्दजी की ध्यानमूर्ति के साथ। मूल्य ॥)।

प्रस्तुत पुस्तक में स्वामी विवेकानन्दजी के अमेरिका में दिये हुए कुछ भाषणों का अनुवाद है। पहले भाषण में आत्मनुभूति की सीढ़ियाँ, दूसरे में व्यवहार्य आत्मबोध की सूचनाएँ, तीसरे में मन का सामर्थ्य (राजयोग), चौथे में स्फुट गोप्य (ज्ञानयोग), पाँचवें में भक्ति और उपासना (भक्तियोग), छठे में कर्म तथा उसका रहस्य (कर्मयोग) है। स्वामी विवेकानन्दजी की विषय-प्रतिपादनशैली अद्भुत होती है। वह जैसी सरल, वैसी ही तीव्र और मर्मस्पर्शनी होती है। विषय का उत्पादन, संचालन, प्रतिपादन वगैरह स्वामी विवेकानन्दजी की पुस्तकों से कोई सीख ले। अद्भुत ऐन्द्रजालिक शक्ति है उनमें। इस छोटी-सी पुस्तक में बड़ी सहूलियत से आत्मनुभूति का प्रसंग—योग, ज्ञान, भक्ति, कर्म—समझाया गया है। थोड़े में सबकुछ। अनुवाद की भाषा बड़ी सुन्दर हुई है। हमें विश्वास है, हिन्दीभाषी जनता अधिक सत्या में पुस्तक पढ़ेगी।

**प्रेमयोग**—लेखक—स्वामी विवेकानन्द, अनुवादक—पं. द्वारकानाथ तिवारी बी. ए., एल-एल. बी., प्रकाशक—पूर्वोक्त, छपाई-सफाई अन्धी, स्वामीजी के एक सुन्दर चित्र के साथ, मूल्य ॥)।

प्रेमयोग में पूर्व साधना, प्रथम सोपान या भक्ति की प्रथम सीढ़ियाँ, भक्ति के आचार्य, प्रतिभा की आवश्यकता, प्रतिभा के भेद, इष्ट, पूर्वभक्ति और पराभक्ति आदि विषय बड़ी सहृदयता से समझाये गये हैं। भक्तों के बड़े काम की पुस्तक है। भक्ति का विज्ञान स्वामीजी की वाणी से परिस्फुट हो गया है। अनुवाद की भाषा सरल, सरस और प्राजल है।

['माधुरी', मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1940। चयन में आंशिक रूप से संकलित]

लेखिका —श्रीमती मुमित्राकुमारी सिन्हा; प्रकाशक—चौधरी राजेन्द्रशंकर, युग-मन्दिर, उन्नाव; छपाई—मफाई और कामज उत्तम; पृष्ठ-संख्या १२०; मूल्य एक रुपया ।

यह किताब श्रीमती मुमित्राकुमारीजी की 11 कहानियों का संग्रह है । कहानियाँ मौनिक और बिलकुल नया रूप लिये हुए हैं । एक प्रतिष्ठित परिवार की महिला के कर्म से ये जो मनोभाव इन कहानियों में निकले और परिपुष्ट हुए हैं, एकाएक एक पुराने पाठक को तन्मयजुब में डाल देते हैं । प्रेम के सम्बन्ध में बदलती हुई धारणा में महिलाओं की प्रतिनिधि की हैमियत से, कवयित्री मुमित्राकुमारी ने बड़ी निर्भीकता दिखलायी है । स्त्री के सम्बन्ध में पुरुष के विचार शुद्ध हों—अशुद्ध, प्राचीन हो—नवीन, स्त्री के विचार के सामने मान्य नहीं हो सकते । यद्यपि योरप में एक सदी पहले से त्रिशिष्यन आदर्श की नारी का भजाक उड़ाना शुरू हो गया था—नारी-स्वतन्त्रता की आवाज बुलन्द की गयी थी, और, वैज्ञानिक युग की प्रतिष्ठा के साथ-साथ स्त्रियों के स्वातन्त्र्य का महत्त्व बढ़ा था, फिर भी कल तक हिन्दोस्तान में ऐसी बात नहीं थी । साहित्य के पृष्ठों में नारी का जो रूप था, वह बहुत-कुछ प्राचीन सम्बन्ध लिये हुए ही था । एक घटना याद आती है; विश्व-कवि रवीन्द्रनाथ को किसी आधुनिक तरुणों ने, जो अपने को कवि की नातिन समझती थी, एक चिट्ठी लिखी थी । लिखा था, आपने अपनी कहानियों और उपन्यासों में जितनी स्त्रियों के चित्रण किये हैं, उनमें कोई भी चित्रण आधुनिक नारी की नजर में नहीं ।—आप आधुनिकों को समझ नहीं पाये । रवीन्द्रनाथ बरदास्त करने-वाले मनुष्य नहीं । इस पर उन्होंने एक लम्बी कविता लिखी । उसकी दो पंक्तियाँ हैं—

“आधुनिका जा रहे बले तारे ग्रामी चिनि जे ।

तारी काछे कवियशे वारो आना ऋणी जे ।”

(जिसे आधुनिका कहते हैं, उसे मैं पहचानता जो हूँ, उसी के पास कवियश में वारह आना ऋणी हूँ ।)

वास्तव में, यह रवीन्द्रनाथ की भूल है । उनकी आधुनिका बँसी नहीं, जैमी के लिए उनकी नातिन ने लिखा था ।

वात यह कि भारतवर्ष की नारियों की व्यापक रूप से निगाह बदली हुई है । हिन्दी-भाषिणी महिलाओं की तरफ से मुमित्राजी ने इन कहानियों में महिला-समाज की दृष्टि रक्खी है । इस पुस्तक का मेरे विचार में यही महत्त्व-रूप है और ध्यान देने योग्य ।

विद्वान् भूमिका-लेखक श्री रामविलास शर्मा लिखते हैं—“भारतीय दाम्पत्य जीवन का...प्रश्न अपनी विचित्र कटुता के साथ बार-बार इन कहानियों में पाठक के सामने आवेगा । उनमें इसी समस्या के विभिन्न पहलुओं पर प्रकाश डाला गया है । यह नहीं कहा जा सकता कि समस्या पूरी तरह सुलभ गयी है, लेकिन यह भी क्या कम है कि उसकी विकट उलझन का हमें इतना सजीव चित्रण मिलता है ! अधिकांश नये लेखक-लेखिकाओं की रचनाओं में एक अतृप्त आकांक्षा का आभास तो रहता है पर निर्जीव होकर, जैसे वे अपनी पराजय को अपने गले लगाये रखना चाहते हैं ।...बँसी रचनाओं से यह पुस्तक भिन्न है ।” इससे मैं सहमत हूँ ।

पुस्तिका की भाषा प्रगतिशील है। हमारे यहाँ बहुत-से प्रगतिशील लेखक हैं, जिनमें कुछ की ही भाषा प्रगतिशील कही जा सकती है। अंगरेजी-साहित्य में श्यली-कीट्स से वाइल्ड तक जिस भावप्रधान भाषा की अनेकानेक तरंगें देखने को मिलती हैं, वह बाद को बदल जाती है यथार्थता लेकर, और यही महायुद्ध के बाद विलकुल नयी रूपरेखा से सामने आती है। सुमित्राजी की भाषा में कल्पना काफी है, शायद उनके कवि होने के कारण, पर भाषा में यथार्थत्व के दर्शन अच्छी तरह होते हैं।

प्रायः सभी कहानियों में एक नारी से भिन्न पुरुष या बहुप्रेम की कथा वर्णित है। प्रेम की दार्शनिक व्याख्या भी है। पर (दाम्पत्य) सुख के सम्बन्ध में जैसा लेखिका ने एक जगह स्वयं लिखा है—“दुनिया इतने सुख की जगह नहीं है, जितना मनुष्य सोचता है।” मुझे विलकुल सत्य मालूम देता है। इसीलिए यहाँ प्रेम, सुख निवृत्तिमूलक रखे गये हैं। फिर भी मैं ऐसी प्रगति का हृदय से स्वागत करता हूँ। मुझे आशा है, हिन्दीभाषी जनता इस पुस्तक से अपने घर की महिलाओं की मानसिक स्थिति समझेगी। और कर सके तो यथोचित करेगी, नहीं तो देवियाँ तो कमर कसकर तैयार हैं ही। मैं कवयित्री लेखिका को ऐसे मुक्त विचारों के लिए धन्यवाद देता हूँ।

[‘माधुरी’, मासिक, लखनऊ, जनवरी, 1941। असंकलित]

०००







